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Einleitung 
 
 
 

«Ebensowenig wie die Politik ohne Massen, 
ist die Musik ohne Publikum denkbar.» 

 
Giuseppe Verdi als «Herr Carrara» 

in Franz Werfels Verdi-Roman.
1 

 
 

Musik ohne Publikum ist nichts. Was Franz Werfel seiner halbfiktiven Verdi-Figur in den 
Mund legt, scheint so etwas wie eine tiefere Wahrheit zu sein, ein Naturgesetz der Musik. 
Zwar tritt in Werfels Verdi-Roman, der um die Jahreswende 1882/83 spielt, ein Weltver-
gessener und Besessener auf, der das Publikum ebenso verleugnet wie sich selbst: der 
deutsche Grüblerkomponist Mathias Fischböck. Er schreibt «Ich-lose» (WeV:223)2 Musik, 
Musik um der Musik willen, «ohne Zweck und Publikum» (WeV:241). Verdis mahnende 
Worte läßt Fischböck nicht gelten, er dementiert heftig – und möchte eigentlich «ganz weg 
sein aus diesem verfluchten Jahrhundert» (WeV:217). Eine verbitterte Kompromißlosig-
keit, die bei Verdi halb Bewunderung, halb Mitleid auslöst und den Maestro schließlich 
dazu bewegt, dem kranken Komponisten vorzugaukeln, ein Verleger interessiere sich für 
seine Werke. Da erwacht Fischböck aus seiner Askese, denn erhört werden möchte auch 
er. Der Applaus, die lockende Schlange, verführt selbst den strengsten Kunstmärtyrer. Das 
Martyrium jedoch trägt den Sieg davon: Der Neutöner erliegt der Schwindsucht, seine 
Werke bleiben unerhört.  

 
Das Publikum verleugnet man nicht ungestraft, ließe sich aus dem Fall Fischböck – in 
polemischer Zuspitzung freilich – folgern. Jedenfalls scheint das Publikum maßgeblich 
über Glück oder Unglück einer Komposition zu entscheiden. Die Dramaturgie des 
Musikpublikums zu erforschen ist allerdings kein leichtes Unterfangen. Was für das 
Schauspiel gilt,3 gilt noch lange nicht für die Oper oder das Konzert. Ein Drama läßt «sich 
nicht schlürfen, eine Arie sehr wohl» (HaM:130), bringt der Wiener Musikpublizist Eduard 
Hanslick die Eigengesetzlichkeit der Musik scharfzüngig auf den Punkt. Musik kann man 
genießen, ohne sie verstehen zu müssen; man kann sie vorüberrauschen lassen, ohne sie 
geistig nachzuvollziehen; sie vermag einen selbst zu berauschen, ohne daß man von Noten 
die leiseste Ahnung hat; ja, sie beflügelt mitunter zu Taten, die keinesfalls in der Partitur 
angelegt sind.  
                                                
1
 FRANZ WERFEL: Verdi. Roman der Oper [1924 bzw. 1930], Frankfurt 1992, S. 241 (=WeV:241). 

2
 Zum Zitierverfahren: Dieser Arbeit liegt eine Reihe von Basistexten zugrunde. Zitate daraus werden mit 

einer Sigle plus Seitenangabe direkt im Haupttext nachgewiesen; die Aufschlüsselung, zugleich eine 
Übersicht über die exemplarische Textauswahl, findet sich auf S. 17ff. Die übrige Literatur wird jeweils in 
den Fußnoten vermerkt: Beim erstmaligen Auftreten mit vollständigen Angaben, im weiteren Verlauf nur 
noch mit einem Kurztitel. 
3
 Vgl. z. B. VOLKER KLOTZ: Dramaturgie des Publikums. Wie Bühne und Publikum auf einander eingehen, 

insbesondere bei Raimund, Büchner, Wedekind, Horváth, Gatti und im politischen Agitationstheater, 
Würzburg 1998.  
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Die Wirkungen von Musik, so vielfältig wie die Musik selbst, sind das Thema der 
vorliegenden Arbeit. In den Blick genommen wird das Opern- und Konzertpublikum des 
sogenannten ‹langen› 19. Jahrhunderts, einer Zeitspanne also, die durch die Französische 
Revolution als Beginn und den Ersten Weltkrieg als Ende markiert ist. Die Verwendung 
des treffenden Verlegenheitsbegriffs "langes 19. Jahrhundert" ist kurz zu begründen: Weil 
sich im Abendland das Dezimalsystem durchgesetzt hat, dauert das 19. Jahrhundert ja 
eigentlich von 1800 bis 1900. Wer Geschichte irgendwelcher Fokussierung (vermeintlich) 
wertfrei betreiben möchte, bedient sich gern solch arithmetischer Zufälligkeiten. Zwar 
lassen sich damit vorschnelle Etikettierungen oder Schubladisierungen vermeiden, über 
den Charakter der jeweiligen Epoche ist damit aber noch nichts ausgesagt. Wenn in dieser 
Arbeit nun die arithmetische Zufälligkeit ausgedehnt wird und Erzähltexte des  l a n g e n  
19. Jahrhunderts zur Debatte stehen, so läßt sich diese in der Geschichtswissenschaft 
geläufige Epocheneingrenzung4 auch für die Künste vielseitig begründen: unter anderem 
kompositionsgeschichtlich, musikästhetisch oder literaturwissenschaftlich. Was die 
Musikgeschichte betrifft, so kann man – wie es Carl Dahlhaus mit guten Argumenten tut – 
für einen Zusammenzug der klassischen und romantischen Musikästhetik zu einer 
übergreifenden Epoche plädieren.5 In kontrapunktierender Erweiterung von Dahlhaus' 
Konzeption, der die «Metaphysik der Instrumentalmusik»6 als Epochenparadigma meines 
Erachtens überbewertet, geht meine Studie von einer anderen Leitidee aus: der absoluten 
Dominanz der Gefühlsästhetik. Wie breit sich dieses geistesgeschichtliche Fundament 
abstützen läßt, soll im ersten Teil der Arbeit nachgewiesen werden.  

Aus literaturgeschichtlicher Warte ließe sich argumentieren, daß im langen 
19. Jahrhundert die Musik geradewegs zu einem ästhetischen Kernthema des Erzählens  
wird – mehr noch: Musik wird zum literarischen Stoff erster Güte. Was von Hoffmann bis 
Thomas Mann in immer wieder neuen Variationen sich ausprägt, hat seine Vorläufer bei 
Heinse, Jean Paul, Tieck und Wackenroder, um nur vier herausragende Autoren der Zeit 
vor und um 1800 zu erwähnen.7 Werfels Verdi-Roman von 1924, der den Abschluß der 
vorliegenden Studie markiert, läßt sich aufgrund seiner Handlung und seiner propagierten 
Ästhetik als einflußreicher Nachzügler des langen 19. Jahrhunderts verstehen – auch im 
Sinne eines Manifests der deutschen "Verdi-Renaissance".  

 
Soweit fürs Erste der zeitliche Rahmen – nun aber zum Musikpublikum selbst: Wie 
Hörerinnen und Hörer in der gesellschaftlichen und musikgeschichtlichen Realität Musik 
rezipieren, ist lediglich der Ausgangspunkt dieser Arbeit. Im Zentrum steht die Frage, in 
welchen Facetten die deutsche Literatur des langen 19. Jahrhunderts dieses schillernde 

                                                
4
 Vgl. z. B. JÜRGEN KOCKA: Das lange 19. Jahrhundert. Arbeit, Nation und bürgerliche Gesellschaft, 

(= Handbuch der deutschen Geschichte, Bd. 13), Stuttgart 2001; oder konzis FRANZ J. BAUER: Das ‹lange› 
19. Jahrhundert (1789–1917). Profil einer Epoche, Stuttgart 2004. 
5
 CARL DAHLHAUS: Klassische und romantische Musikästhetik, Laaber 1988; vgl. auch ders.: Die Musik des 

19. Jahrhunderts (= Neues Handbuch der Musikwissenschaft, Bd. 6), Laaber 1996. 
6
 CARL DAHLHAUS: Die Idee der absoluten Musik, Kassel usw. 31994, S. 68. 

7
 Daß sich daraus ein weitverzweigtes Netzwerk geistesgeschichtlicher und intertextueller Bezüge ergibt, 

versteht sich von selbst. Ein in seinem breiten Horizont bisher kaum übertroffenes Panorama dieser 
Übergangszeit hat bezeichnenderweise ein französischer Germanist geliefert: ROGER AYRAULT: La genèse 
du romantisme allemand (4 Bde.), Paris 1961–1976.  
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Publikum darstellt. Es geht also um fiktive Hörerinnen und Hörer, deren Rezeptionsmuster 
die kulturelle Realität je nach dem spiegeln oder kontrastieren.  
"Musikpublikum in der Literatur" ist ein Thema, das in der germanistischen For- 
schung – soweit man das weite Feld "Literatur und Musik" überhaupt noch überblicken 
kann – bisher nicht ausführlich dargestellt worden ist. Dies muß umso mehr erstaunen, als 
die Musik insbesondere in der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts, aber noch weit 
darüber hinaus, wie erwähnt, zu den ganz großen Themen gehört. Naheliegenderweise hat 
sich die Forschung vor allem für die fiktiven Komponisten und Musiker mit ihren exem-
plarischen Künstlerbiographien interessiert,8 oder dann für die – reale oder imaginierte – 
Musik selbst, wobei der Gegensatz zwischen Kunst und Leben sich in beiden Fällen meist 
als Kristallisationspunkt erwiesen hat.9 Das Musikpublikum, obschon mindestens im 
Hintergrund stets präsent, fiel also gewissermaßen zwischen Stuhl und Bank.  

Dieser Eindruck bestätigt sich in dem 1984 von Steven Paul Scher herausgegebenen 
Handbuch zum Thema Literatur und Musik, einem Unternehmen, das Ordnung in ein 
unübersichtliches Gebiet brachte.10 Schers Systematisierung hat sich bei interdisziplinären 
Arbeiten seither als praktische Orientierungshilfe bewährt. Er unterscheidet drei Untersu-
chungsbereiche und teilt das dritte, für die Komparatistik besonders wichtige Gebiet 
nochmals in drei Subkategorien auf:11  

                                                
8
 Ein exemplarischer Längsschnitt der vorromantischen Erzählliteratur – von Johann Beer über Wolfgang 

Caspar Printz und Johann Kuhnau bis zu Wilhelm Heinse liegt bereits bei HANS FRIEDRICH MENCK vor: Der 
Musiker im Roman. Ein Beitrag zur Geschichte der vorromantischen Erzählungsliteratur, Heidelberg 1931. 
Für die romantische und nachromantische Erzählliteratur vgl. KARL PRÜMM: Berglinger und seine Schüler. 
Musiknovellen von Wackenroder bis Richard Wagner, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 105 (1986), 
S. 186–212; JÜRGEN THEILACKER: Der erzählende Musiker. Untersuchungen von Musikerzählungen des 
19. Jahrhunderts und ihrer Bezüge zur Entstehung der deutschen Nationalmusik, Frankfurt/M. usw. 1988 (im 
Ergebnis wenig ergiebig, aber reichhaltiges Textkorpus inkl. Bibliographie); PATRICK THEWALT: Die Leiden 
der Kapellmeister. Zur Umwertung von Musik und Künstlertum bei W. H. Wackenroder und E. T. A. 
Hoffmann, Frankfurt/M. usw. 1990; GABRIELE BRANDSTETTER (Hg.): Ton – Sprache: Komponisten in der 
deutschen Literatur, Bern usw. 1995.  
9
 Zwei um 1960 entstandene, groß angelegte Untersuchungen fallen vor allem durch bestechende 

Materialfülle, aber mangelnde Systematik in Darstellung und Methode auf, was sich bereits im Titel 
ankündigt: HERBERT RIEDEL: Die Darstellung von Musik und Musikerlebnis in der erzählenden deutschen 
Dichtung, Bonn 1959 (Untersuchungszeitraum: frühes Mittelalter bis 1700, mit einem aufzählenden Ausblick 
bis ins 20. Jahrhundert); JOHANNES MITTENZWEI: Das Musikalische in der Literatur. Ein Überblick von 
Gottfried von Straßburg bis Brecht, Halle 1962; lediglich zum Schmökern dient HELMUT SCHMIDT-GARRE: 
Von Shakespeare bis Brecht. Dichter und ihre Beziehungen zur Musik, Wilhelmshaven 1979. – Aus der Fülle 
neuerer Publikationen sind besonders zu erwähnen: CARL DAHLHAUS / NORBERT MILLER (Hg.): 
Beziehungszauber. Musik in der modernen Dichtung, München/Wien 1988; HEIDE EILERT: Das Kunstzitat in 
der erzählenden Dichtung. Studien zur Literatur um 1900, Stuttgart 1991; MARTIN HUBER: Text und Musik. 
Musikalische Zeichen im narrativen und ideologischen Funktionszusammenhang ausgewählter Erzähltexte 
des 20. Jahrhunderts, Frankfurt/M. 1992; CHRISTINE LUBKOLL: Mythos Musik. Poetische Entwürfe des 
Musikalischen in der Literatur um 1800, Freiburg/Br. 1995; CORINA CADUFF: Die Literarisierung von Musik 
und bildender Kunst um 1800, München 2003. 
10

 STEVEN PAUL SCHER (Hg.): Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines 
komparatistischen Grenzgebietes, Berlin 1984 (mit umfassender Bibliographie zum Thema). Wichtige 
Neuimpulse gibt der Sammelband von ALBERT GIER / GERNOT W. GRUBER (Hg.): Musik und Literatur. 
Komparatistische Studien zur Strukturverwandtschaft, Frankfurt/M. usw. 1995. Eine weitere Vertiefung 
bietet ALBERT GIER: Musik in der Literatur. Einflüsse und Analogien, in: Literatur intermedial, hg. von 
Peter V. Zima, Darmstadt 1995, S. 61–92. 
11

 SCHER: Literatur und Musik, S. 10–14 (Schema).  
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(1) Musik und Literatur: Vokalmusik / vertonte Texte 

(2) Literatur in der Musik: Programmusik 

(3) Musik in der Literatur:  
(a) Wortmusik 
(b) musikalische Form- und Strukturparallelen 
(c) «verbal music»  

 
Das dreigeteilte Sammelgefäß der letzten Kategorie droht auf den ersten Blick überzu-
schwappen, und bei genauerem Hinsehen erweisen sich die Zwischenwände als ziemlich 
durchlässig. Trotzdem ist die Auffächerung hilfreich und soll kurz erläutert werden: 
«Wortmusik» strebt die Musikalisierung insbesondere von Lyrik, aber auch von Prosa an 
(Stichworte: Klangmalerei, Sprachmusik etc.), bei der zweiten Unterkategorie geht es um 
die Imitation oder Anverwandlung musikalischer Strukturen und Formen in der Literatur,12 
bei «verbal music» schließlich um reale oder fiktive Musikvorlagen, die in literarischen 
Texten beschreibend oder umschreibend in Sprache übersetzt werden.13 Zwar möchte Scher 
den Begriff «verbal music» nicht verdeutscht haben,14 «erzählte Töne» – so der Titel einer 
Studie von Ruth E. Müller15 – erscheint mir als Übersetzung jedoch schön und treffend.  

Von Tönen weiß auch das Musikpublikum zu erzählen, und in der Literatur sind es oft 
gerade fiktive Hörerinnen und Hörer, die anstelle des auktorialen Erzählers ein Musikstück 
beschreiben oder dessen Wirkung schildern. In Schers Kategorie der «verbal music» 
werden die fiktiven Zuhörer allerdings weder ins Blickfeld gerückt noch explizit ausge-
schieden. Dies mag einerseits am erwähnten Mangel an Forschungsarbeiten zum Thema 
"Musikpublikum in der Literatur" liegen, hat aber auch direkt mit dem sperrigen Untersu-
chungsgegenstand zu tun. Allein mit dem Modell der «verbal music» und ohne musikso-
ziologischen Hintergrund ist das fiktive Musikpublikum nämlich gar nicht zu erfassen, 
denn die Protagonisten besuchen Oper und Konzert noch aus ganz anderen Gründen als 
wegen des Musikhörens: Das Sehen-und-gesehen-Werden, die Klatsch- und Gefallsucht 
zählen oft sogar mehr als die dargebotene Kunst. Diese scheinbaren Nebenaspekte sind 
untrennbar mit dem Musikerlebnis verbunden und können die Rezeption eminent beein-
flussen, wie sich in den literarischen Beispielen zeigen wird.  

«Le spectacle est dans la salle», lautet eine treffende Parole, die sich aus der 
französischen Literatur ableiten und auf die deutsche übertragen läßt, denn in der 
Darstellung des Musikpublikums folgen viele deutsche Autoren aus der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts französischen Vorbildern, wenn sie ihre Protagonisten in die Oper 
schicken. Bei der literaturwissenschaftlichen Erforschung des Themas kann die Romanistik 
der Germanistik wertvolle Impulse geben: Über das Musikpublikum in der französischen 

                                                
12

 Ein charakteristisches Beispiel ist die Adaption der wagnerschen Leitmotivtechnik bei Thomas Mann, vgl. 
dazu: HANS RUDOLF VAGET: Thomas Mann und Wagner. Zur Funktion des Leitmotivs in ‹Der Ring des 
Nibelungen› und ‹Buddenbrooks›, ebd., S. 326–347. 
13

 Grundlegend hierzu ist die Studie von STEVEN PAUL SCHER: Verbal Music in German Literature, New 
Haven/London 1968.  
14

 «Verbalmusik» wäre irreführend; vgl. SCHER: Literatur und Musik, S. 13.  
15

 RUTH E. MÜLLER: Erzählte Töne. Studien zur Musikästhetik im späten 18. Jahrhundert, Stuttgart 1989.  
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Literatur liegen nämlich einschlägige Publikationen vor, die ich für meine Untersuchung 
dankbar beigezogen habe.16 

 
Damit ist angedeutet, daß sich meine Studie ihre adäquate Methode gleichsam selber sucht. 
Ihre interdisziplinäre Anlage folgt keinem kultur- oder literaturwissenschaftlichen 
Interpretationsdogma. Musik- und Geistesgeschichte im Allgemeinen, Musikästhetik und 
Musiksoziologie im Besonderen bilden das breite theoretische Fundament. Der erste Teil 
der Untersuchung versteht sich als kontinuierliche Fokussierung, weshalb die einzelnen 
Kapitel Überschriften wie Annäherung, Zoom I und Zoom II tragen. Die darauffolgende 
Analyse literarischer Texte (Teil 2) will philologisch genau sein und dennoch den Über-
blick über Zusammenhänge und Entwicklungen stets im Auge behalten. Die transdiszipli-
näre Lektüre nimmt die Position eines Beobachters der fiktiven Zuschauerinnen und 
Zuhörer ein und widmet sich dem ‹spectacle dans la salle›, ohne daß dabei der Sessel des 
kritischen und aufmerksamen Musikhörers bzw. ‹Musiklesers› verlassen wird.  

 
Bevor ich die einzelnen Kapitel kurz vorstelle und das Vorgehen kommentiere, ist auf eine 
Frage nochmals zurückzukommen: Warum ausgerechnet das lange 19. Jahrhundert? Der 
Beginn des Untersuchungszeitraums ergibt sich beinahe von selbst: Erst mit den großen 
politischen und gesellschaftlichen Umwälzungen um 1800 werden Konzert und  
Oper – gegen Entgelt – öffentlich zugänglich. Zudem erleben die Künste in dieser 
Schwellen- oder "Sattelzeit" (Reinhart Koselleck) nachgerade eine kopernikanische 
Wende: Die Musik emanzipiert sich aus dem Kanon der Künste, wird zur Sprache über der 
Sprache und steigt schließlich zur Kunst aller Künste auf.17 Im Laufe des 19. Jahrhunderts 
wird der Konzert- und Opernbetrieb zunehmend von einem gesellschaftlich breit gefä-
cherten Publikum vereinnahmt (in Deutschland oft subsumiert unter dem schillernden 
Begriff "Bildungsbürgertum"); der Historismus tritt seinen Siegeszug an, Konzert und 
Oper mutieren zum Musikmuseum und erstarren in Routine und Ritualen, während der 
gesellschaftliche Pomp im "Fin de siècle" noch zunimmt.  

Die hier äußerst verkürzt wiedergegebene Entwicklung – mehr dazu folgt in den Ein-
zelkapiteln – spiegelt sich höchst facettenreich in der erzählenden Literatur. Die beiden 
Schwerpunkte meiner Arbeit, (Früh-)Romantik und "Fin de siècle", stehen nämlich 
zugleich für Epochen mit einer signifikanten Häufung fiktionaler Texte, in denen die 
Musik eine tragende Rolle spielt. Ziel ist es also, einen Bogen zu spannen vom frühroman-
tischen Musikenthusiasmus bis zur musikalischen Décadence18 im "Fin de siècle", um 

                                                
16

 JOSEPH-MARC BAILBE: Le roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet, Paris 1970; 
PIERRE MICHOT: La soirée à l'opéra: Etude d'un thème littéraire, in: L'opéra au XVIIIe siècle 
(Kongressbericht), Aix-en-Provence 1982, S. 559–578; PIERRE MICHOT: Le spectacle est dans la salle 
(Balzac et l'opéra), in: Littérature et Opéra, hg. von Philippe Berthier und Kurt Ringger, Grenoble 1987, 
S. 45–54; KLAUS LEY: Die Oper im Roman. Erzählkunst und Musik bei Stendhal, Balzac und Flaubert, 
Heidelberg 1995.  
17

 Eine konzise Darstellung dieser Entwicklung gelingt JOHN NEUBAUER: The Emancipation of Music from 
Language, New Haven/London 1986; vgl. auch BARBARA NAUMANN (Hg.): Die Sehnsucht der Sprache nach 
der Musik. Texte zur musikalischen Poetik um 1800, Stuttgart/Weimar 1994; GIOVANNI DI STEFANO: Der 
ferne Klang. Musik als poetisches Ideal in der deutschen Romantik, in: Gier/Gruber: Musik und Literatur, 
S. 121–143. 
18

 Der Begriff "Décadence" wird dabei nicht nur als Tendenz innerhalb der europäischen Geistes- und 
Kunstgeschichte von seiner Verfalls- und Untergangs-Thematik her begriffen (zur Erzählliteratur vgl. 
WOLFDIETRICH RASCH: Die literarische Décadence um 1900, München 1986), sondern gleichzeitig auch als 
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schließlich am Beispiel von Heinrich Mann und Franz Werfel eine ästhetische Neukon-
zeption in den Blick zu nehmen, die in ihrer Überwindung der Décadence gleichzeitig 
wieder auf das 18. Jahrhundert zurückverweist – womit sich der Kreis in gewisser Hinsicht 
schließt.  

 
Weil ein rein musiksoziologischer Ansatz aufgrund der gesellschaftlichen Bandbreite des 
dargestellten Publikums (und nicht zuletzt wegen begrifflicher Probleme19) wenig fruchtbar 
erscheint und zudem an einer beschreibenden Oberfläche zu verharren drohte, habe ich 
mich für einen musikästhetischen Zugang entschieden: Ausgangspunkt der Arbeit ist die 
Frage nach unterschiedlichen Arten des Musikhörens – und zwar im Spiegel der jeweils 
vorherrschenden Musikästhetik.20  

Zunächst werden verschiedene Hörertypologien vorgestellt, die das weite Feld des 
Musikpublikums im 19. Jahrhundert exemplarisch und anschaulich abstecken: Frühe 
Hörerklassifikationen aus der Fachpresse (Allgemeine Musikalische Zeitung, 1799 und 
1815), eine Darstellung in einem populären Feuilleton von 1874 (Illustrirte Zeitung, 
Leipzig) und – sozusagen als Übergang zur Erzählliteratur – eine Publikumstypologie bei 
Thomas Mann (Das Wunderkind, 1903).  

Dabei kristallisieren sich zwei grundlegende Hörparadigmen heraus: emotionales und 
rationales Hören. Während im ersten Fall das Gefühl die ausschlaggebende Hörinstanz ist, 
dient beim zweiten der Verstand als Richtschnur, wobei dieser als alleiniger Maßstab der 
Musikrezeption im 19. Jahrhundert stets als suspekt eingestuft wird. Melodieführend ist 
vielmehr das Gefühl, und wo der Verstand nicht als Kontrapunkt auftritt, kommt ihm 
höchstens eine Nebenstimme zu. Dieses bipolare Hörmodell, das sich aus der Musikästhe-
tik ableiten läßt und sich wiederum in ihr spiegelt, ist in der musikwissenschaftlichen 
Fachliteratur trotz seiner (notabene bis heute ausschlaggebenden) historischen Persistenz 
bisher nicht ausführlich beschrieben und ergründet worden. Deshalb schließt der erste Teil 
dieser Arbeit mit einem längeren Kapitel über Musikrezeption zwischen Emotionalität und 
Rationalität (S. 53–91). Diese Vertiefung ist trotz ihrer historisch-musikästhetischen 
Ausrichtung stets im Hinblick auf die folgende Literaturanalyse konzipiert. So liegt es 
nahe, daß neben dem einflußreichen Musikkritiker Eduard Hanslick vor allem die Dich-
termusiker E. T. A. Hoffmann und Richard Wagner sowie die Musikschriftsteller Wilhelm 
Heinse und Friedrich Nietzsche zum Zug kommen. 

 
Als Korpus der anschließenden Literaturanalyse dient eine Auswahl repräsentativer Werke 
von Wilhelm Heinse und Jean Paul, über E. T. A. Hoffmann, Wilhelm Hauff, Heinrich 

                                                                                                                                              
letzte Übersteigerung oder Überfeinerung eines subjektiv-individualistischen Kunstausdrucks und in diesem 
Sinn als Weiterentwicklung romantischer Stoffe und Motive verstanden. Diese Kontinuität der Romantik 
zeigt sich nirgends offensichtlicher als in der Musik- und insbesondere der Kompositionsgeschichte, läßt sich 
motivgeschichtlich aber auch in der Literatur verfolgen; vgl. z. B. die grundlegende Untersuchung von 
MARIO PRAZ: La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Florenz 1930; dt. (Lisa Rüdiger): 
Liebe, Tod und Teufel. Die schwarze Romantik, München 41994, ein Standardwerk, das die Dekadenz des 
"Fin de siècle" mit guten Argumenten als Entwicklungsform der romantischen Literatur betrachtet (S. 13). 
19

 Siehe S. 28–34. Gängige Schlagworte wie "Verbürgerlichung" oder "Bildungsbürgertum" sind äußerst 
ungenau und taugen für eine Publikumsanalyse nur sehr bedingt. Außerdem ist das "Bürgertum" um 1800 ein 
anderes als das "Bürgertum" nach 1848 oder um 1900.  
20

 Denkbar wäre auch ein Zugang via Hörphysiologie und -psychologie. Um den Rahmen dieser 
geistesgeschichtlich orientierten Arbeit nicht zu sprengen, werden solche Aspekte nur am Rand einbezogen.  
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Heine, Theodor Fontane, Heinrich und Thomas Mann − bis zu Franz Werfel.21 Ein 
qualitatives Vorgehen nach der Devise ‹wenige Texte, dafür mehr Vertiefung und Vernet-
zung› halte ich für weit fruchtbarer als ein quantitatives Verfahren in Form einer (pseudo-
)empirischen Untersuchung unzähliger Musikepisoden oder -erzählungen. Und weil die 
Arbeit literaturgeschichtlich eine ungewohnte Perspektive einnimmt, soll diese vorerst an 
bekannteren Autoren und Texten erprobt werden – freilich nicht ohne den Anspruch, 
Altvertrautes in ein neues Licht zu stellen.  

Was aber heißt repräsentative Auswahl? Darüber läßt sich natürlich trefflich streiten. 
Jede Auswahl muß sich beschränken und besticht durch Lücken. Mein Korpus folgt 
zunächst zwei Schwerpunkten der Forschung: Vor allem die musikbetonten Texte der 
Frühromantik haben in den letzten zwei Jahrzehnten zu einer Fülle von Publikationen 
geführt, denen meine Arbeit teilweise auch verpflichtet ist.22 Beim zweiten Schwerpunkt, 
dem "Fin de siècle", habe ich mich vor allem von zwei Studien leiten lassen: der noch 
immer grundlegenden Darstellung des Dekadenten Wagnerismus von Erwin Koppen23 und 
der Untersuchung von Heide Eilert zum Kunstzitat in der erzählenden Dichtung um 1900, 
einer Studie, die Drama, Musik und Malerei gleichermaßen berücksichtigt. Anregend 
gewirkt haben überdies drei Anthologien von Musik-Erzählungen.24 

Leitendes, aber keineswegs stur gehandhabtes Auswahlkriterium war die Darstellung 
eines  z e i t g e n ö s s i s c h e n  Opern- oder Konzertpublikums, wobei der ö f f e n t -
l i c h e  Zugang gegen Entgelt (wie oben bereits angedeutet) als wichtiges Abgrenzungs-
merkmal gegenüber höfischen Musikdarbietungen dienen konnte. Viele bekannte Musik-
Erzählungen blieben deshalb außer Betracht: Eduard Mörikes Novelle Mozart auf der 
Reise nach Prag (1855) wegen ihres adligen Rokoko-Milieus, E. T. A. Hoffmanns 
skurriles Künstlerporträt Rat Krespel (1818) oder Franz Grillparzers Dilettanten-Studie 
Der arme Spielmann (1848) wegen ihrer privaten Sphäre, aber auch Texte, die – mehr oder 
minder zeitlos – vor allem die elementare Macht der Musik zum Thema haben, wie Kleists 
Legende Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik (1810) oder auch Goethes Novelle 
(1828). 

Hingegen kommen Texte zum Zug, die von der Literaturwissenschaft nur selten beach-
tet werden, sich hier aber durchaus als relevant erweisen: Clemens Brentanos und Joseph 
Görres' wunderbare Geschichte von BOGS dem Uhrmacher (1807) mit ihren Konzert-

                                                
21

 Vgl. den Überblick über die Basistexte S. 17f. 
22

 LUBKOLL: Mythos Musik; MÜLLER: Erzählte Töne; THEWALT: Die Leiden der Kapellmeister; CADUFF: Die 
Literarisierung von Musik; BARBARA NAUMANN: «Musikalisches Ideen-Instrument». Das Musikalische in 
Poetik und Sprachtheorie der Frühromantik, Stuttgart 1990; MAX BECKER: Narkotikum und Utopie: Musik-
Konzepte in Empfindsamkeit und Romantik, Kassel usw. 1996; WERNER KEIL / CHARIS GOER (Hg.): 
«Seelenaccente» – «Ohrenphysiognomik». Zur Musikanschauung E. T. A. Hoffmanns, Heinses und 
Wackenroders, Hildesheim usw. 2000; ALEXANDRA KERTZ-WELZEL: Die Transzendenz der Gefühle. 
Beziehungen zwischen Musik und Gefühl bei Wackenroder/Tieck und die Musikästhetik der Romantik, 
St. Ingbert 2001. 
23

 ERWIN KOPPEN: Dekadenter Wagnerismus. Studien zur europäischen Literatur des Fin de siècle, Berlin / 
New York 1973. "Wagnerismus" bezeichnet dabei die außermusikalische, insbesondere literarische 
Rezeption und Nachwirkung von Richard Wagners Werk.  
24

 REINHARD KIEFER (Hg.): Musiknovellen des 19. Jahrhunderts, Kassel/Basel 1987; JÖRG THEILACKER 
(Hg.): Der hohe Ton der Sängerin. Musik-Erzählungen des 19. Jahrhunderts, Frankfurt/M. 1989; STEFAN 
JANSON: Musik-Erzählungen, Stuttgart 1990. Als Fundgrube erweist sich auch der Artikel Musik und 
Musiker in der Literatur von UWE SCHWEIKERT (basierend auf Klaus Matthias) in der neuen MGG (fortan 
MGG2: Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik. Zweite, 
neubearbeitete Auflage, hg. von Ludwig Finscher, Sachteil, Bd. 6, Kassel usw. 1997, Sp. 801–814). 
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Phantasmagorien oder zwei höchst gegensätzliche Opernschilderungen in wenig beachte-
ten Frühwerken von Wilhelm Raabe (Der Hungerpastor, 1863/64) und Heinrich Mann (In 
einer Familie, 1894). Als wegweisend für das 19. Jahrhundert erweist sich überdies der 
erst seit kurzem wieder höher im Kurs stehende Musikroman Hildegard von Hohenthal 
(1795/96) des bislang fast nur durch den Ardinghello (1787) im Gedächtnis gebliebenen 
Wilhelm Heinse.  

 
In der Absicht, das Thema möglichst breit und differenziert, aber dennoch pointiert zu 
erfassen, ergeben sich aus dieser Textauswahl sieben Kapitel, die den Anspruch haben, in 
sich einigermaßen geschlossen zu sein: Die Ausführungen zu Wilhelm Heinse und Jean 
Paul lassen sich als Ouvertüre zum langen 19. Jahrhundert verstehen. Das darauffolgende 
Panorama über E. T. A. Hoffmann bildet als Werk q u e r s c h n i t t ein tragendes Funda-
ment: Denn bei diesem in seiner Nachwirkung kaum zu überschätzenden Autor sind 
beinahe alle für das 19. Jahrhundert wesentlichen musikalischen Rezeptionsmuster 
vorzufinden. Zudem läßt sich am Beispiel Hoffmanns aufzeigen, wie Musik mit nachhalti-
gem Erfolg ‹literarisiert› wurde.  

Das zweite Panorama ist das Herzstück dieser Arbeit. Es ist als L ä n g s s c h n i t t  
angelegt und widmet sich der Opernszene im Roman, einem Motivkomplex, der in der 
deutschen Literatur bisher noch nie systematisch erfaßt worden ist, obschon er, abgesehen 
von intertextuellen Bezügen und zitativen Verfahren, auch eine wichtige poetologische25 
Funktion erfüllt: Die Oper dient als ideale Arena, um literarische Figuren zufällig zusam-
mentreffen zu lassen. Das grundlegende Muster liefert der französische Gesellschaftsro-
man, insbesondere Gustave Flauberts Madame Bovary (1856), dessen Opernszene 
aufgrund ihrer Vorbildfunktion detailliert dargestellt wird. Motivgeschichtlich aufschluß-
reich ist ein weiterer Seitenblick über das nationalsprachliche ‹Gärtchendenken› hinaus: 
Nämlich in die bemerkenswerte (und höchst amüsante) Soziologie der Oper, wie sie 
William Makepeace Thackeray in seinem Epochenroman Vanity Fair entwirft.  

Das abschließende dritte Panorama beschreitet mit zwei deutschsprachigen Literaten 
den Weg nach Süden: Der bereits im 18. Jahrhundert präsente Topos der unmittelbar aus 
dem Volk geborenen italienischen Vokalmusik erfährt in den beiden großen Opern-
Romanen von Heinrich Mann (Die kleine Stadt, 1909) und Franz Werfel (Verdi, 1924) eine 
veritable Neubelebung. Dies ist deshalb so bemerkenswert, weil beide Autoren allegorisch 
einen Weg aus dem dekadenten Wagnerismus und Ästhetizismus aufzeichnen und sich mit 
der südlichen Musik auch ein neues Volk von Musikhörerinnen und -hörern wünschen. Im 
Hintergrund prangt Nietzsches Losung: «Il faut méditerraniser la musique» (NWa:16). Daß 
dabei viele altgediente Topoi auf nicht immer harmlose Weise verbrämt werden, ist die 
Kehrseite dieser an sich verdienstvollen Wiederbelebung des musikalischen Südens 
diesseits der Alpen.  

Zwei kürzere Streiflichter ergänzen die größeren Panoramen: Das erste widmet sich 
wilden Phantasmagorien und rauschhaften Visionen fiktiver Konzertbesucher, einer 
Extremform der poetisch-assoziativen Musikrezeption, das zweite beleuchtet die ‹Bil-
dungshörer› in der Literatur des ausgehenden 19. Jahrhunderts, die das musikalische 
Repertoire zwecks Selbstrepräsentation als Zitatenschatz und Konsumgut aushöhlen und 
die musikalische Bildungsidee des 19. Jahrhunderts ad absurdum führen – bis hin zum 
                                                
25

 Der Begriff "poetologisch" bezieht sich in diesem Zusammenhang auf Erzähltechnik und 
Romandramaturgie. 
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ideologischen Mißbrauch von Musik. Überspannter Musikenthusiasmus und Décadence 
reichen sich hier erneut die Hand.  

 
Leitlinie bleibt immer die Frage nach unterschiedlichen Arten des Musikhörens, wobei sich 
sehr rasch zeigt, daß die emotionale Musikrezeption in all ihren Ausprägungen – vom 
selbstversunkenen Lauschen bis zur kollektiven Ekstase – das Feld bei weitem dominiert. 
Warum dies so ist, werde ich mindestens in Ansätzen zu ergründen versuchen. Der 
Haupttitel dieser Arbeit, «klangtrunken, melodieberauscht, klatsch- und gefallsüchtig», der 
mit den ersten beiden Attributen auf das Rauschhafte der Musikrezeption hinweist, ist also 
keineswegs sensationslüstern. Nicht nur BOGS, der kleinbürgerliche Uhrmacher, hat die 
Schwäche eines «etwas zum Trunk geneigten Ohrs» (BGB:880), viele Heldinnen und 
Helden in der Literatur des 19. Jahrhunderts sehnen sich, um dem Alltag zu entfliehen, 
geradewegs nach rauschhaften musikalischen Erlebnissen.  

 
Und wie ist es heute? Ist die Gefühlsrezeption, die sich im 18. Jahrhundert anbahnt und im 
19. Jahrhundert durchsetzt, nicht immer noch Common sense? Lassen wir nicht ein 
Konzert, das zwar nicht so perfekt gespielt wurde, uns aber im Innersten berührt hat, viel 
eher gelten als eine werktreue, makellose Aufführung, die auf uns völlig kalt gewirkt hat? 
Warum scheint die Live-Darbietung im Zeitalter der grenzenlosen Leichtigkeit musikali-
scher Reproduktion nichts von ihrer Anziehungskraft eingebüßt zu haben? Eine Antwort 
könnte lauten: Unmittelbare Emotion statt distanzierte Perfektion. (Noch besser wäre 
freilich: Emotion und Perfektion in vollendetem Einklang.)  

Die Rezeptionsmuster, die diese Arbeit anhand musikästhetischer und literarischer 
Texte erfassen will, sind von unseren Hörgewohnheiten jedenfalls viel weniger weit 
entfernt, als der zeitliche Abstand vermuten läßt.  
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Annäherung 
 

Opern- und Konzertpublikum  
im langen 19. Jahrhundert 

 
 

Seit Lessing und Schiller wissen wir, daß das Theater eine moralische Anstalt ist26 – oder 
dieses Ziel zumindest anstreben kann. Und das Musiktheater? Oder das Konzert? Der 
Kantianer Schiller und viele seiner Zeitgenossen hätten noch mit einem dezidierten 
«Nein»27 geantwortet: Oper und Konzert sind reine Zerstreuungsplätze – nichts weiter.  

Das mag zugespitzt klingen, doch in der breiten Anerkennung bei Intellektuellen ist die 
Musik tatsächlich eine verspätete Kunst. Ihre um 1800 einsetzende Emanzipation aus dem 
Kanon der Künste nimmt indes einen geradezu atemberaubenden Lauf. Im 19. Jahrhundert 
ist ihr Siegeszug nicht mehr aufzuhalten. Kant und Schiller hätten sich wohl die Augen 
gerieben, wenn sie davon erfahren hätten. Nicht nur das Theater, auch Konzert und Oper 
werden zu Sittenschulen.28 Und zu einer Sittenschule gehören Anstandsregeln. Fortan wird 
nicht mehr geplaudert, gegessen, getrunken. Keine Kartenspiele, keine Zigarren. Statt 
geselliger Unterhaltung sind geistiger Genuß und ästhetische Bildung gefragt. Wenn die 
Musik spricht, soll das Publikum gefälligst schweigen.  

Folgerichtig fordert ein ‹Knigge› von 1880, Franz Ebhardts Bestseller Der gute Ton in 
allen Lebenslagen, unter der Rubrik «Im Concert und Theater» als oberstes Gebot 
«absolute Ruhe». Solange die Aufführung im Gange sei, gehörten selbst Fragen über die 
«darstellenden Künstler» oder das gespielte Werk nicht zum guten Ton – hierfür gebe es 
«Programme, Theaterzettel und Textbücher».29 

 
Eine noch weit größere Rücksichtslosigkeit ist das Plaudern während einer Aufführung. 
[...] Alle Theater- und Concertbesucher sollten [...] bedenken, daß sie nicht kommen, um 
ihre Neugierde zu befriedigen, sich an Toiletten und an dem Publikum satt zu sehen, son-
dern daß sie kommen, um sich durch die Kunst auf ein Paar Stunden über das Alltagsleben 
hinwegheben zu lassen. [...] 
Ferner ist das Umschauen im Zuhörerraume während des Spieles auf der Bühne unstatthaft. 
So lange der Vorhang in der Höhe und die Scene offen ist, hat diese allein und das was auf 
ihr vorgeht die Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen.30 
 

Mit der Verwirklichung der Sittenschule – im vorgeführten ‹Knigge› lediglich im Sinn 
eines Verhaltenskodex – ist der Aufstieg der Musik allerdings noch nicht vollendet. Der 
                                                
26

 Schillers Schlüsseltext von 1784 war zunächst überschrieben mit: Was kann eine gute stehende 
Schaubühne eigentlich wirken? und erhielt 1802 den letztgültigen Titel: Die Schaubühne als moralische 
Anstalt betrachtet. 
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 Vgl. das Zitat Schillers unten S. 69. 
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 Vgl. ROLAND DRESSLER: Von der Schaubühne zur Sittenschule. Das Theaterpublikum vor der vierten 
Wand, Berlin 1993.  
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moralischen Anstalt folgt die religiöse: Oper und Konzert als Tempel der Töne. Andacht 
lautet nun die Verhaltensmaxime. Während der Musikschriftsteller Friedrich Rochlitz 
bereits 1799 davon überzeugt war, auch die Tonkunst könne «zur Vervollkommnung und 
Veredlung des Geschlechts» (RoV:505) beitragen, schießt die Musik im Laufe des 
folgenden Jahrhunderts gleichsam über diese sittlich-moralische Ziellinie hinaus: Sie 
erlangt den Status einer Ersatzreligion. Das Schlagwort "Kunstreligion" trifft wohl auf 
keine Kunst so sehr zu wie auf die Musik.  

 
Freilich verläuft die Entwicklung nicht in ganz Europa gleich. Die Oper im Süden ist nicht 
dasselbe wie das Konzert im Norden. In Paris, der «Hauptstadt des 19. Jahrhunderts» 
(Walter Benjamin), herrschen andere Gepflogenheiten als in Venedig, Prag oder Leipzig. 
Gerade in Deutschland jedoch läßt sich diese hier in bewußter Pointierung dargestellte 
Sakralisierung am Beispiel des Konzertwesens verfolgen. 1922 stehen in einem Buch über 
Das deutsche Musikleben folgende Zeilen:  

 
So ist unser Konzertsaal zum Teil die Weiterbildung der k i r c h l i c h e n  Gemeinschaft 
und als solche ein öffentliches Forum, auf dem andere Dinge zur Verhandlung stehen, als 
nur die Pflege ästhetischer Sonderinteressen. Er ist aber nicht nur Repräsentant der einsti-
gen kirchlichen Gemeinschaft, er ist gleichzeitig die Erweiterung des A r i s t o k r a t e n - 
und P a t r i z i e r s a l o n s  sowie des akademischen Collegium musicum des 
18. Jahrhunderts zur großen, allgemein zugänglichen Halle. Er ist der Versammlungsraum 
der Gesellschaft. Hier setzt sie das Werk der einstigen Aristokratie und der Studentenschaft 
fort: die Pflege der geistigen Güter, die Erhaltung der überlieferten, die Heranziehung der 
neu sich bildenden. Kirche, aristokratischer und akademischer Gesellschaftsraum, von ein-
engenden dogmatischen und gesellschaftlichen Schranken befreit und auf die breite Basis 
einer konfessionslos wie sozial unterschiedslosen Volksgemeinschaft gestellt – das ist un-
ser Konzertsaal.31  

 
Der Text stammt aus der Feder von Paul Bekker, einem als Anwalt neuer Musik bekannt 
gewordenen kritischen Geist, der alles andere als im Ruf steht, einem überschwänglich 
pathetischen, konservativen oder nationalistischen Kunstbegriff zu huldigen.32 Aus heutiger 
Warte lesen sich Bekkers Zeilen wie die Utopie einer egalitären Volksgemeinschaft, wie 
sie auch Richard Wagner für sein Bayreuther Theater als Idee ursprünglich vorschwebte.  
 
Die Denkfigur einer harmonisch blühenden Landeskirche der Tonkunst widerspiegelt indes 
keinen allgemeinen kulturellen Konsens. Dem Dogma der Kunstreligion erwächst 
Widerstand. In den ‹Roaring Twenties› haben viele Intellektuelle genug von der Weihe der 
Töne und machen ihrem Unmut in der (mehr oder minder) freien Presse der Weimarer 
Republik Luft. Die heilige Andacht ist ihnen verdächtig, das Konzertwesen und sein 
Publikum erscheint ihnen nur noch verlogen. So kann man 1927 in der aufmüpfigen 
Weltbühne unter dem Titel Der Deutsche im Konzertsaal lesen:  
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 PAUL BEKKER: Das deutsche Musikleben, Stuttgart/Berlin 31922, S. 66 (erste Auflage: 1916). 
32

 Vgl. ANDREAS EICHHORN: Paul Bekker. Facetten eines kritischen Geistes, Hildesheim usw. 2002. 
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Jedesmal, wenn ich in Deutschland einen Konzertsaal betrete, rinnt mir ein kalter Schauder 
über den Rücken. Ich habe den Eindruck eines Krankenhauses, und eines Tages wußte ich 
mit Gewißheit: dieses Volk wird an seiner Musik zugrunde gehen, die ihm den letzten Rest 
von Beherrschung, Vernunft und Männlichkeit raubt, wie ein Vampyr, wie eine gefährliche 
Seuche. Denn die Beziehung des durchschnittlichen Deutschen zur Musik ist eine hoff-
nungslose sexuelle Hörigkeit, die in ihrer Massenwirkung die bedenklichsten Formen an-
nimmt. Die deutlich erkennbare pathologische Erregung des Musikhörigen ist heute schon 
ein so gewöhnlicher Zustand, daß kein Mensch mehr an ihr Anstoß nimmt oder auch nur 
sich wundert. [...] 
Der Musikhörige geht nicht ins Konzert, um wahrzunehmen. Er genießt die Musik, wie 
man Opium raucht, als eine Art höhern Rauschgifts, mit dem Willen, sich unterkriegen, 
sich betäuben zu lassen. Von dem, was gespielt wurde, weiß er so gut wie nichts, höchs-
tens, daß Furtwängler dirigiert, oder daß die Onégin [33] gesungen hat. Willenlos folgt er in 
seinem Hochschlaf den Bewegungen der Musik, kraftlos läßt er sich vom Allegro zum An-
dante, vom Andante zum Presto schleifen, träge macht sein Blut die Crescendi und  
Accelerandi mit, bis schließlich die trübe Unzucht seines Herzens sich in dem Orgasmus 
eines wohlberechneten Finale Luft macht. [...] 
Wenn ich Psychoanalytiker wäre, keine Aufgabe erschiene mir reizvoller und fruchtbarer 
als: die Empfindungen und Reaktionskurven dieser Musikhörigen zu zergliedern und als 
das zu entlarven, was sie zweifellos sind, Abreaktionen einer ins Seelische pervertierten 
Sexualität.34 
 

Der Konzertsaal als verkapptes Bordell, als Ort der «seelischen Onanie»,35 der «schleimi-
gen Ekstase»36 – eine unmoralische Anstalt sondergleichen? Diese gebeizten Zeilen 
stammen nicht von einem Kunstverächter, sondern einem ausgewiesenen Kenner: Hans 
Heinz Stuckenschmidt (1901–1988), dem 1934 aus Deutschland vertriebenen Musikkriti-
ker, der sich vor allem für zeitgenössische Musik stark gemacht hat. Was Stuckenschmidt, 
hier noch als junger Rebell, in einem Rundumschlag zum Besten gibt, sind allerdings keine 
neuen Töne. In diesem Pamphlet steckt nicht nur viel Freudianismus, sondern auch viel 
Schiller, viel Hanslick, und vor allem viel Nietzsche. Der Vorwurf der wollüstigen 
Musikberauschung findet sich nämlich bereits in Schillers Abhandlung Über das Patheti-
sche (1793), gegen das pathologische Musikhören polemisiert Eduard Hanslick in seinem 
Traktat Vom Musikalisch-Schönen (1854), wo ab der vierten Auflage (1874) auch der 
Hinweis auf den «Opiumrausch» (HaM:17) nicht fehlt.37 In der Schuldzuweisung schließ-
lich stößt Stuckenschmidt ins gleiche Horn wie Nietzsche: Der Urheber der Fehlentwick-
lung zur blinden Musikhörigkeit heißt bei beiden Richard Wagner. So wie Nietzsche, der 
abtrünnige Wagnerianer, sein einstiges Idol als «Verführer grossen Stils» (NWa:42) 
entlarven will, nennt ihn Stuckenschmidt – immerhin mit «Hochachtung» – einen «klugen 
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 Gemeint ist die deutsche Altistin Sigrid Onegin (1889–1943), die 1913–1919 mit dem russischen Pianisten 
und Komponisten Eugen B. Onegin (eigentlich Lwow) verheiratet war. 1926–1931 gehörte sie zum 
Ensemble der Städtischen Oper Berlin.  
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 HANS HEINZ STUCKENSCHMIDT: Der Deutsche im Konzertsaal, in: Die Weltbühne 23 (1927), S. 631–633. 
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 Ebd., S. 631. 
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Magier».38 Diagnose: Auch im Konzertsaal, dem wonnevollen Weihetempel, waltet, 
wuchert und wütet das Wagner-Virus.  

Das Musiktheater hat es freilich bereits früher erfaßt: Schon 1888, in der verzweifelt-
sarkastischen Abrechnung Der Fall Wagner, will Nietzsche im deutschen Theaterpublikum 
nur noch Verlogenheit und Dekadenz erkennen und gießt dementsprechend Spott und 
Häme aus: 

 
Wir kennen die Massen, wir kennen das Theater. Das Beste, was darin sitzt, deutsche 
Jünglinge, gehörnte Siegfriede und andre Wagnerianer, bedarf des Erhabenen, des Tiefen, 
des Überwältigenden. So viel vermögen wir noch. Und das Andre, das auch noch darin 
sitzt, die Bildungs-Cretins, die kleinen Blasierten, die Ewig-Weiblichen, die Glücklich-
Verdauenden, kurz das V o l k  – bedarf ebenfalls des Erhabenen, des Tiefen, des Über-
wältigenden. [NWa:24] 

 
Hier sitzt – neben Wagner – ein Publikum auf der Anklagebank, das trotz Kleingeist stets 
nach Großem lechzt. Ihm bietet die Oper alles: Vom patriotischen Hochgefühl über 
Beweihräucherung eigener (Halb-)Bildung bis hin(unter) zu verdauungsfördernder 
Ablenkung. Nichts mehr von Kunstreligion. Das hehre Dogma scheint zum kleinbürgerli-
chen Sektierertum verkommen zu sein.  
 
Soweit – mit Blick auf Deutschland – eine erste Annäherung an den vermeintlich harmlo-
sen Begriff des "Musikpublikums". Hier ging es nicht darum zu zeigen, daß auch die 
Kunstgeschichte letztlich zyklisch verläuft und die neuen Argumente oftmals die alten sind 
– die vorgeführten Zitate, ein Gemisch aus populären Ratschlägen, sachlichem Ernst und 
intellektueller Polemik, sollten deutlich machen, wie Oper und Konzert die Menschen 
bewegen, die Gemüter beleben und die Geister erhitzen, wie vielschichtig und schillernd 
das Opern- und Konzertpublikum im langen 19. Jahrhundert in seiner Zusammensetzung 
erscheint und wie unterschiedlich es bewertet wird.  

 
Nun aber zur historischen Realität. Wenn das Thema der vorliegenden Arbeit die Musik-
publikumsdarstellung in der fiktionalen Literatur ist, muß zunächst einmal die Bandbreite 
möglicher realer Vorlagen eruiert werden. Wer ist also das Volk, das in Oper und Konzert 
geht?  

 
 

 
Das Konzertpublikum: Ein einig Volk von ‹Kunst-Liebhabern›? 

 
Gemäß einer wegweisenden Definition in Heinrich Christoph Kochs Musikalischem 
Lexikon von 1802 ist das Konzert (unter anderem) eine für das Publikum veranstaltete 
Einrichtung, «so daß jeder Liebhaber der Kunst mit gleichem Rechte, gegen Erlegung 
eines bestimmten Einlaß-Geldes, daran Antheil nehmen kann».39 Die oben von Paul 
Bekker gerühmte sozial unterschiedslose Volksgemeinschaft wird bei Koch mehr als ein 
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 STUCKENSCHMIDT: Der Deutsche im Konzertsaal, S. 632.  
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 HEINRICH CHRISTOPH KOCH: [Artikel] Concert, in: Musikalisches Lexikon [1802], Reprint: Hildesheim 
1964, Sp. 349. 
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Jahrhundert früher bereits nachdrücklich propagiert; freilich nicht als Utopie, sondern in 
Form einer realistischen Schein-Égalité: Nur wer bezahlt, darf zuhören, aber zuhören 
dürfen grundsätzlich alle. Spätestens hier ist Kunst zur käuflichen Ware geworden. Der 
viel gescholtene Warencharakter der Kunst ist sozusagen der Preis, den das aufstrebende 
Bürgertum bezahlen muß, um die Hochkultur den höfischen Exklusivzirkeln zu entziehen. 
Mit dem freien Zugang gegen Entgelt beginnt der Aufstieg des Konzerts als einer gesell-
schaftsprägenden öffentlichen Institution, die in der oben beschriebenen emphatischen 
Kunstreligion um 1900 einen Höhepunkt erreicht. Es ist hier nicht nötig, diese beispiellose 
Karriere erneut nachzuzeichnen.40  

Verwiesen sei nur auf die in vieler Hinsicht exemplarische Geschichte der Gewand-
hauskonzerte in Leipzig: Was dort 1781 in einem ehemaligen Messehaus der Tuchfabri-
kanten beginnt, sich alsbald zum Musikforum des städtischen Bürgertums emporschwingt 
und mit Felix Mendelssohn Bartholdy als Gewandhauskapellmeister (1835–1847) zu 
europäischem Ruf gelangt, kulminiert 1884 mit dem Neuen Gewandhaus in einem 
klassizistischen Konzerttempel als repräsentativer Kultstätte des Großbürgertums.41 Was in 
Leipzig – und noch früher bereits in London – prototypisch seinen Lauf nimmt, etabliert 
sich im 19. Jahrhundert in fast allen mittel- und westeuropäischen Zentren. Das Konzert 
wird neben der Oper zur beherrschenden Form der Musikkultur und konkurrenziert als 
«Realisierungsort autonomer Musik»42 zunehmend den Gottesdienst. Der Status der 
Kunstreligion manifestiert sich in einer immer ausgeprägteren Ritualisierung («radikale 
Musikzentrierung»,43 andächtiges Lauschen, geregeltes Applaudieren44 etc.) und spiegelt 
sich architektonisch in all den Tempelfronten klassizistischer Konzerthäuser. Diese 
Prunkbauten deuten es bereits an: Von einer egalitären bürgerlichen Musikkultur des 
19. Jahrhunderts kann nicht die Rede sein. Vielmehr sind die musikalischen Weihestätten, 
die in der zweiten Jahrhunderthälfte wie Pilze aus dem Boden schießen, meist Repräsenta-
tionsbauten des Großbürgertums. Wer im Chor der aufstrebenden Städte des 
19. Jahrhunderts den Ton angeben will, kommt nicht ohne Tonhalle aus.45  

Im Innern des Tempels findet die soziale Schichtung gleichsam ihr Abbild: Mit Abon-
nements, Vorbezugsrechten und einer ausgeklügelten Sitzplatz- und Preisabstufung wird 
die Ungleichheit schon im Voraus determiniert. «Nur wenige haben Zeit und Geld genug, 
um an Wochentagen zur Mittagszeit, in Fest- oder doch in gewählter Toilette, vor den 
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Concertsälen vorzufahren und die oft hohen Eintrittspreise zu zahlen»,46 stellt die Leipziger 
Illustrirte Zeitung 1874 fest und impliziert damit, daß Arbeiter oder Handwerker vom 
Konzertleben ausgeschlossen sind. Schon allein die Tatsache, daß gegen Ende des 
19. Jahrhunderts mehr und mehr Volks- und Arbeiterkonzerte zu niedrigen Eintrittspreisen 
veranstaltet werden, belegt die Existenz einer ökonomisch bestimmten bürgerlichen Elite-
Kultur. Hanns-Werner Heister unterscheidet dementsprechend einen emphatischen von 
einem pragmatischen Konzertbegriff: Die emphatische Norm huldigt gewissermaßen dem 
‹Credo› aus Beethovens Neunter Sinfonie: «Alle Menschen werden Brüder» – und sieht 
diesen Appell im Konzertsaal als einem gesellschaftsharmonisierenden Ort in idealer 
Weise umgesetzt. Im Gegenzug hebt der pragmatische Konzertbegriff die Ständeunter-
schiede bei Konzertbesuchern hervor und betont den ökonomisch eingeschränkten Zutritt 
zum Konzertsaal.47  

 
Summa summarum ist das Publikum öffentlicher Konzerte im 19. Jahrhunderts ein höchst 
heterogenes und weitgehend anonymes, das fast nur bezüglich des entrichteten «Einlaß-
Geldes» auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen ist. Nicht einmal im Sinfoniekonzert 
im engeren Sinn, das sich im Laufe des 19. Jahrhunderts zur renommiertesten aller 
Konzertformen entwickelt, sitzt ein einig Volk von Kunstenthusiasten. Vom partiturbe-
waffneten Musikstudenten, der sich mit dem letzten Kreuzer einen Stehplatz ergattert hat, 
über die galanten Schaulustigen in den ersten Rängen bis zur großen Masse, die lediglich 
Unterhaltung und Zerstreuung sucht, ist alles vertreten. William Weber, der das Konzertle-
ben in London, Paris und Wien in dessen Take-off-Phase zwischen 1830 und 1848 
untersucht hat, verortet die Mehrheit der Konzertbesucher in der Middle Class, was 
insofern problematisch ist, als gerade die im Konzertleben tonangebenden Schichten meist 
nicht jener Middle Class entstammten.48  

 
Mit geringem Erkenntnisgewinn vermag man das Konzert schließlich zu erfassen, wenn 
man es mit dem im deutschen Sprachraum geläufigen Etikett einer bürgerlichen Kunstform 
versieht. Erstens ist das Bürgertum vor 1848 ein anderes als nach 1848 und in sich keine 
geschlossene Gesellschaftsschicht, zweitens läßt sich bürgerliche Kultur nicht ohne 
weiteres von aristokratischer trennen, drittens ist es wenig hilfreich, Heterogenität 
gleichsam mit einem Verweis auf Heterogenität erläutern zu wollen. Diese soziologischen 
Probleme treten beim Opernpublikum indessen noch deutlicher zutage.  
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Das Opernpublikum: Paradebeispiel  

bürgerlicher Selbstinszenierung? 
 
«Die Oper ist ein unmögliches Kunstwerk.» Mit diesem berühmten Satz eröffnet Oskar Bie 
1913 sein weit gespanntes und noch immer äußerst lesenswertes Panorama über das 
Musiktheater.49 Ebenso paradox wie das Kunstwerk an sich erscheint ihm sein Publikum: 
«Die Oper ist kein Volksgewächs wie das Drama, sie ist eine, wie wir immer mehr sehen, 
unwahrscheinliche, unmögliche, künstliche Kunst. Sie ist nicht erst Bedürfnis, um dann am 
Leben erhalten zu werden, sie wird erst ins Leben gerufen, um dann Bedürfnis zu blei-
ben.»50 Um mit Bie zu reden, ist die Oper ein aristokratisches Gewächs, das im Laufe des 
19. Jahrhunderts immer mehr vom Bürgertum in Beschlag genommen wird. Diese 
Entwicklung mit einer Demokratisierung gleichzusetzen, ist für die Oper indessen noch 
verfehlter als für das Konzert. Oskar Bie bringt dies mit Süffisanz auf den Punkt: «Aus 
einem Ressort der Vergnügungen und Mätressen wird ein öffentliches Obligo der Unter-
haltung, schließlich der Erziehung. Aber nichts ist schwerer zu demokratisieren als die 
Oper, das uneheliche Kind der Feudalzeit. Finanzprobleme zerbrechen an ihr. Das Volk 
wird zugelassen, es soll bezahlen.»51  

Dies mag polemisch klingen, wird jedoch durch die historische Forschung bestätigt: 
Michael Walter weist in seiner Sozialgeschichte der Oper im 19. Jahrhundert mit Nach-
druck darauf hin, daß die Öffnung der Hoftheater in Deutschland kein Akt der Demokrati-
sierung war, «sondern einer der finanziellen Notwendigkeit.»52 Die finanziellen Zwänge 
sind bei der Oper als der aufwändigsten aller Kunstformen weit größer als beim Konzert, 
was erklärt, weshalb Versuche, neben Volkskonzerten auch Volksopern zu etablieren, 
meist scheiterten: Fehlte das nötige Geld, ließ sich keine annehmbare Qualität erreichen, 
floß das Geld (wie später in Wagners Festspielunternehmen von Bayreuth), war die Idee 
der Volksoper dahin, weil die Geldgeber – im 19. Jahrhundert das Besitzbürgertum und der 
Adel (Bayreuths Hauptsponsor war bekanntlich ein König) – dann auch über die Oper und 
ihre Zugänglichkeit gebieten wollten.53 Aus diesem Grund kommt das Opernwesen bei 
Paul Bekker auch viel schlechter weg als das Konzert. Die Oper ist für ihn zu einem 
Vergnügungs- und Genußmittel der «Plutokratie» geworden und «unterscheidet sich von 
der absolutistischen Herrschaftsform nur dadurch, daß sie an die Stelle des Fürsten eine 
Anzahl Bankiers setzt.»54 Das wohl bekannteste Beispiel für die Macht der Zahlungskräfti-
gen ist der Pariser Tannhäuser-Skandal von 1861, wo die (einfluß)reichen Abonnenten des 
Jockey-Clubs, die in durchaus aristokratischer Gepflogenheit erst nach dem Abendessen, 
nämlich zum zweiten Akt, im Theater erschienen, vehement aufbegehrten, weil sie ihr 
Ballett nicht zur gewünschten Zeit serviert erhielten.  
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Es erstaunt daher wenig, daß Minderbemittelte – Arbeiter, Handwerker und Bauern – vom 
regulären Opernbetrieb noch weitgehender als vom Konzertbetrieb ausgeschlossen waren 
(und außerdem kaum Interesse an dieser ‹gesunkenen› aristokratischen Kulturform 
bekundeten).55 Publikum aus den untersten Gesellschaftsschichten fand sich in Deutschland 
am ehesten noch während der Theaterkultur des Vormärz56 oder dann vor allem in Italien, 
wo die Kartenpreise im Allgemeinen niedriger waren als in Frankreich oder Deutschland 
und der wenig finanzkräftige Teil des Publikums sogar eine gewisse Macht hatte.  

Doch auch was das allzu gern verklärte Land jenseits der Alpen betrifft, sollte man sich 
vor dem Mythos der populären, alle Gesellschaftsschichten vereinigenden Oper hüten. 
Zwar genießt die Oper in Italien durchaus einen Sonderstatus: Erstens fehlt ihr die 
Konkurrenz eines reinen Konzertbetriebs im 19. Jahrhundert fast gänzlich, zweitens wird 
zumindest ein melodischer Zipfel der glanzvollen städtischen Opernkultur durch die 
unzähligen Blaskapellen auch in die entlegenen Winkel des Landes getragen, und drittens 
scheint die Oper in Italien in gewisser Hinsicht tatsächlich die fehlende populäre Literatur 
zu ersetzen.57 Gerade in Italien jedoch funktioniert die Oper in besonderem Maß als 
Wirtschaftsunternehmen, gleichsam als industrieller Produktionsapparat, der großen 
ökonomischen Zwängen unterworfen ist.58 Der Mythos einer Volksoper bezieht sich in 
Wirklichkeit höchstens auf ein Volk von Wohlhabenden:  

 
Das vielzitierte Volk, das sich in den Opern des mittleren 19. Jahrhunderts, in den Opern 
eines Rossini oder Verdi getummelt haben soll, war ein Volk von Adligen, von Großbür-
gern und zunehmend auch von wohlhabenden Kaufleuten. Dieser ‹popolo grasso› ging 
auch nicht nur zu den Premieren ins Opernhaus, sondern mindestens zweimal die Woche. 
Die einfache Bevölkerung hätte sich kaum eine Eintrittskarte leisten können, geschweige 
denn die passende Kleidung, um nicht gleich vom Ordnungspersonal aus den geheiligten 
Hallen wieder herausgetrieben zu werden. Die Popularisierung der Oper für breite Schich-
ten begann erst zum Ende des 19. Jahrhunderts und dauerte gerade einmal bis zur Erfin-
dung des Kinos an.59 
 

Grundsätzlich läßt sich mit Michael Walter festhalten: «Die Oper, nicht nur in Paris, blieb 
im 19. Jahrhundert ein Unternehmen, das hauptsächlich das bürgerliche und großbürgerli-
che Bedürfnis nach Luxus befriedigte: der Zugang zur Oper war teuer, sie wurde darum 
überwiegend von bereits etablierten und finanziell gut ausgestatteten Schichten besucht, 
oder – auf den billigen Plätzen und zahlenmäßig in der Minderheit – von Personen, die 
                                                
55

 Vgl. GERHARD: Die Verstädterung der Oper, S. 34, WALTER: «Die Oper ist ein Irrenhaus», S. 324ff. 
56

 Vgl. FRANK MÖLLER: Zwischen Kunst und Kommerz. Bürgertheater im 19. Jahrhundert, in: Bürgerkultur 
im 19. Jahrhundert. Bildung, Kunst und Lebenswelt, hg. von Dieter Hein und Andreas Schulz, 
München 1996, S. 19–33, hier S. 26.  
57

 Vgl. dazu den konzisen Aufsatz von SEBASTIAN WERR: Oper fürs Volk oder für die Elite?, in: Verdi-
Handbuch, hg. von Anselm Gerhard und Uwe Schweikert, Kassel usw. 2001, S. 63–76. Umfassender dazu: 
ROBERTO LEYDI: Verbreitung und Popularisierung, in: Geschichte der italienischen Oper, hg. von Lorenzo 
Bianconi und Giorgio Pestelli, Bd. 6, Laaber 1992, S. 321–403, sowie GIOVANNI MORELLI: Die Oper in der 
Nationalkultur Italiens, ebd., S. 405–458. 
58

 Vgl. JOHN ROSSELLI: The Opera Industry in Italy from Cimarosa to Verdi. The Role of the Impresario, 
Cambridge 1984, sowie ders.: Das Produktionssystem 1780–1880, in: Bianconi/Pestelli: Geschichte der 
italienischen Oper, Bd. 4, Laaber 1987, S. 97–174. 
59

 BIRGIT PAULS: Revolutionär wider Willen. Verdi, die Politik und die italienische Oper seiner Zeit, in: 
Verdi-Theater, hg. von Udo Bermbach, Stuttgart/Weimar 1997, S. 1–21, hier S. 21. 



 

 31 

Aspiranten auf einen Platz in diesen Schichten waren.»60 Konsequenz dieses buchstäbli-
chen Sesselrückens: Das Bürgertum im 19. Jahrhundert übernimmt vom Adel nicht nur die 
Logen, sondern auch die Verhaltensnormen. Die Oper ist geradezu ein Paradebeispiel, 
wenn es darum geht, die Imitation aristokratischer Gepflogenheiten, Lebensformen und 
Verhaltensnormen durch das aufstrebende Bürgertum anschaulich zu machen. So liefert 
die Sozialgeschichte der Oper dem Historiker Arno J. Mayer in seinem wichtigen Buch 
Adelsmacht und Bürgertum beste Argumente, um die Zählebigkeit des Ancien Régime zu 
belegen:  

 
Im Grunde verlor die Oper nie ihren höfischen Charakter, und sie legte nach 1840, als sie 
in neue Häuser übersiedelte und ihr Repertoire ergänzte und erneuerte, an Prachtentfaltung 
eher noch zu. Die pompösen Treppen, die in mehreren Emporen übereinander angeordne-
ten Logen und die manieristisch gestalteten Foyers hinter grandiosen historistischen Fassa-
den waren die ideale Kulisse für die Imitationsrituale, mit denen die Bourgeoisie ihre 
aristokratischen Ambitionen demonstrierte und unterstrich.61  

 
Mit anderen Worten dient die Oper den bürgerlichen Eliten als glanzvolle Plattform zur 
Selbstrepräsentation in Form einer Anbiederung bei der Aristokratie. Die repräsentative 
Funktion der Oper offenbart sich nicht nur in pompöser Architektur, aufwändigen Insze-
nierungen oder Vorzeige-Stars auf der Bühne, sondern auch beim Publikum, das sich in 
der Oper (in einem im 19. Jahrhundert meist noch hell beleuchteten Zuschauerraum!) wie 
in keiner anderen Kunst selbst inszeniert. Bei diesem Ritual sind die Damen und Herren 
des aufstrebenden Bürgertums ganz dem Adel verpflichtet: «Ebenso wie ihr Benehmen 
und Auftreten richteten sie ihre Garderobe auf das Ziel aus, sich der aristokratischen Elite 
anzugleichen. [...] Wenn die Mode konservativ war und nur langsam wechselte, so lag das 
zum größten Teil daran, daß das Bürgertum die alten Eliten nicht herausfordern, sondern 
sich ihnen anbiedern wollte.»62 

 
Von einer Verbürgerlichung der Oper im 19. Jahrhundert kann also nur mit größten 
Einschränkungen die Rede sein. Immerhin trifft das bürgerliche Kriterium des öffentlichen 
Zugangs weitgehend zu – selbst wenn sich dieser über die Preisabstufung weitreichend 
steuern ließ. Zusammenfassend läßt sich – im engeren Sinn für Deutschland – folgende 
Soziologie des Zuschauerraums skizzieren: In den repräsentativen Logen und Sperrsitzen 
macht das Großbürgertum (Bankiers, Fabrikherren, Direktoren, hohe Beamte, Anwälte, 
Ärzte) dem Adel zunehmend den Rang und die Ränge streitig, im Parkett versammeln sich 
Studenten, niedere Offiziersgrade und Beamte, an Sonntagen gelegentlich auch Handwer-
ker und Bediente – und aufgrund ihrer meist niedrigen Einkommen ebenfalls ein Großteil 
der Intellektuellen.63  
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 WALTER: «Die Oper ist ein Irrenhaus», S. 326. 
61

 ARNO J. MAYER: Adelsmacht und Bürgertum. Die Krise der europäischen Gesellschaft 1848–1914 [engl. 
Originaltitel: The Persistence of the Old Regime], München 1984, S. 207f. 
62

 Ebd., S. 212f. 
63

 Vgl. WALTER: «Die Oper ist ein Irrenhaus», S. 320f.  
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Das Bildungsbürgertum: Ein Etikett als 

Schlüssel zum Musikpublikum? 
 

Wenn für das Opern- und Konzertpublikum des 19. Jahrhunderts gilt: Öffentlichkeit ja, 
Verbürgerlichung nur teilweise, fragt sich, ob diese heterogene Menge nicht zumindest 
einen gemeinsamen geistigen Hintergrund besitze. Öffentlichkeit heißt im 19. Jahrhundert 
bekanntlich auch, daß Kunst öffentliche Diskussionsforen erhält. Ein Beispiel dafür ist die 
Etablierung der feuilletonistischen Musikkritik. Leserinnen und Leser von Tageszeitungen 
bekommen damit reichlich Gelegenheit, sich über Musik zu informieren und sich musika-
lisch fortzubilden. Ist dieses Bildungsfundament allenfalls der Schlüssel zum soziologisch 
komplexen Musikpublikum?  

Vor allem die deutschsprachige musikwissenschaftliche Literatur greift gerne und meist 
unreflektiert zum schillernden Begriff des "Bildungsbürgertums". Ebenso populär wie die 
Lehrmeinung, das 19. Jahrhundert sei ein bürgerliches Jahrhundert, ist die Auffassung, die 
Kultur dieses Jahrhunderts definiere sich – vor allem bezogen auf Deutschland – vornehm-
lich durch einen gemeinsamen Bildungsbegriff. Doch die Schicht des Bildungsbürgertums 
ist soziologisch nicht einfacher faßbar als das Bürgertum selbst; sie war prinzipiell offen, 
auch wenn ihr Kern sich aus Beamten und freien Berufen zusammen-setzte.64 Nur schon 
aus den eingangs erwähnten Zitaten von Nietzsche, Bekker und Stuckenschmidt läßt sich 
die ganze Bandbreite und zugleich höchst unterschiedliche Bewertung dieser Gesell-
schaftsschicht ablesen: Während Nietzsche über die «Bildungs-Cretins» schnödet, ist 
Bekker überzeugt, die «Volkskunst» sei «B i l d u n g s k u n s t »65 und das Theater eine 
«Stätte geistiger Erhebung.»66 Auch Oskar Bie erwähnt neben der Unterhaltungsfunktion 
der Oper deren Bedeutung für die «Erziehung».67  

Dient die Kunst als «Lehrmeisterin der Gesellschaft»,68 muß diesem Bildungsprogramm 
auch ein Bildungskanon zugrunde liegen. In der Tat ist die Kanonisierung eines als zeitlos 
gültig empfundenen Konzert- und Opernrepertoires ein Prozeß des langen 
19. Jahrhunderts, wobei diese Entwicklung in engem Zusammenhang steht mit der 
allgemeinen Ausbreitung des Historismus über die Kunst.69 Dementsprechend wird auch 
der Musikbetrieb allmählich zum Musikmuseum. Die großen Meister bilden die Daueraus-
stellung und die zeitgenössischen Komponisten werden erst nach sorgfältigster Prüfung zur 
Wechselausstellung zugelassen. Das Bildungsbürgertum als Trägerschicht dieses Musik-
museums anzusehen ist sicher grundsätzlich richtig,70 obwohl Bildungsbürger nicht einfach 
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 Vgl. THOMAS NIPPERDEY: Deutsche Geschichte 1866–1918, Bd. 1, München 1990, S. 382–389. Zur 
Geschichte des Begriffs und seiner Problematik: WERNER CONZE / JÜRGEN KOCKA (Hg.): 
Bildungsbürgertum im 19. Jahrhundert, Teil I, Stuttgart 1985, sowie v. a. Teil II: Bildungsgüter und 
Bildungswissen, hg. von REINHART KOSELLECK, Stuttgart 1990; ULRICH ENGELHARDT: 
«Bildungsbürgertum», Begriff und Dogmengeschichte eines Etiketts, Stuttgart 1986.  
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 BEKKER: Das deutsche Musikleben, S. 60. 
66

 Ebd., S. 47.  
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 BIE: Die Oper, S. 63. 
68

 BEKKER: Das deutsche Musikleben, S. 61.  
69

 Vgl. zur Musik: WALTER WIORA (Hg.): Die Ausbreitung des Historismus über die Musik, 
Regensburg 1969.  
70

 Vgl. CARL DAHLHAUS: Das deutsche Bildungsbürgertum und die Musik, in: Bildungsgüter und 
Bildungswissen, hg. von Reinhart Koselleck, Stuttgart 1990 (= Bildungsbürgertum im 19. Jahrhundert, 
Teil II), S. 220–236, hier S. 228. 
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per se Konservative waren, die sich nur ans Alte klammerten, sondern durchaus auch 
Wagnerianer und Liszt-Anhänger sein konnten, womit sie der musikalischen Fortschritts-
partei zugehörten.71 Daraus resultiert kein historischer Widerspruch, wenn man bedenkt, 
daß Wagner schon zu Lebzeiten ein Klassiker war, der sich mit Bayreuth gleichsam sein 
eigenes Musikmuseum schuf.  

 
Die skizzierte Musealisierung erweist sich für die gebildete Gesellschaft des 
19. Jahrhunderts einerseits als unabdingbare Verständigungsbasis für die Konversation 
über Musik,72 andererseits auch als soziales Abgrenzungskriterium gegen unten. Wer nicht 
mitreden konnte, gehörte nicht zum Bildungsbürgertum. Die gebildeten bürgerlichen 
Schichten definierten sich nebst dem Bildungswissen auch über einen spezifischen 
Bildungsdiskurs, den Angelika Linke in ihrer Studie Sprachkultur und Bürgertum facetten-
reich zu ergründen versucht hat.73 Das betrifft auch das Reden über Musik, und zwar im 
Sinne eines b e w u ß t e n  ästhetischen Diskurses, wie er auch für andere Künste typisch 
ist.74 Das Bildungsbürgertum als ‹sperriges Untersuchungsobjekt› taugt indessen auch in 
der Studie von Linke lediglich als «Orientierungsformation»,75 da sich seine soziokulturel-
len Konturen insgesamt zu wenig scharf abzeichnen. Ähnlich wie beim Oberbegriff 
"Bürgertum" scheint das Bildungsbürgertum, wenn überhaupt, eher ex negativo zu fassen 
sein: Es ist allenfalls klar, wer nicht dazugehörte. Eine solche Eingrenzung nimmt auch 
Carl Dahlhaus vor, wenn er den Bildungsbürger für die Musik irgendwo zwischen dem 
‹galant homme› des 18. Jahrhunderts und dem Experten des 20. Jahrhunderts situiert.76  

 
Hilfreich im vorliegenden Zusammenhang kann eine Differenzierung sein, wie sie aus 

den Studien im Sammelband Bürgerkultur im 19. Jahrhundert hervorgeht: Die Autoren 
unterscheiden eine «egalitäre» von einer «elitären» Bürgerkultur.77 Zur egalitären Kultur 
zählen sie das in breiten Volksschichten verankerte Vereinsleben und die dazu gehörenden 
Massenveranstaltungen (z. B. Sänger-, Turn- und Schützenfeste), die in erster Linie der 
Unterhaltung und Geselligkeit dienten. Die elitäre Bürgerkultur hingegen grenzt sich 
bewußt gegen unten ab und ist als Selbstdefinitions- und Repräsentationskultur einem 
normativen Bildungskanon verpflichtet, den sie als ihr kulturelles Kapital betrachtet.  

Die gesellschaftliche Distinktion mittels kultureller Werte geht Hand in Hand mit der 
oben beschriebenen Sakralisierung des Kulturbetriebs, die sich als Abgrenzung gegenüber 
Unkultivierten sozial ebenfalls gegen unten verschließt. Deutlich manifestiert sich dies im 
Konzertsaal: Im 18. Jahrhundert darf das Publikum noch essen, rauchen und plaudern oder 
gar Karten spielen, im 19. Jahrhundert hat es in andächtiger Kontemplation stillzusitzen 
und zu Beginn des 20. Jahrhunderts darf es nicht einmal mehr zwischen den Sätzen einer 
Komposition applaudieren.  
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 Ebd., S. 223.  
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 Paradebeispiel für die angestrebte Standardisierung der Gesprächskultur über Musik ist das Musikalische 
Conversations-Lexikon, eine Encyklopädie der gesammten musikalischen Wissenschaften für Gebildete aller 
Stände von HERMANN MENDEL und AUGUST REISSMANN, Leipzig 1870–79.  
73

 ANGELIKA LINKE: Sprachkultur und Bürgertum. Zur Mentalitätsgeschichte des 19. Jahrhunderts, Stuttgart/ 
Weimar 1996.  
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 Ebd., S. 31. Siehe auch die literarischen Beispiele in vorliegender Arbeit S. 235ff. 
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 Ebd., S. 27f.  
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 CARL DAHLHAUS: Das deutsche Bildungsbürgertum und die Musik, S. 221. 
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 DIETER HEIN / ANDREAS SCHULZ (Hg.): Bürgerkultur im 19. Jahrhundert, München 1996, S. 13f. 
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Fazit: Wenn in dieser Arbeit das Opern- und Konzertpublikum des 19. Jahrhunderts in den 
Blick genommen wird, so ist trotz aller Verbürgerlichungstendenzen zunächst von einer 
Elite-Kultur auszugehen. In welchen Facetten sich die Vertreter dieser Elite-Kultur in der 
fiktionalen Literatur spiegeln, wird sich Laufe der Analyse erweisen.  

Aus diesem Kapitel ist indessen deutlich geworden, daß ein r e i n  musiksoziologischer 
Zugang – nur schon aufgrund unlösbarer begrifflicher Probleme – wenig fruchtbar wäre 
und letztlich vielleicht sogar mehr Fragen aufwerfen würde, als er beantworten könnte. 
Deshalb soll hier – in behutsamem methodischem Vorwärtstappen – noch eine ganz andere 
Zugangsweise versucht werden.  
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Zoom I  
 

Hörertypologien aus Fachpresse,  
Feuilleton und Erzählliteratur 

 
 

«Sie sollen jetzt Armida hören! kommen Sie!», fordert der geheimnisvolle Fremde den 
erzählenden Musikenthusiasten in E. T. A. Hoffmanns Ritter Gluck auf (HRG:29) – wenn 
dort das Hören von Musik Höhepunkt der Erzählung ist, soll es in vorliegender Arbeit 
Ausgangspunkt sein. Welche Arten des Musikhörens gibt es? Lassen sich für das 
19. Jahrhundert idealtypische Varianten musikalischer Rezeption umreißen? Und: Wie 
spiegeln sich solche Hörertypologien in der erzählenden Literatur?  

 
Weil die anonyme Masse des Musikpublikums soziologisch schwer faßbar ist, wie sich im 
vorangehenden Kapitel gezeigt hat, soll nun ein modellhafter Zugang über die Musikre-
zeption und ihre idealtypischen Ausprägungen versucht werden. Die vorgestellten 
Hörertypologien fußen letztlich alle auf der im 18. Jahrhundert sich ausprägenden, bis 
heute geläufigen Unterscheidung zwischen "Kennern" und "Liebhabern" bzw. "Dilettan-
ten", einem grundlegenden Rezipientenmodell,78 das im 19. Jahrhundert anhand 
differenzierter Publikumstypologien eine weitere Auffächerung erfährt. Um ein möglichst 
facettenreiches Bild zu bekommen, werden hier zunächst drei Texte unterschiedlicher 
Herkunft und Schreibart, jedoch mit etlichen inhaltlichen Verbindungen in den Blick 
genommen:  

 

(1) eine frühe Hörertypologie des Musikschriftstellers Friedrich Rochlitz: Die 
Verschiedenheit der Urtheile über Werke der Tonkunst (AMZ Leipzig 1799) sowie 
ihre späteren Modifikationen im Kunstgespräch Ueber den Genuss der Musik 
(AMZ Leipzig 1815) und in der Abhandlung über Kunstgenuß (1831); 

(2) eine satirisch zugespitzte Populär-Typologie aus einem zeitgenössischen Feuille-
ton: Concerttypen (Illustrirte Zeitung, Leipzig 1874); 

(3) eine literarisch-satirische Konzertpublikumstypologie von Thomas Mann: Das 
Wunderkind (publiziert 1903). 

 
Etwas ist hier noch einzuschieben: Beim Stichwort "Hörertypologie" mag man sogleich an 
Theodor W. Adornos bekannte Abhandlung zu diesem Thema gedacht haben. Seine 
Auffächerung verschiedener Typen musikalischen Verhaltens aus der 1962 erstmals 
erschienenen Einleitung in die Musiksoziologie taugt für die vorliegende Untersuchung 
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 Zur Begriffsgeschichte vgl. die umfassende Darstellung von ERICH REIMER: Kenner – Liebhaber – 
Dilettant (1974), in: Handwörterbuch der musikalischen Terminologie, hg. von Hans Heinrich Eggebrecht, 
Wiesbaden 1972ff. (17 S.); sowie den leicht anders akzentuierten Artikel Kenner – Liebhaber – Dilettant von 
BERND SPONHEUER in MGG2, Sachteil Bd. 5, Kassel usw. 1996, Sp. 31–37.  
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jedoch nur sehr bedingt.79 Adornos Typologie, eine Ad-hoc-Theorie, die nicht auf Empirie, 
sondern auf Beobachtung und Reflexion (sowie eigenem Wunschdenken) beruht, ist trotz 
ihrer Beliebtheit (z. B. in der Musikpädagogik und Musikpsychologie80) insgesamt nicht 
mehr als eine anregende Skizze.81 In seiner kulturpessimistischen Optik82 und in seinen 
polemischen Spitzen (etwa gegen Jazzfans, ‹Bildungskonsumenten› oder Gefühlshörer) 
folgt Adornos Entwurf dezidiert dem analytisch-rationalen Zeitgeist der frühen Nach-
kriegs-Avantgarde. Überdies ist der Text spürbar von der noch neuen, vorerst erschrecken-
den Erfahrung einer fast uneingeschränkten Reproduzierbarkeit musikalischer Kunstwerke 
geprägt83 und läßt sich schon deshalb für das 19. Jahrhundert nur auszugsweise und mit 
Vorbehalten adaptieren.  

So wird zum Beispiel der im 19. Jahrhundert von Eduard Hanslick mit Nachdruck 
propagierte «Bildungshörer» bei Adorno sogleich als «Bildungskonsument» denunziert,84 
und der in der Musik- und Kulturgeschichte in seinem Einfluß meist unterschätzte 
«emotionale Hörer» (siehe das folgende Kapitel) als naiver, manipulierbarer und ver-
klemmter ‹Triebhörer› verunglimpft.85 In seinem Musik-Olymp läßt Adorno nur gerade ein 
kleines Häuflein von «Experten» und «guten Zuhörern» gelten, wobei eigentlich nur der 
«Experte», sprich Komponist oder Berufsmusiker, als wirklich adäquater Hörer übrig 
bleibt, weil der «gute Zuhörer» (der Musik so versteht, «wie man die eigene Sprache 
versteht, auch wenn man von ihrer Grammatik und Syntax nichts oder wenig weiß») mit 
dem Untergang des Adels und der zunehmenden Verbürgerlichung der Gesellschaft – so 
Adorno – «zu verschwinden droht».86 Hier gerät Adornos Argumentation in historische 
Schieflage und driftet vollends in ein fragwürdiges Elitedenken ab, das zwar viel mit 
subjektiver Musikutopie, aber kaum noch etwas mit objektiver Musiksoziologie zu tun hat. 
Jedenfalls verstellt und verzerrt eine derartige Kategorisierung87 die Sicht auf das 
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 THEODOR W. ADORNO: Typen musikalischen Verhaltens, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 14, hg. von 
Rolf Tiedemann, Frankfurt 1973, S. 178–198. Nach eigenen Angaben hatte Adorno seine Hörertypologie 
bereits 1939 entworfen und sich dann «stetig mit ihr weiterbeschäftigt» (ebd., S. 173), 1961/62 eröffnete er 
damit seine Vorlesungsreihe über Musiksoziologie.  
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 Vgl. z. B. HERBERT BRUHN / ROLF OERTER / HELMUT RÖSING (Hg.): Musikpsychologie. Ein Handbuch, 
Reinbek b. Hamburg 1993, S. 130–136.  
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 Um Adorno gerecht zu werden, ist zu erwähnen, daß der Verfasser der Halbwissenschaftlichkeit seiner 
Typologie durchaus sich bewußt war (vgl. ADORNO: Typen musikalischen Verhaltens, S. 179f.). Immerhin 
decken sich Adornos Entwürfe teilweise mit empirischen Ergebnissen, wie sie z. B. VLADIMÍR KARBUSICKÝ 
in kritischer Replik auf Adorno herausgearbeitet hat: Zur empirisch-soziologischen Musikforschung (1966), 
in: Musikhören, hg. von Bernhard Dopheide, Darmstadt 1975, S. 280–330. 
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 «Wohl aber nötigt das Versagen vor der Kultur zu Schlüssen über das Versagen der Kultur vor den 
Menschen und über das, was die Welt aus ihnen gemacht hat.» (ADORNO: Typen musikalischen Verhaltens, 
S. 198).  
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 Vgl. hierzu ADORNOs wichtigen Aufsatz: Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens (1938), in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 14, S. 14–50.  
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 ADORNO: Typen musikalischen Verhaltens, S. 184. Zu Hanslick vgl. unten S. 66ff. 
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 Ebd., S. 185ff. 
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 Ebd., S. 183. 
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 Eine wertfreie Hörertypologie läßt sich wohl kaum entwerfen, könnte aber zumindest angestrebt werden. 
Bei Adorno ist das Gegenteil der Fall: Je größer die Hörerquantität, desto niedriger stuft er nach seinen 
Maßstäben die Hörqualität ein. Beim kleinen Häuflein der Ranghöchsten könnte man jedenfalls berechtigte 
Zweifel anführen: Wie unfehlbar sind Berufsmusiker in ihrem Hörurteil wirklich? – Zwecks Übersicht seien 
Adornos Hörertypen in ihrer Rangfolge «von der vollen Adäquanz des Hörens [...] bis zu gänzlichem 
Unverständnis und völliger Indifferenz» (S. 181) hier noch kurz aufgelistet: Experte, guter Zuhörer, 
Bildungshörer / Bildungskonsument, emotionaler Hörer, Ressentiment-Hörer (Tendenz «zur falschen 
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19. Jahrhundert. Adornos Typologie ist deshalb nur kontrastierend oder ergänzend 
beizuziehen.  

 
 
 

Ueber den Genuss der Musik: 
Hörertypologien von Friedrich Rochlitz 

 
Friedrich Rochlitz (1769–1842), einflußreicher Musikschriftsteller und -kritiker, Goethe-
Verehrer, Freund von Zelter und Spohr (für den er zwei Oratorientexte schrieb), hat wohl 
am nachhaltigsten gewirkt als Begründer und Schriftleiter der Leipziger Allgemeinen 
musikalischen Zeitung (AMZ), deren Redaktion er von 1798 bis 1818 besorgte. In diesem 
‹seinem› Fachblatt publizierte er 1799 – gewissermaßen als Leitartikel – eine (von ihm so 
bezeichnete) Abhandlung mit dem Titel Die Verschiedenheit der Urtheile über Werke der 
Tonkunst. Ausgangspunkt des Artikels ist die Sonderstellung der Musik innerhalb der 
Künste: Weil die Musik «nichts Sichtbares» aufweise, fielen die «Urtheile über Werke der 
Tonkunst» so vielfältig und verschieden aus wie in keiner anderen Kunst (RoV:497). Mit 
Erstaunen und nicht ohne Irritation stellt Rochlitz jedoch fest, daß selbst die Urteile derer, 
«welche man unter den Namen Kunstkenner, Künstler und Kunstliebhaber befaßt», völlig 
divergieren können. Als Beispiel führt er unter anderem den zu dieser Zeit noch schwelen-
den Streit zwischen ‹Gluckisten› und ‹Piccinisten› an (RoV:498f.).  

Anstatt nach Gründen der erstaunlichen «Verschiedenheit» im Urteilen über Musik zu 
suchen, greift Rochlitz zu einer Analogie und versucht, mit einer Hörertypologie die 
Bandbreite der Musikrezeption wenn auch nicht zu erklären, so doch grob zu benennen. 
Dabei stützt er sich auf eine Klassifikation von Spaziergängern in Jean Pauls Roman Die 
unsichtbare Loge (1793) und überträgt die dort aufgeführten «vier Klassen» auf die Musik 
und ihr Publikum. Bei Jean Paul erfolgt die Einteilung von Spaziergängern in Anlehnung 
an das indische Kastensystem: In der ersten Kaste «laufen die jämmerlichsten», die nur 
«aus Eitelkeit und Mode» unterwegs sind; die zweite Kaste umfaßt die genußunfähigen 
«Gelehrten und Fetten»; die dritte diejenigen, «in deren Kopfe die Augen des Land-
schaftsmalers stehen»; die vierte Kaste schließlich wirft darüber hinaus sogar «ein heiliges 
Auge auf die Schöpfung» und geht nicht nur mit dem Auge, «sondern auch mit dem 
Herzen spazieren».88  

Rochlitz' Adaptation geschieht in ziemlich freier Manier, vor allem was die dritte Klasse 
anbelangt. Die «Erniedrigung des Gelehrten» und die «überragende Stellung des Gefühls-
mäßigen», auf die Wolfgang Proß bei Jean Pauls Typisierung hingewiesen hat,89 sticht 
freilich auch bei Rochlitz ins Auge, wie im Folgenden zu zeigen sein wird. Mit seinem 
Analogieverfahren, bei dem «manches [...] auch auf die Beschauer jeder Art Kunstwerke 
angewendet» (RoV:500) werden könnte, entkräftet Rochlitz jedoch teilweise seine zuvor 
                                                                                                                                              
Strenge» [S. 188], Anhänger alter Musik), Jazzfan, Unterhaltungshörer (größte Gruppe), Gleichgültige / 
Unmusikalische / Antimusikalische.  
88

 Vgl. JEAN PAUL: Die unsichtbare Loge, 53. Sektor, in: ders.: Werke, hg. von Norbert Miller, Abt. I, Bd. 1, 
München 1960, S. 404f. 
89

 Vgl. WOLFGANG PROSS: Fälbels und Siebenkäs' Wanderungen und Johann Michael Füssels «Fränkische 
Reise». Empirismus, Ästhetik und soziale Wirklichkeit im Werk Jean Pauls, in: Reise und soziale Realität am 
Ende des 18. Jahrhunderts, hg. von Wolfgang Griep und Hans-Wolf Jäger, Heidelberg 1983, S. 352–370, hier 
S. 363f. 
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ins Feld geführte Argumentation, wonach die Musik als Sonderkunst zu betrachten sei. 
Trotz dieser argumentativen Widersprüche gibt Rochlitz' Hörertypologie wertvolle 
Aufschlüsse über das Hörverhalten des damaligen Publikums und kann – gerade weil die 
Klassifizierung im Kern recht allgemein bleibt – auch weit über ihre Zeit hinaus gewinn-
bringend beigezogen werden.  

 
Rochlitz nimmt folgende Unterteilung vor: 

 
(1) Musikhörer «aus Eitelkeit und Mode» / Schaulustige 
(2) konservative «Kunstkenner», die «n u r  m i t  d e m  V e r s t a n d e  hören» / 

bloße Virtuosen 
(3) Unterhaltungshörer, die «b l o s  m i t  d e m  O h r e  hören» und in der Musik 

lediglich Zerstreuung suchen 
(4) Hörer, «welche m i t  g a n z e r  S e e l e  hören» / Kunstenthusiasten90 
 

ad (1): Die Modehörer der ersten, Gruppe, einer «jämmerlichen», für die Rochlitz nur 
Spott und Hohn übrig hat, finde man vor allem «unter den Großen und Vornehmen beyder 
Geschlechter». Eigentlich handle es sich gar nicht um Hörer, da diese Leute der Musik 
lediglich «beywohnen» würden: «Sie haben in der Oper und im Konzert Sitz und Stimme – 
Sitz, um sich und ihren Putz zu präsentieren, Stimme, um zu plaudern.» (RoV:500)91 Die 
Musik dient ihnen laut Rochlitz lediglich als Gesprächsthema; Opernhaus und Konzertsaal 
sind für sie nur Orte der Selbstrepräsentation. In der Verurteilung der Konversation 
während eines Musikvortrags ist Rochlitz insofern wegweisend, als sich das andächtige 
Zuhören im 19. Jahrhundert tatsächlich als Norm durchsetzen konnte. Zu Zeiten von 
Rochlitz mußte die Stille noch explizit eingefordert werden – zum Beispiel von selbstbe-
wußten Künstlern92 oder von Kunstenthusiasten, wobei es Letzteren auch darum ging, sich 
vom glanzvollen Publikum durch besondere Hörtugend abheben zu können.  

 
ad (2): Zur zweiten Gruppe, die bezeichnenderweise auf Männer beschränkt ist,93 gehören 
selbsternannte und rückwärtsgewandte Kunstkenner, die «n u r  m i t  d e m  V e r s t a n d e  
hören» (RoV:500). Rochlitz wirft ihnen vor, daß sie Normen älterer Musik, die sie in ihrer 
Jugendzeit kennen und schätzen gelernt haben, dogmatisch auf neuere, zeitgenössische 
Musik übertragen würden. Die Folge: «Ihre R e i z b a r k e i t  ist erkaltet, und sie glauben, 
die jetzige Musik sey ohne R e i z e » (RoV:501). Ihre musikalische Bildung diene nur noch 
dem Zweck, «bey diesem oder jenem unserer gewöhnlichen Meister eine falsche Quinte, 
eine verbotene Oktave u. d. gl. zu finden» (RoV:502). Solche (vermeintlichen) Satzfehler 
aufzuspüren, sei oft ihre einzige Freude beim Musikhören. Trotz aller Kritik an ihrer 
                                                
90

 Seitenverweise folgen anschließend, alle Hervorhebungen sind original.  
91

 Eine ähnliche Abkanzelung der «Modehörer» nimmt auch Wackenroders ‹kunstliebender Klosterbruder›  
Joseph Berglinger vor, indem er der «in Gold und Seide stolzierende[n] Zuhörerschaft» jegliches 
Kunstverständnis abspricht (WBe:140).  
92

 So konnte Louis Spohr als hochangesehener Geiger und Komponist 1807 bei einem Auftritt vor dem 
württembergischen König – laut eigenen Angaben – erfolgreich durchsetzen, daß während seines 
Musikvortrags Kartenspiel und lautes Plaudern eingestellt wurden (vgl. LOUIS SPOHR: Selbstbiographie, 
Bd. 1, Kassel 1860, S. 117). 
93

 «Denn Weiber dieser Art giebt's wohl nicht» (RoV:502).  
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‹beckmesserischen› Haltung muß Rochlitz einräumen, daß diese Gruppe sich immerhin um 
die Pflege des musikalischen Erbes bemühe.  

Zur Gruppe der Verstandesmenschen rechnet Rochlitz außerdem die Virtuosen, «die 
nichts sind, a l s  Virtuosen. Für sie haben nur Schwierigkeiten und sogenannte Hexereyen 
und deren gute oder übele Ausführung Interesse – wie für Seiltänzer nur der Gang auf 
Drath» (RoV:503). Mit ihrem einseitigen Können würden sie die Urteile über Musik 
ebenso einseitig beeinflussen wie die konservativen ‹Beckmesser›.  

 
ad (3): Wenn Rochlitz in seiner dritten Klasse Leute subsumiert, «welche b l o s  m i t  
d e m  O h r e  hören», mag eine solche Formulierung zunächst irritieren. Aus der folgenden 
Passage geht jedoch hervor, daß damit reine Unterhaltungshörer oder Anhänger der 
leichten Muse gemeint sind:  

 
Sie lieben Musik, weil durch dieselbe ihr Blut in einige leichtere Wallung versetzt und ihre 
Füße zum Tanzen gleichsam gehoben werden; sie lieben die Musik, welche dies bewürkt. 
Sie achten die Produkte der Tonkunst werth, weil sie ein fast überall anwendbares Hülfs-
mittelchen gegen die Langeweile, in der Gesellschaft und Einsamkeit abgeben können; sie 
achten die Produkte der Tonkunst, welche dies gewähren. Eine Suite artiger Tänze, eine 
muntere Sonate, launige Variationen über ein Lieblingsliedchen, militärische Musik, und 
vornehmlich hübsche, artige, muntere Liederchen und in deren Geschmack geschriebene 
Opernarien und Duetten – das ist es vornehmlich, was sie interessiert und von ihnen gelobt 
wird. Was mehr verlangt und voraussetzt, was tiefer greift, was sich nicht so leicht nach-
singen läßt – das ist für sie nicht, ist ihnen nichts. Ohne P a p a g e n o ' s  Gesänge hörten sie 
M o z a r t s  Zauberflöte [...] nicht gern. [RoV:504]  

 
Interessanterweise verurteilt Rochlitz diese Anhänger der leichten Muse keineswegs, 
«denn sie hängen wirklich an Etwas, das zum W e s e n t l i c h e n  der Musik gehört». Die 
besondere Gunst beruht hier offenbar auf der Vorliebe für das Volksliedhafte, das zu 
Rochlitz' Zeiten hoch im Kurs stand. Im selben Kontext ist auch die Überzeugung zu 
verstehen, diese dritte Hörerklasse sei geschmacksbildend, weil ihr viele «junge, lebhafte, 
gebildete Damen» angehörten, die ihrerseits auf viele junge Herren positive Wirkung 
ausübten (RoV:504).  

 
ad (4) Die vierte Klasse von Hörern, «oft übersehen, fast immer unbefragt», steht für 
Rochlitz unmißverständlich auf der höchsten Stufe: Es sind diejenigen, «welche m i t  
g a n z e r  S e e l e  hören. [...] Ihnen ist die Kunst eins der Mittel zur Vervollkommnung und 
Veredlung des Geschlechts» (RoV:505). Diese Zeilen verweisen geistesgeschichtlich auf 
eine Zeit des Umbruchs: Greifbar nahe scheint auf den ersten Blick die Musikästhetik der 
Frühromantik, wie sie sich pointiert etwa bei Wilhelm Heinrich Wackenroder äußert, der 
sein Hörideal in einer «völligen Hingebung der Seele»94 findet. Gleichzeitig manifestiert 
sich die aufklärerisch-klassische Idee, wonach die Kunst in der Gesellschaft eine morali-
sche Aufgabe übernehmen und den Menschen idealiter «nach dem Tempel der Vollendung 
und Freyheit» (RoV:505) führen solle. Bedenkt man, daß noch Kant die Musik aufgrund 
                                                
94

 Brief von Wackenroder an Ludwig Tieck vom 5. Mai 1792, in: WILHELM HEINRICH WACKENRODER: 
Sämtliche Werke und Briefe, historisch-kritische Ausgabe, hg. von Silvio Vietta und Richard Littlejohns, 
Bd. 2, Heidelberg 1991, S. 29. 
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ihrer Begriffslosigkeit als weitgehend wertlos abstempelte,95 erscheint Rochlitz' 
argumentativer Aufwand, die Musik in ihrem sittlichen Vermögen den anderen Künsten an 
die Seite zu stellen, ebenso verständlich wie notwendig. Der Paradigmenwechsel in der 
Bewertung der Musik schimmert allerdings nur zaghaft durch: Hier bahnt sich die 
Emanzipation der Musik zur Kunst aller Künste erst an, von Kunstautonomie kann 
jedenfalls noch nicht die Rede sein. Dennoch verweist Rochlitz' Apologie eines umfassen-
den Musikhörens «mit ganzer Seele» (da reine Ohrenmenschen, wie vorher ausgeführt, ja 
nur oberflächlich hören) in nuce bereits auf jene kunstreligiösen Weihen, welche die Musik 
im 19. Jahrhundert empfangen sollte. 

 
Insgesamt entspringt die AMZ-Hörertypologie einer Empfindungs- und Wirkungsästhetik 
des ausgehenden 18. Jahrhunderts. Rochlitz betont nämlich schon zu Beginn, ein Tonstück 
wirke zwar grundsätzlich «auf alle, die es hören», allerdings nur «nach Maaßgabe der 
subjektiven Empfindungsfähigkeit» (RoV:497). Ohne Empfindung kein adäquates 
Musikhören, ließe sich daraus folgern, denn Musik ist für Rochlitz eindeutig Gefühlskunst: 
Der Komponist beabsichtigt, «Empfindungen zu erregen», und das Publikum muß 
entsprechend «empfindungsfähig» sein (RoV:499), um die Musik adäquat aufnehmen zu 
können – wobei in zeitgenössischer Sicht die Seele als Empfindungsorgan gilt. Je dürftiger 
die Fähigkeit zu emotionaler Hingabe ausgeprägt ist, desto tiefer stuft Rochlitz die Qualität 
des Hörens ein. Das Modepublikum (erste Gruppe) wird als völlig ‹empfindungstaub› 
geschildert, die Verstandeshörer (zweite Gruppe) sind in ihrer Empfindungsfähigkeit 
abgestumpft, den Unterhaltungshörern (dritte Gruppe) fehlt die Empfindungs t i e f e  – nur 
die vierte Gruppe, die «m i t  g a n z e r  S e e l e » hört, kann der Musik vollends gerecht 
werden.  

 
Eine solche Abstufung mag für die von der Empfindungsästhetik geprägte Zeit um 1800 
kaum erstaunen – obgleich die Kategorie der Seelenhörer letztlich recht diffus bleibt. Trotz 
mangelnder Stringenz ist Rochlitz' skizzenhafter Abhandlung von 1799 eine bemerkens-
werte Karriere vergönnt: Die Typologie erscheint 1836 in gekürzter und systematisierter 
Form im berühmten Dizionario e bibliografia della musica des ‹musikalischen Arztes› und 
Kulturbotschafters Pietro (Peter) Lichtenthal, und zwar unter dem Eintrag Giudizio 
musicale.96 Die vier Klassen bei Rochlitz werden zu fünf aufgefächert, wobei die Bewer-
tung dieselbe bleibt: eitle Modehörer, konservative Kunstkenner, reine Verstandeshörer, 
Unterhaltungshörer («quelli che sentono la musica unicamente coll'orecchio») und auf der 
obersten Stufe die ‹Seelenhörer› («quelli che sentono con tutta l'anima»). Aufgrund dieser 
Aufnahme in Lichtenthals erfolgreiches Lexikon von 1836 kann man bei Rochlitz' Entwurf 
von einer Breitenwirkung ausgehen, die für eine differenzierte Hörertypologie des 
19. Jahrhundert wohl einzigartig sein dürfte.97  

 

                                                
95

 Vgl. IMMANUEL KANT: Kritik der Urteilskraft hg. von Karl Vorländer, Hamburg 1990, v. a. S. 185 (§ 53). 
96

 PIETRO LICHTENTHAL: Dizionario e bibliografia della musica [1836], Reprint: Bologna 1970, Bd. 1, 
S. 297f. Daß Rochlitz' Artikel als Vorlage diente, ist aufgrund teilweise wörtlicher Übertragungen 
offensichtlich; zudem ist Rochlitz' Abhandlung in Lichtenthals Bibliographie verzeichnet (ebd., Bd. 4, 
S. 402). Für den Hinweis auf Lichtenthal sei Anselm Gerhard, Bern, herzlich gedankt.  
97

 Rochlitz selbst hat den Aufsatz von 1799 in den ersten Band seines Sammelwerks Für Freunde der 
Tonkunst (1824ff.) aufgenommen, einer Anthologie, die bis 1868 immerhin drei Auflagen erlebte.  
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Zur Ergänzung und Vertiefung soll hier nun noch eine weitere Publikumstypologie 
vorgestellt werden, die mit großer Wahrscheinlichkeit aus der Feder desselben Autors 
stammt: 1815 erschien anonym wiederum in der AMZ in zwei Teilen ein fiktiver Disput 
mit dem Titel Ueber den Genuss der Musik. Ein Gespräch. (Scene im Augarten in Wien).98 
Die prominente Platzierung zu Beginn der jeweiligen AMZ-Ausgabe, die für Rochlitz 
typische fiktionale, pseudoliterarische Einkleidung99 sowie einige auffällige inhaltliche 
Berührungspunkte100 mit der Abhandlung von 1799 lassen darauf schließen, daß der 
Chefredakteur vermutlich selbst der Verfasser war.101  

Am Kunstdisput beteiligen sich vier Personen: Die Musikhörer Probus, Leo und Guido 
auf Seiten der Rezeption, der Komponist Faustin auf Seiten der ‹Produktion›. Das ziemlich 
steife Gespräch findet bezeichnenderweise nach einem «Morgen-Concert» (RoG:53) statt: 
Ausgangspunkt der Diskussion ist nämlich die Frage, ob Musik am Morgen überhaupt 
adäquat genossen werden könne. Leo, Verfechter funktionaler und textgebundener Musik, 
meint, der Morgen sei eher für den Verstand und der Abend gehöre der Phantasie, weshalb 
die «Zaubersprache» Musik in den Abendstunden ihren adäquaten Platz habe (RoG:54f.). 
Noch deutlicher als Anhänger der Gefühlsästhetik gibt sich Guido zu erkennen; für ihn ist 
die Musik gleichsam ein Transportmedium in die Gefilde der Phantasie:  

 
Ich meyne, die Musik sey ein wonniglich daher rauschender Strom, der unsere Phantasie, 
unser Gemüth, auf seinen Wogen dahintragen will; dem wir uns also ohne Reflexion und 
Absicht, ohne vorgefasste Bilder hingeben, und gewärtig sein müssen, in welches schöne 
Gebiet er uns entrückt. [RoG:58] 
 

Anschließend befragt der Wortführer Probus den zunächst nur widerwillig antwortenden 
Komponisten Faustin. Dabei stellt sich heraus, daß dem Tonschöpfer nicht jener der liebste 
Zuhörer ist, der die Musik begreift, sondern «derjenige, welchen meine Musik am tiefsten 
ergreift.» (RoG:72)  Als werde in anachronistischer Manier eine Breitseite gegen Adornos 
Hörertypologie abgefeuert, gilt ein Publikum, das lediglich aus Kennern und Künstlern 
besteht, hier gerade nicht als erstrebenswert, vielmehr wünscht sich der Komponist 
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 Allgemeine Musikalische Zeitung 17 (1815), Nr. 4 und Nr. 5, Sp. 53–58 und 69–76. Zu seiner Zeit als 
AMZ-Redakteur zeichnete Rochlitz seine eigenen Artikel meist nicht, wie HANS EHINGER (Friedrich 
Rochlitz als Musikschriftsteller, Leipzig 1929, S. 112) vermerkt. In Ehingers Verzeichnis von Rochlitz’ 
wichtigsten AMZ-Beiträgen fehlt der hier verhandelte Aufsatz; ebenso keine Erwähnung findet er bei 
MARION LAFITE: Musikästhetik im frühen 19. Jahrhundert: dargestellt an Hand der musikästhetischen 
Abhandlungen der «Leipziger Allgemeinen musikalischen Zeitung» unter der Redaktion von Friedrich 
Rochlitz, 1798-1818, Wien 1974. Aufgrund des schlechten Forschungsstandes in Sachen Rochlitz läßt sich 
die Verfasserschaft nicht eindeutig beweisen. 
99

 Rochlitz, durchaus literarisch ambitioniert, bemühte sich in der AMZ mehrfach um fiktionale Einkleidung 
musiktheoretischer Abhandlungen; indirekt bekannt geworden ist zum Beispiel Der Besuch im Irrenhause 
(AMZ 4, 1804), weil sich E. T. A. Hoffmann bei seiner AMZ-Bewerbung im Zusammenhang mit der Musik-
Erzählung Ritter Gluck darauf bezog (vgl. unten S. 123). Zu Rochlitz als Literat vgl. ders.: Auswahl des 
Besten aus Friedrich Rochlitz' sämmtlichen Schriften, 6 Bde., Züllichau 1821f. 
100

 Auffällig ist z. B. die Verurteilung der Kunstrichter, die nur «auf unerlaubte Octaven- und Quintengänge 
oder auf falsche Uebergänge lauern» (RoG:75); vgl. dazu die Parallelstelle in RoV:502. 
101

 Dieser Meinung ist auch HEIKE STUMPF: «...wollet mir jetzt durch die phantastisch verschlungenen 
Kreuzgänge folgen!» Metaphorisches Sprechen in der Musikkritik der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, 
Frankfurt/M. usw. 1994, S. 30. 
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Zuhörer «von beyder Art» (RoG:73), also eine gute Mischung aus Liebhabern und 
Kennern. 

Probus genügen diese Antworten indes nicht. Er nimmt eine weitere Differenzierung 
und Abstufung vor, die sich in einer Übersicht folgendermaßen präsentiert (RoG:74–76): 

 
 «instinctmässig»  

Hörende/Genießende 
«mit Bewusstseyn»/«activ» 
Hörende 

oberste 
Stufe 

Hörer, die durch die Musik «in 
die Heimat ihrer Träume, Ge-
fühle, Wünsche und Ahnungen 
getragen werden.» 

«Kenner, welche die Einrich-
tung eines Kunstwerks [...] an-
zugeben wissen» und mit 
Gattungsfragen vertraut sind, 
jedoch nicht zu höherer Be-
geisterung fähig sind. 

mittlere 
Stufe 

«Musikliebhaber», die nur von ih-
ren eigenen «Lieblingssachen» 
angeregt werden. 

[keine Angabe] 

unterste 
Stufe 

Hörer, die nur an «musikalischen 
Knall-Effecten, an Sprüngen, 
Läufen, Trillern, brillanten Stellen 
etc. Gefallen finden.» 

«die sylbenstechenden, pedan-
tischen» Kritiker, «die Ato-
misten in der Musik» 

 
Wie zu erwarten, werden die einzelnen Typen nun aber nicht gegeneinander ausgespielt, 
sondern miteinander zu einem Idealtypus vereinigt, zu einem Hörer, der die Musik begreift 
und den die Musik ergreift – im Bewußtsein, «daß es ohne Wissenschaft keinen geläuterten 
Geschmack giebt» (RoG:75). Trotz der klareren Systematisierung zielt das Kunstgespräch 
auf einen ähnlichen metaphysischen Fluchtpunkt wie die frühere Schrift von Rochlitz: 
Standen in der Abhandlung von 1799 die Hörer, die «mit ganzer Seele» (RoV:505) 
lauschen, zuoberst auf der Stufenleiter, ist die Dichotomie zwischen Kennern und Liebha-
bern nun aufgehoben in einem überschwänglich beschriebenen Hörertypus, der gleichsam 
«einen Vorschmack [sic!] vom Leben der seligen Geister genießt» (RoG:76). Die kunstre-
ligiöse Emphase gipfelt in einem (utopischen) Musikenthusiasmus, der die Tonkunst zur 
«wahre[n] Offenbarung der Weltharmonie» (RoG:76) erklärt. Dabei kann sich der ideale 
Rezipient viel weniger auf seinen Verstand als auf sein Gefühl verlassen: 

 
Er fühlt dem Genius der Tonkunst nach, wie er aus Tönen Accorde, aus Accorden göttliche 
Harmonien zusammensetzt. Er weiß den Text der Musik, liege er nun im Wort ausgespro-
chen, oder gebe ihn der Compositeur durch das Charakteristische seiner Musik, würdig 
nachzuempfinden. Ganz frey schwebender Musik [sc. absoluter Musik; D. F.] wird er 
durch den Reichthum seiner Phantasie, durch die Beweglichkeit seines Gemüths, einen 
passenden unterlegen, so dass ihm über dem Strome der Töne stets eine phantastische Welt 
schwebt. [RoG:75] 
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Trotz der vorgängigen kritischen Würdigung der gelehrten Musikkenner (als «oft un-
schätzbare Hörer» RoG:75), stellt hier eindeutig das Gefühl, im Sinne eines Nachfühlens, 
die Richtschnur dar.  

 
Mehr als ein Jahrzehnt später, in einer knappen Abhandlung über Kunstgenuß (1831),102 
plädiert Rochlitz für eine Vereinigung von «Sinnenreiz», «Empfindung» und «Denkver-
mögen» bei der Rezeption von Musik. In diesem Aufsatz gibt er zu bedenken, daß sowohl 
«Lust», die aus dem Sinnenreiz entstehe, wie «Annehmlichkeit und Freude», die aus der 
Empfindung hervorgingen, vergänglich seien – denn «jeder Rausch verfliegt bald». Zum 
wahren Kunstgenuß gehöre deshalb auch ein vernunftgeleitetes «reproductives An-
schauen» eines Musikwerkes.103 Einmal mehr scheinen Emotionalität und Rationalität 
untrennbar verbunden – gefragt sind weder bloße Musikschwärmer noch reine Verstandes-
hörer. 

 
Trotz Abweichungen im Detail bleibt der Idealtypus eines Musikrezipienten in allen drei 
vorgestellten Schriften derselbe: Es ist der gebildete Dilettant,104 der mit den Regeln der 
musikalischen Komposition einigermaßen vertraut und dennoch zu höherer Begeisterung 
fähig ist. Der Spagat zwischen Rationalität und Metaphysik wird in der Abhandlung von 
1831 nochmals emphatisch bekräftigt: Ziel der Kunst sei es, vorzustoßen «bis in das Reich 
der Vernunft und in das Heiligthum der Religion.»105 

Damit wird deutlich, wie die kunstreligiöse Verbrämung der Musik unmittelbar an die 
Gefühlsästhetik gekoppelt ist. Was für die Zeit der (Früh-)Romantik noch wenig verwun-
dert, erreicht im 19. Jahrhundert eine erstaunliche historische Persistenz und Popularität: 
Nirgends läßt sich dies schöner ablesen als in feuilletonistischen ‹Verwässerungen› – im 
Folgenden illustriert an einer ‹süffigen› Hörertypologie, die rund ein halbes Jahrhundert 
nach Rochlitz noch beinahe dieselben Maßstäbe anlegt.  

 
 
 

Gefühl als Richtschnur: Concerttypen  
im populären Feuilleton 

 
Da sind zuerst die K u n s t j ü n g e r  und E n t h u s i a s t e n . Glückliche Menschen! Sie alle 
sind jetzt in den Zustand versetzt, in welchem Gefühl und Einbildungskraft concentrisch-
wirksam nur nach e i n e r  Idee hinstreben; die Musik erhebt sie jetzt über die Außenwelt, ja 
über sich selbst; sie tauchen in ihren rein- oder trübwogenden Strom; sie trinken ihre Töne, 
sie stillen und reinigen sich in ihren harmonischen und disharmonischen Fluten und verge-
hen in Seligkeiten und Wonne. Auf sie übt die Musik ihre volle Wirkung, die nicht einmal 
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 Es handelt sich um den Vorspann zur großen historischen Arbeit Grundlinien zu einer Geschichte der 
Gesangsmusik für Kirche und Kammer in Deutschland und Italien während der letzten drei Jahrhunderte, 
die auf Vorträge vom Winter 1831/32 zurückgeht und 1832 im vierten Band der Anthologie Für Freunde der 
Tonkunst erschien (hier zitiert nach FRIEDRICH ROCHLITZ: Für Freunde der Tonkunst, Bd. 4, Leipzig 31868, 
S. 3–8).  
103

 Ebd., S. 3–5. 
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 Vgl. dazu auch LAFITE: Musikästhetik im frühen 19. Jahrhundert, S. 39f. 
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 ROCHLITZ: Für Freunde der Tonkunst, Bd. 4, S. 8. 
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von den Wundern übertroffen wird, welche Kapitän Cook mit dem Dudelsack vor den 
Wilden der Südsee verrichtet haben soll. 
Es folgen die K e n n e r  und K r i t i k e r . Ein kritisches Geschlecht mit höhern Ansprüchen 
und daher nicht leicht zu befriedigen. Hören obige Leutchen die Musik mit ganzer Seele, 
mit vollem Herzen, so hören diese sie nur mit dem Verstand, für den bloß das Schwierige 
Interesse und Werth hat. Der Kenner oder häufig Scheinkenner kommt meist nur, um sein 
Urteil abzugeben, d.h. um sein Licht leuchten zu lassen, auch wenn es nur Talglicht ist. Der 
eigentliche Kritiker dagegen kommt von Berufs wegen, meist ungern, weil gezwungen. 
Was für andere erhebender, erquickender Genuß, ist für ihn harte, ernste Arbeit. Er horcht 
mit oppositionellen Anwandlungen; er begegnet den Schönheiten der Kunst wie der Un-
fehlbarkeit des Papstes vorweg und grundsätzlich mit einem gewissen Mistrauen [!]; er ist 
dem Schlechten rasch auf der Spur, mäkelt aber auch an dem Guten, er findet immer und 
immer wieder ein Haar in der Suppe. Kurz, der Kritiker ist ein meist mürrischer, verdrieß-
licher Kauz; man kann es ihm selten recht machen. Das ‹Vergnügen› genießt er mit – Ge-
duld.  
Geradezu einen Gegensatz zu den zwei vorstehenden Gruppen bildet die elegante Mode-
welt, die da kommt, ins Concert wie ins Theater, in die Kirche wie auf die Promenade, im-
mer in der Hauptsache mit ein und derselben Absicht: sie will nur s e h e n  u n d  
g e s e h e n  w e r d e n . Damen von oft stark angefochtener Schönheit, aber immer pyrami-
daler Eitelkeit; Männer, die ihre Unwiderstehlichkeit nicht leicht in Frage stellen lassen, 
und wieder andere, die es zufrieden sind, sich an den weiblichen Reizen gerade dort, wo sie 
dem Zauber der Kunst Concurrenz machen, satt zu sehen. Ein im Grunde harmloses Völk-
lein. Es schadet der Kunst weder durch Enthusiasmus noch durch Kritik; es nutzt ihr nur 
mit dem Eintrittsgeld.  
Weniger harmlos sind dafür die P i e t ä t l o s e n . Sie kommen nur, weil sie auch mit dabei 
sein wollen, weil sie eben nichts besseres zu thun haben. Sie könnten ebensogut zu Hause 
bleiben, um zu schlummern, zu gähnen oder zu schwatzen. Allein die Mode verlangt es 
und ruft sie in den Kunsttempel, um dort andere Leute gelegentlich niederzurennen oder 
sonst im Kunstgenuß zu stören. Sie thun, was sie nicht lassen können, thun sich aber im üb-
rigen keine Gewalt an. Von irgendwelchen Affecten kann bei diesen Musikphilistern nicht 
die Rede sein, ja sie strengen sich nicht einmal an, irgendwelches Gefühl auch nur pro 
forma zu affectiren. Für diese Sorte von Kunstliebhabern, deren gepanzertem Herzen mit 
den Accorden der Musik so gar nicht beizukommen ist, würde sich zum Beispiel ein Af-
fentheater mit weit mehr Aussicht auf Erfolg empfehlen. Leider ziehen sie vor, im  
Concert als die Unvermeidlichen und Schrecklichen selber eine gewisse Rolle zu spielen.106 

 
Diese Hörertypologie erschien 1874 (mit Bildbeigabe) in der Leipziger Illustrirten Zeitung 
unter dem Titel Concerttypen und ist hier, weil nicht so leicht greifbar, in ihrer ganzen 
Länge wiedergegeben (allerdings ohne Einleitung). Heinrich W. Schwab, der diese 
anregende Hörerklassifikation auszugsweise im Band Konzert der Reihe Musikgeschichte 
in Bildern zitiert, hat den Artikel als «Humoreske» bezeichnet.107 Da es sich hier um keine 
genuin literarische Gattung handelt, sollte man dem Zeitungsjargon gemäß eher von einer 
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 (F. ST.): Concerttypen, in: Illustrirte Zeitung (Leipzig) Nr. 1614 vom 6. Juni 1874, S. 433–434. 
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 HEINRICH W. SCHWAB: Konzert. Öffentliche Musikdarbietung vom 17. bis 19. Jahrhundert, 
(= Musikgeschichte in Bildern, Bd. 4/2), Leipzig 1971, S. 25, Anm. 128. 
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Glosse sprechen.108 Unverkennbar ist jedenfalls die satirisch-entlarvende Spitze. Karikiert 
sind hier vier Hörertypen, die eigentlich besser als Publikumstypen bezeichnet werden 
sollten, zeichnen sich die beiden Letzteren doch gerade durch Nicht-Hören aus:  

 

(1) Die «K u n s t j ü n g e r  und E n t h u s i a s t e n » 

(2) Die «K e n n e r  und K r i t i k e r » 

(3) Die «elegante Modewelt», die nur «s e h e n  und g e s e h e n  w e r d e n » will 

(4) Die «P i e t ä t l o s e n » / «Musikphilister» 
 

Bemerkenswert ist zunächst die im ganzen Artikel auftauchende religiöse Metaphorik, in 
der sich die Sakralisierung des Konzertlebens manifestiert: Im «Kunsttempel» soll 
ungestörter Kunstgenuß möglich sein; die «Kunstjünger» – zuoberst auf der Ständepyra-
mide der Zuhörenden – wollen in «Seligkeiten und Wonne» vergehen können, ohne durch 
blasphemische ‹Vandalenakte› der «P i e t ä t l o s e n » – auf der untersten Stufe des 
Publikums – aus ihrer Andacht gerissen zu werden.109  

Bei der Beschreibung der «K u n s t j ü n g e r  und E n t h u s i a s t e n », die «mit ganzer 
Seele, mit vollem Herzen» sich der Musik hingeben, ist die Parallele zu Rochlitz' viertem 
(und ranghöchstem) Hörertyp offensichtlich. Dort wo vom ‹Trinken der Töne› die Rede ist, 
assoziiert man unweigerlich Wilhelm Heinrich Wackenroders Vorstellung vom Musikhö-
ren,110 bei der gleichsam als Katharsis verstandenen Kraft der Musik scheint die Ästhetik 
der Frühromantik indirekt Pate gestanden zu haben.111 Auch wenn der Artikel Concerttypen 
die frühromantische Musikästhetik als Glosse vorträgt, bleibt der parodistische Ton doch 
stets ein wohlwollender: Ungeachtet aller Satire schwebt dem Autor für den idealen 
Musikgenuß eine Einheit von «Gefühl und Einbildungskraft» vor, die sozusagen eine 
"Unio mystica" jenseits aller irdischen Bindungen ermöglicht. Diese metaphysisch-
emotionale Art des Musikhörens, die Schopenhauers Musikphilosophie verpflichtet sein 
könnte, wird jedenfalls viel höher bewertet als die rein rationale der «K e n n e r  und 
K r i t i k e r », die schon Rochlitz als unzulänglich einstufte. Wer nur mit dem Verstand 
hört, hört nicht gut und verpaßt die «Schönheiten der Kunst», ließe sich resümieren. Denn 
auch in der Schelte der «P i e t ä t l o s e n » oder «M u s i k p h i l i s t e r » wird das Gefühl 
(und nicht etwa der Verstand!) als fehlende Instanz für den angemessenen Kunstgenuß ins 
Feld geführt. Adäquate Musikrezeption ist in erster Linie Gefühlsrezeption: Dies geht aus 
der Glosse unmißverständlich (wenn auch vielleicht unbeabsichtigt) hervor. Das musikäs-
thetische Fundament ist also annähernd dasselbe wie bei Rochlitz. «Denn, in ihrer 
Allgemeinheit genommen, sind Melodien Sinnbilder unserer stummen Gefühle, unserer 
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 "Humoreske" bezeichnet eine literarische Gattung, die sich im 19. Jahrhundert analog zu "Burleske", 
"Groteske" und "Arabeske" ausformte und ursprünglich auf «harmlos-heitere Geschichten aus dem 
bürgerlichen Alltag bezogen war» (GÜNTHER und IRMGARD SCHWEIKLE: Metzler Literatur-Lexikon, Stuttgart 
1990, S. 212).  
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 Bezeichnenderweise scheint der kunstreligiöse Musikgenuß gerade nicht Zielscheibe der Satire, sondern 
vielmehr selbstverständliche Gegebenheit zu sein. 
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 Vgl. unten S. 61. 
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 In der Berglinger-Novelle wird z. B. die läuternde Kraft der Kirchenmusik beschworen: «Die Gegenwart 
versank vor ihm; sein Inneres war von allen irdischen Kleinigkeiten, welche der wahre Staub auf dem Glanze 
der Seele sind, gereinigt» (WBe:132).  
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Ahnungen und Hoffnungen, unserer Freuden und Schmerzen, gleichviel auf welchem 
Instrument sie ertönen, zu wessen Herzen sie sprechen»,112 wird in der Einleitung des 
Artikels Concerttypen programmatisch bekräftigt. Wer empfindungsstumpf ist oder gar mit 
«gepanzertem Herzen»113 im Konzert sitzt, dem scheint der Zugang zu Musik verwehrt zu 
sein.  

 
Die Klassen drei und vier der Concerttypen werden in einer solchen hierarchischen 
Abstufung eigentlich als Nicht-Hörer disqualifiziert: Sie besuchen Konzerte nur, weil es 
Mode ist und man dabei sein will oder weil sie «s e h e n  u n d  g e s e h e n  w e r d e n » 
wollen. Während Rochlitz störende, musiktaube Philister (in Concerttypen sind sie nun gar 
‹pietätlos›!) vornehmlich bei den Hörern «aus Eitelkeit und Mode» gesichtet haben wollte, 
scheint sich die «elegante Modewelt» von 1874 den neuen Konzertnormen unterworfen zu 
haben: Sie verhält sich anständig, bezahlt brav und sitzt still auf ihren Plätzen.114  

Indessen erweist sich die Modewelt in beiden Hörertypologien nicht als Quantité négli-
geable, sondern als maßgebliche und einflußreiche Klasse. Damit ist zumindest angedeutet, 
daß es mit der viel gerühmten Emanzipation der Musik aus repräsentativen und funktiona-
len Zwängen im 19. Jahrhundert so weit her nicht ist: Statt der Selbstinszenierung des 
Adels dient die Musik nunmehr der Selbstinszenierung des (bürgerlichen) Musikpubli-
kums. Musikhören ist diesen Leuten nur Mittel zum Zweck der eigenen Zurschaustellung. 
Das Reich der Musik, sowohl bei Wackenroder und Tieck wie später bei Schopenhauer als 
«abgesonderte Welt für sich selbst»115 gepriesen, erscheint hier eher als Tummelplatz des 
‹Allzumenschlichen›. Reine Kunstautonomie und musikalische Metaphysik entpuppen sich 
damit als Idealkonstrukte, als utopische Fluchtpunkte, denen höchstens einige «K u n s t -
j ü n g e r » zuzustreben geneigt sind. 

 
 
 

Mehr sehen als hören und sehen beim Hören: Publikumstypen 
in Thomas Manns «Skizze» Das Wunderkind 

 
Im Sommer 1903 erlebte Thomas Mann in München ein Konzert des damals achtjährigen 
griechischen Pianisten Loris Margaritis (1895–1953). Die Eindrücke verarbeitete er im 
Dezember desselben Jahres in der «Skizze» Das Wunderkind, die er auf Bestellung der 
Neuen Freien Presse in Wien entwarf.116 Der «leichtgewichtige und anmutige Text»,117 der 
erst 1914 in Buchform erschien und in der Literaturwissenschaft bisher wenig Beachtung 
gefunden hat,118 ist wie die oben vorgestellten Leipziger Concerttypen fast durchwegs in 
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 (F. ST.): Concerttypen, S. 433.  
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 Ebd., S. 434. 
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 Ebd. 
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 WILHELM HEINRICH WACKENRODER / LUDWIG TIECK: Phantasien über die Kunst, hg. von Wolfgang 
Nehring, Stuttgart 1973, S. 102 (Das Zitat stammt aus Tiecks Aufsatz Die Töne); zu Schopenhauer vgl. v. a. 
den einflußreichen § 52 im ersten Band von Die Welt als Wille und Vorstellung.  
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 Vgl. HANS RUDOLF VAGET: Thomas-Mann-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, München 1984, 
S. 127f; Thomas Mann hat die kurze Erzählung selbst als «Skizze» bezeichnet.  
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 Ebd., S. 128. 
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 Nebst zwei kurzen Würdigungen der Erzählung von HOWARD NEMEROV (Themes and Methods in the 
Early Stories of Thomas Mann, in: ders.: Poetry and Fiction. New Brunswick 1963, S. 288–302) und 
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satirischer Tonlage gehalten. Sein Thema ist die spannungsvolle Beziehung zwischen 
Künstler und Publikum – vorgeführt am Beispiel eines achtjährigen pianistischen Wunder-
kindes mit dem unausprechlichen, aber sprechenden Namen Bibi Saccellaphylaccas.119 Mit 
der Altersangabe wird ‹Etikettenschwindel› getrieben: Bibi «sieht aus, als sei er neun Jahre 
alt, zählt aber erst acht und wird für siebenjährig ausgegeben.» (MWu:340) Damit ist die 
Stoßrichtung der Satire angezeigt: Die Erzählung entlarvt das von einem geldgierigen 
Impresario «in einem modischen Gasthof ersten Ranges» (MWu:341)120 veranstaltete 
Sonderkonzert als von Anfang bis Ende inszenierte Publikumsverführung – angesiedelt 
irgendwo zwischen Märchen, Zirkus und Virtuosenkonzert.  

«Dagegen ist das Concert meist ein Tummelplatz, auf welchem Sänger, Solospieler und 
überhaupt gewisse musikalische Wundermenschen einander zu übertreffen suchen, wenn 
auch sonst der Thermometer der Kunst auf Null steht.»121 Dieses kulturelle Soziogramm 
aus dem zuvor besprochenen Artikel Concerttypen wird in Thomas Manns Satire noch 
potenziert. Das Wunderkind selbst, Protagonist der kurzen Erzählung, wird indessen nicht 
einfach als Opfer einer Kulturmaschinerie dargestellt – es spielt das Spiel zwar häufig 
widerwillig, aber mitunter auch lustvoll mit. Gerade aus dieser Ambivalenz gewinnt die 
Erzählung ihren Reiz.  

Während Eberhard Lämmert und vor allem Franz Orlik die «Polarität von Künstler und 
Publikum»122 als Hauptthema der «Skizze» anschaulich herausgearbeitet haben, bietet der 
Text – nicht zuletzt aufgrund seiner satirischen Scharfzeichnung – gerade für die zeitge-
nössische Publikumstypologie in der fiktionalen Literatur einige fruchtbare Ansätze. Das 
Augenmerk ist demnach für einmal nicht auf die Psyche des Wunderkindes, sondern auf 
die Hörgewohnheiten und Verhaltensnormen des Publikums zu richten.  

 
Schon im ersten Satz wird das Thema, der Gegensatz von Künstler und Publikum, 
sinnfällig exponiert: «Das Wunderkind kommt herein – im Saale wird's still.» Der Saal 
steht gleichsam für das Publikum selbst. Dieses erscheint zunächst noch undifferenziert als 
anonyme, gleichgerichtete Masse: Bezeichnenderweise bricht das «Begrüßungsgeprassel» 
wegen irgendeines «Herdenführers» los, der als erster in die Hände klatscht (MWu:339). 
Das minutiös geschilderte Auftrittsritual steigert sich bis zur atemlosen Stille vor dem 
ersten Ton. Erst danach «löst» man im Publikum «die Glieder» (MWu:341) – und erst 
dann schiebt der Erzähler die Beschreibung des prunkvollen Saals ein, und schließlich 
erfolgt erst nach dieser Entspannung eine erzählerische Differenzierung des Publikums. 
Diese erste kurze ‹Vorstellungsrunde› verläuft zunächst nach ökonomischen Gesichts-
punkten: Auf den teuren Plätzen sitzt die «vornehme Gesellschaft», man «sieht viele 
Uniformen, viel erwählten Geschmack der Toilette» (MWu:341) – die in der Leipziger 

                                                                                                                                              
EBERHARD LÄMMERT (Doppelte Optik. Über die Erzählkunst des frühen Thomas Mann, in: Literatur, 
Sprache, Gesellschaft, hg. von Karl Rüdiger, München 1970, S. 50–72) ist vor allem der Aufsatz von FRANZ 
ORLIK zu erwähnen, der Thema und Hintergründe des Textes in Thomas Manns damaliger biographischer 
Situation einleuchtend verortet: Thomas Manns «Skizze» ‹Das Wunderkind› – ein Künstler und sein 
Publikum, in: Wirkendes Wort 41 (1991), S. 48–62. 
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 Neugriechisch: «der Sackhüter, im Sinne von ‹Hüter des Schatzes› (saccelarius)» (VAGET: Thomas-Mann-
Kommentar, S. 127). 
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 Modell gestanden hat der Saal im «Bayerischen Hof» in München (ORLIK: Thomas Manns «Skizze», 
S. 61, Anm. 12). 
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 (F. ST.): Concerttypen, S. 433. 
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 ORLIK: Thomas Manns «Skizze», S. 60.  
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Illustrirten Zeitung karikierte «elegante Modewelt» tritt auch hier auffällig in Szene. Der 
erzählerische Scheinwerfer wird alsdann kurz auf ein paar ‹very important persons› im 
Saal gerichtet: auf die Mutter des Wunderkindes, den Impresario sowie eine alte 
Prinzessin, die die Künste fördert, «soweit sie zartsinnig sind» (MWu:342).  

Jeweils während des Beifalls scheinen die Ständeunterschiede für kurze Zeit aufgeho-
ben, das Publikum versinkt wieder in einmütiger Anonymität, es applaudiert mit einem 
Herz und einer Seele. So nimmt auch Bibi die Zuhörenden wahr: «allein und auserkoren 
auf dem Podium über der verschwommenen Menschenmasse, die zusammen nur eine 
dumpfe, schwer bewegliche Seele hat, auf die er mit seiner einzelnen herausgehobenen 
Seele wirken soll...» (MWu:344). Genau an dieser Stelle öffnet sich die Kluft zwischen 
Künstler und Publikum am weitesten: Das Wunderkind fühlt «Sekunden des Vergessens 
und Alleinseins» und ist enttäuscht, als die Leute im Saal beim Vortrag seiner selbst 
komponierten «Fantaisie» die «Stelle, wo es nach Cis geht», überhaupt nicht zu bemerken 
scheinen: «Und darum vollführt er wenigstens einen hübschen Augenaufschlag zum 
Plafond, damit sie doch etwas zu sehen haben. / Die Leute sitzen in langen Reihen und 
sehen dem Wunderkinde zu.» (MWu:344)  

Hier zeigt sich am deutlichsten, daß das vorgestellte Publikum mehr sehen als zuhören 
will, ja selbst beim Hören will es sehen: Nicht die anspruchsvolle «Fantaisie», sondern 
ausgerechnet Programmusik der einfachsten Sorte, das Kinderstück «Le hibou et les 
moineaux», von dem Bibi weiß, daß es sein «Reißer» ist (obschon es «das erste und 
dümmste ist, was ich gemacht habe»), erzielt den größten Erfolg – dank «wunderbarer 
Anschaulichkeit» (MWu:343). Die Vorherrschaft des Visuellen und das Ergötzen an 
banalster Programmusik kritisiert auch der Artikel Concerttypen: In Virtuosenkonzerten 
gelte es, «mehr zu den Augen denn zu den Ohren zu sprechen, eher in Erstaunen zu setzen 
als zu rühren, bald den Maler, bald den Dichter zu überbieten, d. h. bald das Rollen des 
Donners oder das Klappern der Mühle, bald wieder das Girren der Taube oder den 
Pferdegalop nachzuahmen, ganz unbekümmert um die lyrische Natur der Musik und deren 
eigentliche künstlerische Ziele.»123 

 
Franz Orliks Feststellung, die Leser würden in Thomas Manns Satire nichts erfahren «über 
die unmittelbare Wirkung der Musik auf die Zuhörer», wäre also zu relativieren.124 Die 
unmittelbarste Wirkung auf dieses fiktive Publikum übt triviale, anschauliche Musik aus, 
während die komplexere «Fantaisie» größtenteils unverstanden bleibt. Zudem erfährt man 
in der zweiten ‹Publikums-Vorstellungsrunde›, wo der Erzähler einige Blitzlichter aus den 
Gedankengängen in den «Leutehirnen» wiedergibt (MWu:344), durchaus Differenziertes 
über Hörgewohnheiten und Rezeptionshaltungen einzelner Typen.125 

Da ist zunächst der alte Herr mit weißem Bart, der «es nie über ‹Drei Jäger aus Kur-
pfalz› hinausgebracht» hat. Er, Gefühlsmensch durch und durch, deutet das Können des 
Wunderkindes als Wunder Gottes: «Es ist etwas wie mit dem Jesuskind», denkt er in 
unbewußter Gleichsetzung von Kunstreligion und naivem Glauben (MWu:344).  

Mit dem naiven Gefühlshörer kontrastiert einerseits der klar kalkulierende «Geschäfts-
mann», der die beachtlichen Einnahmen des Konzertabends schnell überschlägt, anderer-
seits auch die ältliche Klavierlehrerin, «eine spitznäsige Dame in den Jahren, da die 
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 (F. ST.): Concerttypen, S. 433. 
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 Daß es sich um Typen handelt, zeigt sich schon daran, daß der Erzähler ihnen keine Namen gibt.  



 

 49 

Hoffnungen sich schlafen legen und der Verstand an Schärfe gewinnt.» Sie, ebenfalls mehr 
Augen- als Ohrenmensch, mäkelt an der Handhaltung des jungen Künstlers und an seiner 
Art der Interpretation, die sie als «nicht sehr unmittelbar» einstuft (MWu:345). Dieses 
Urteil entspringt aber keineswegs einem spontanen Höreindruck, sondern dient lediglich 
als Bonmot, das die Klavierlehrerin nach dem Konzert wichtigtuerisch in die Runde 
werfen will.  

Diesen beiden Verstandesmenschen wird – in anscheinend beabsichtigter erzählerischer 
Kontrastierung – «ein junges Mädchen» entgegengestellt, das sich «in einem gespannten 
Alter befindet, in welchem man sehr wohl auf delikate Gedanken verfallen kann». Das 
Mädchen erschrickt beinahe, daß hier ein noch nicht geschlechtsreifer Junge ganz eigent-
lich «die Leidenschaft [...] spielt». Alsdann rätselt die junge Hörerin, ob es, hier in Form 
von Musik, eine «losgelöste Leidenschaft [...] ohne irdischen Gegenstand» überhaupt 
geben könne (MWu:345).  

Auf dieses emotionale Streiflicht folgen in abermaligem Kontrast die Karikaturen eines 
machtergebenen Offiziers vom Typus "Untertan" sowie eines alternden Kritikers, den 
keine Note mehr zu rühren vermag. Entsprechend den emotional abgestumpften Verstan-
deshörern bei Rochlitz begegnet dieser Kritiker der Musik mit einer konsequenten 
Verweigerungshaltung, scheint jedoch unter seiner emotionalen Distanz und eingebildeten 
Überlegenheit auch zu leiden: «Ja, Herrgott, wenn man nicht alles so klar durchschaute!» 
(MWu:346)  Der Typus des böswilligen Musikkritikers ist hier in weit bissigerer Schärfe 
gezeichnet als zuvor in der Leipziger Illustrirten: Er sitzt einsam «auf seinem Freiplatze» 
und ist nur schon äußerlich mit seinen «bespritzten Beinkleidern»126 – lächerlich und 
erbärmlich zugleich – von der gediegenen Abendgesellschaft isoliert. Dementsprechend 
fühlt er sich unverstanden, zumal er nicht einmal die Hälfte dessen, was er angeblich so 
klar ‹durchschaut›, schreiben darf. Seine Verachtung gegenüber dem «Typus des Künst-
lers», den er hier trotz des zarten Alters von Bibi schon ausgebildet sieht, scheint einer 
eigenen, gescheiterten Künstlerlaufbahn zu entspringen.127 Hier bedient sich Thomas Mann 
des verbreiteten Klischees vom verhinderten oder gescheiterten Künstler, der als Kritiker 
lebenslang auf Rachefeldzug ist. Solch neidgeplagten Kritikern muß ein Künstler desto 
eher als Scharlatan, Effekthascher, Schauspieler oder «Hanswurst» (MWu:347) erscheinen, 
je anziehender dessen Aura ist und je mehr ihm die Leute zu Füßen liegen.  

Indessen ist der Musikkritiker in Thomas Manns «Skizze» mit Abstand der interessan-
teste Hörertyp. Trotz aller verachtenswerten und lächerlichen Züge steht er auf ähnlicher 
Reflexionsstufe wie das Wunderkind selbst: Beide durchschauen die Inszenierung, leiden 
darunter und spielen trotzdem mit.128 Auf dieser Ebene vertritt der Kritiker auch teilweise 
den auktorialen Satiriker, indem er ihm einen Teil seiner Enthüllungsarbeit abnimmt. In 
dieser überlegenen Haltung gewinnt der Kritiker schließlich wieder einiges von seiner Ehre 
und Glaubwürdigkeit zurück. 

 
Geht man den Katalog der im Wunderkind vorgeführten Publikumstypen durch, so 
kristallisieren sich, wie bereits mehrfach angedeutet, zwei Rezeptionshaltungen heraus: 

                                                
126

 Ein wichtiges Detail, das in zweimaliger Erwähnung (MWu:346 und 347, dort «in seinen bespritzten 
Hosen») dem Kritiker-Auftritt erzählerisch einen Rahmen gibt. 
127

 «Ach, glaubt mir, ich wäre selbst ein Künstler geworden, wenn ich nicht das alles so klar durchschaute...» 
(MWu:346). 
128

 Vgl. dazu auch ORLIK: Thomas Manns «Skizze», S. 56. 
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eine emotional geleitete und eine rational bestimmte. Von Rezeptions h a l t u n g e n  muß 
deshalb gesprochen werden, weil in diesen «Leutehirnen» in der Tat kein Diskurs über die 
erklungene Musik selbst erfolgt.129 Dennoch ergeben die Reaktionen und Reflexionen 
genügend Aufschluß, um die vorgestellten Leute in zwei Hauptklassen aufzuteilen: Dem 
emotionalen Typus sind der alte Herr mit seinem Wunderglauben sowie das über die 
Leidenschaft sinnierende junge Mädchen (und wohl auch die den «zartsinnigen» Künsten 
zugeneigte Prinzessin) zuzuordnen, dem rationalen Typus entsprechen der Geschäftsmann, 
der Offizier, aber auch die Klavierlehrerin und der Kritiker.  

Insgesamt fällt auf, daß dieses Wunderkind-Konzert viel mehr als Spektakel fürs Auge 
denn fürs Ohr wahrgenommen wird – und überdies als solches inszeniert ist; am beispiel-
haftesten im theatralischen «Impresariokuß», der den Beifallssturm zum «Orkan» schwel-
len läßt (MWu:346). Gerade in der mannigfachen Schilderung überlauter 
Beifallskundgebungen manifestiert sich eine Kritik an den Konzerttugenden der Jahrhun-
dertwende: Das Konzert ist im Laufe des 19. Jahrhunderts zum heiligen Ritual geworden, 
zu einer andächtigen Feier, in der sogar Kinder «auf wohlerzogene Art ihre Beine vom 
Stuhl hängen lassen» (MWu:341). Der kunstreligiöse Topos, demzufolge die Leute im 
Wunderkind-Konzert «Erbauung und Erhebung nach dem Alltag» (MWu:340) suchen, 
wird im Kontext dieser Publikumsskizze völlig ironisiert. Stattdessen herrscht im Publi-
kum ein Normenzwang, der bis an Verklemmtheit grenzt, sowohl auf Seiten des frustrier-
ten Kritikers wie auch auf Seiten des alten, gläubigen Mannes, der das Wort ‹süß› nicht zu 
denken wagt (MWu:345). An die Stelle authentischer und spontaner Äußerungen tritt, 
einer Entladung oder Ventilwirkung gleich, der ritualisierte Beifall: «Ein tolles Lärmbe-
dürfnis reißt die Leute hin» (MWu:346). Und weil es sich für ein «vornehmes Konzert» 
nicht geziemt mitzusingen, während Bibi als ‹Encore› eine in die griechische Hymne 
mündende Rhapsodie spielt, entschädigen sich die Landsleute am Schluss durch einen 
«heißblütigen Radau» (MWu:347). Der Applaus insgesamt, «einmütig, gerührt, begeistert» 
(MWu:342), ist ein unhinterfragt erzwungener, dem sich letztlich niemand entziehen kann, 
selbst wenn er der Musik derart ungerührt, distanziert und nüchtern begegnet wie der 
Kritiker. So entpuppt sich Thomas Manns vermeintlich «leichtgewichtiger» Text schließ-
lich als treffende kulturkritische Satire gegen die zunehmende Erstarrung, Ritualisierung – 
und letztlich Entmusikalisierung des Konzertbetriebs.  

 
 

Zwischenfazit: Stufen der Hingabe an die Musik 
 

Aus den vorgestellten Musikpublikumstypologien, die mir das weite Feld der Musikrezep-
tion im 19. Jahrhundert anschaulich abzustecken scheinen, zeichnen sich deutlich zwei 
grundlegende Hörparadigmen ab: emotionales und rationales Hören. Während im ersten 
Fall das Gefühl die ausschlaggebende Hörinstanz ist, dominiert beim zweiten Paradigma 
der Verstand, wobei dieser als a l l e i n i g e  Richtschnur in allen vorgestellten Texten 
suspekt erscheint. Dieses bipolare Hörmodell, das sich aus der Musikästhetik ableiten läßt 
und sich wiederum in ihr spiegelt, soll im nächsten Kapitel ausführlich erläutert und 
historisch ergründet werden.  

 
                                                
129

 Die Beschreibung der Kompositionen erfolgt vielmehr über die auktoriale Erzählinstanz sowie über die 
personale Perspektive des Künstlers selbst.  
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Der Dichotomie zwischen Emotionalität und Rationalität läßt sich ein Stufenmodell an die 
Seite stellen, wo die unterschiedliche Intensität der Hingabe an die Musik den Maßstab 
abgibt. Völlige Hingabe an die Musik scheint im 19. Jahrhundert – nicht nur aus populärer 
Sicht – die oberste Stufe des Hörens darzustellen. Völlige Hingabe meint umfassendes 
Hören mit Leib und Seele, wie es die erwähnten Kunstjünger und Enthusiasten mustergül-
tig vorführen. Ein reiner Verstandeshörer hingegen kann sich der Musik nur partiell und 
unzureichend hingeben, solange Musik in erster Linie als Gefühlskunst definiert wird. 
Noch weiter unten auf der Stufe musikalischer Hingebung steht der bereits bei Rochlitz 
eingeführte (und von Adorno in durchwegs negativer Konnotation wieder aufgenommene) 
Typus des Unterhaltungshörers, für den Musik ein Mittel zur Zerstreuung und gegen die 
Langeweile ist. Die das Opernhaus und den Konzertsaal visuell dominierende Klasse der 
Modehörer wäre in diesem Stufenmodell ähnlich weit unten anzusiedeln: Solchen Leuten 
dienen Musikaufführungen vornehmlich als Mittel zur Selbstinszenierung oder zum Zweck 
der Konversation. Auf der Nullstufe der Hingabe an die Musik oder sogar darunter stünden 
die Unmusikalischen und «Pietätlosen», weil sie das Musikerlebnis der anderen durch ihre 
Ignoranz oder durch ungewollte Störmanöver mitunter sogar beeinträchtigen können.  
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Zoom II 
 

Musikrezeption zwischen Emotionalität und Rationalität 
 
 

(1a) 
[...] es war vielmehr ein musikalisches Le-
ben, so den Hörer unwiderstehlich mit sich 
fortzieht, daß er dasjenige, was vor seinen 
Augen vorgeht, mitfühlt und mitlebt.  

Die Musik zu dieser Scene ist höchst lei-
denschaftlich und dramatisch [...] 

Dieser ganze Gesang Wolframs [...] ist 
einfach, tief, unendlich rührend, der letzte 
Ausruf von überströmender Innigkeit.  

Die jubelnde Musik tönt nun mit jauch-
zender Sinnlichkeit aus dem I n n e r n  des 
Berges. 

Tannhäuser singt in unausgesetzter Ge-
müthsbewegung, in stets gesteigertem Af-
fect, ja die Höhepunkte seiner Leiden-
schaften sind p a t h o l o g i s c h e  Mo-
mente.  

(2a) 
Larghetto oder Andante, hierauf Allegro-
satz mit erstem und zweitem Motiv, [...] 
Wiederholung derselben in fast unverän-
derter Form, nach einer mehr versuchten 
als ausgearbeiteten Durchführung, zum 
Schluß ein sehr effektvolles Stretto.  

[...] eine zu häufige und gehäufte Anwen-
dung der v e r m i n d e r t e n  S e p t i m e n -
A k k o r d e .  

Stürmisch fährt das Orchester in chromati-
scher Scala herab [...] 

Die Erzählung des Wunders geht unmittel-
bar in ein Maestoso 3/2 über, welches auf 
den Ausruf: Hallelujah! das Thema des 
Pilgerchors bringt, das von 3 Trompeten 
und 3 Posaunen geblasen und von den her-
abfahrenden Violintriolen auf das Ef-
fectvollste geschmückt wird.  

(1b) 
Er gibt der Venusbergmusik den ihr zuste-
henden, flirrend sinnlichen Reiz [...] 

Selbst die Rom-Erzählung im 3. Akt klingt 
frischkehlig wie zu Beginn und baut sich 
voller Leidenschaft und Leidenskraft an-
schaulich und mitreißend auf.  

Barenboim leitet die Staatskapelle zu [...] 
temperamentvollem Wagner-Spiel an.  

(2b) 
Die Homogenität dieses mittlerweile fast 
einzigartigen Klanges zeigt sich insbeson-
dere bei den Holzbläsern [...] 

[...] wie viele Details auch hierbei heraus-
zuhören sind, wenn man die Partitur kennt.  

Die Aufnahme ist gut ausgesteuert, und nur 
der Chor klingt etwas fern.  

(1c) 
[...] hoch dosierte Leidenschaft [...] 

[...] Anflüge von Verzweiflung, Todes-
angst, irritierender Schönheit [...] 

[...] eine in alle Seelentiefe lotende  
Musik [...] 

[...] nur fehlte es hier denn doch entschie-
den an Hintergründigkeit, an Dämonie und 
emotionaler Identifikation mit der Bot-
schaft des Notentextes.  

(2c) 
Beeindruckend war die Transparenz des 
[...] Chors, der selbst die virtuose Fuge 
«Lobet den Herrn» nicht zum Einheitsbrei 
verkommen ließ. 

[...] spieltechnisch hervorragende Wieder-
gabe [...] 

Das Finale-Tempo allerdings gestattete 
stellenweise leider kaum mehr einen exak-
ten Nachvollzug der Partitur-vorschriften.  
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Es scheint, als wäre die Zeit still gestanden: Emotionalität und Rationalität – zwei große 
Komplementär-Entwürfe der Geistesgeschichte – gespiegelt in Musikkritiken, die 
150 Jahre auseinander liegen. Die aufgeführten Zitate und Satzfragmente machen deutlich, 
welche zwei Pole den Magneten Musik nach wie vor bestimmen. Musik läßt sich einerseits 
sinnlich-emotional (linke Spalte), andererseits analytisch-rational (rechte Spalte) wahr-
nehmen und beschreiben. Keineswegs zufällig ist die emotionale Wahrnehmung und 
Deutung von Musik hier vorangestellt und herausgehoben. Denn ohne Zweifel schlägt die 
Magnetnadel seit rund 200 Jahren – trotz vielfacher Umpolungsversuche – eindeutig 
Richtung Emotionalität aus. Weshalb der emotionale Pol eine derartige Anziehungskraft 
ausübt, soll in diesem Kapitel nachvollzogen werden; zunächst (kurz) beschreibend, dann 
(ausführlich) historisch ergründend.  

 
Zu den beiden ‹Magnetpolen›: 

 
(1) In der linken Spalte wird Musik als Ausdrucksmedium einer ganzen Bandbreite von 
Gefühlen verstanden: vom Sinnenkitzel über Seelentiefe bis hin zum Pathologischen. 
Musik birgt Emotionen, überträgt Emotionen, weckt Emotionen. Damit ist sie eine 
ausgesprochen sinnliche Kunst – und noch weit mehr, denn Emotionen transportieren 
Botschaften. Diese seelischen Mitteilungen hat der Komponist in die Partitur gebannt, der 
Interpret legt sie durch emotionale «Identifikation» frei und überträgt sie «mitreißend» auf 
die Zuhörenden. So zumindest lautet ein populäres Erklärungsmuster.  

 
(2) Der sinnlich-emotionalen Wahrnehmung von Musik steht in der rechten Spalte die 
analytisch-rationale gegenüber. Hier geht es um formale und technische Aspekte von 
Musikstücken. Das beginnt bei einer nüchtern-sachlichen Beschreibung, die mit Fachjar-
gon gespickt ist, und reicht bis zu Fragen, wie genau und adäquat Notentexte samt 
spieltechnischen Anweisungen von Interpretierenden umgesetzt werden. "Durchhörbar-
keit" wäre zum Beispiel ein aktuelles Schlagwort einer möglichst partiturtreuen Interpreta-
tion, darauf bedacht, musikalische Strukturen freizulegen und das Kunstwerk dem Hörer 
auf diese Weise erkenntnisreich zum geistigen Nachvollzug vor Ohren zu führen. 

 
Damit sei nun auch der Schleier gelüftet, woher die Zitate stammen. Selbst Kenner der 
Musikgeschichte werden staunen, daß sowohl (1a) wie (2a) aus der Feder von Eduard 
Hanslick stammen, jenem Wiener ‹Kritikerpapst›, der ab 1854 mit seiner einflußreichen 
Streitschrift Vom Musikalisch-Schönen der Gefühlsästhetik den Kampf ansagte. Genau 
dieser Gefühlsästhetik ist er in der linken Spalte offensichtlich verpflichtet – jedoch 
stammen diese Zitate von 1846, aus einer Zeit, wo Hanslick noch als Wagner-Enthusiast 
spricht: nämlich als Tannhäuser-Rezensent unter dem Eindruck einer Dresdner Auffüh-
rung vom Sommer 1846. Gerade mal 21-jährig lieferte Hanslick mit diesem ungemein 
langen Aufsatz in der Wiener Allgemeinen Musik-Zeitung (in nicht weniger als 11 Folgen!) 
sein Gesellenstück ab. Und machte mit Wagner auch sich selbst in Wien bekannt – sich 
selbst als kompetenten, sprachgewandten Musikvermittler, Wagner als «d a s  g r ö ß t e  
d r a m a t i s c h e  T a l e n t  unter den lebenden Tonsetzern.»130 Diese Euphorie wich alsbald 
                                                
130

 EDUARD HANSLICK: Richard Wagner, und seine neueste Oper «Tannhäuser», in: Wiener Allgemeine 
Musik-Zeitung (28. 11. 1846 bis 29. 12. 1846), abgedruckt in: ders.: Sämtliche Schriften, hist.-krit. Ausgabe, 
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einer skeptischen Bewunderung, die in den 1850er Jahren zusehends zu einer 
Distanzierung von Wagners musikdramatischen Intentionen führte – wobei Hanslick nie 
jener radikale Wagner-Antipode wurde, zu dem ihn die Nachwelt stempelte.131 
Obenstehende Zitat-Auswahl soll freilich nicht darüber hinwegtäuschen, daß schon in 
diesem frühen Tannhäuser-Aufsatz die analytisch-formalen Elemente bei weitem überwie-
gen.132 Wenn die Gefühlsästhetik dennoch einigen sprachlichen Raum einnimmt, so ist dies 
als Beleg zu werten, daß Hanslicks Formalästhetik von 1854 nur bedingt seinen frühen 
Rezensionen entspringt.133  

 
Den einigermaßen überraschenden Zitaten von Hanslick sind in (1b) und (2b) Fragmente 
aus Tannhäuser-Kritiken des 21. Jahrhunderts gegenübergestellt: links über eine Inszenie-
rung, rechts über eine CD-Einspielung.134 Die historische Persistenz sowohl der 
emotionalen wie der rationalen Wahrnehmung von Musik und ihrer Umsetzung in Sprache 
dokumentieren in Spalte (1c) und (2c) schließlich einige Zitate und Satzfetzen aus heutigen 
Konzertkritiken.135 Sie betreffen in fast allen Fällen sogenannte "absolute Musik" und 
führen einmal mehr vor Augen, daß Emotionalität in der Musik grundsätzlich nicht an 
einen dramatischen Text gebunden ist.  

 
Mit der Gegenüberstellung von emotionaler und rationaler Musikrezeption anhand 
anschaulicher Zitate aus Geschichte und Gegenwart soll freilich nicht behauptet werden, 
Musik ließe sich durch derart einfache Schwarz-weiß-Malerei in ihrem Wesen fassen. 
Jedoch zieht sich die oben illustrierte Bipolarität zwischen Gefühl und Verstand wie ein 
roter Faden durch die musikästhetische Literatur136 – mehr noch: Die zwei Pole 
"Emotionalität" und "Rationalität" sind für die meisten musikästhetischen Debatten des 
                                                                                                                                              
hg. von Dietmar Strauß, Band I/1, Wien usw. 1993, S. 57–94. Die Stellen in Spalte (1a) entstammen den 
S. 62, 71, 86, 88, 93; die in Spalte (2a) den S. 66, 71, 82, 90. 
131

 Wäre Wagner nie schriftstellerisch tätig gewesen, hätte sich das Verhältnis Hanslick-Wagner wohl ganz 
anders entwickelt. Überblickt man nämlich Hanslicks Wagner-Kritiken aus den 1850er und 1860er Jahren, so 
fällt stets die grundlegende Ablehnung von Wagners Theorie des Musikdramas auf. Hanslick stößt sich im 
Übrigen ganz allgemein daran, daß ein Komponist sich schriftstellerisch derart großspurig exponiere. In 
seiner Tannhäuser-Vorbesprechung zur Wiener Erstaufführung dieser Oper rät er dem Publikum sogar, man 
solle über Wagners sonstige Tätigkeit hinwegsehen und diese Musik ganz unbefangen hören (Ein Vorwort zu 
R. Wagners «Tannhäuser» [Presse, Wien, 28. Aug. 1857], in: Hanslick: Sämtliche Schriften, Bd. I/4, 
Wien usw. 2002, S. 152–156).  
132

 Vgl. den Essay von DIETMAR STRAUSS: Hanslicks ‹Tannhäuser›-Aufsatz im rezeptionsgeschichtlichen 
Kontext, ebd., S. 315–322. 
133

 Vgl. DIETMAR STRAUSS: Die Geburt der Ästhetik aus der Kritik? Hanslicks «Vom Musikalisch-Schönen» 
im Umfeld seiner frühen Rezensionen, in: Eduard Hanslick: Sämtliche Schriften, Bd. I/2, Wien usw. 1994, 
S. 391–402. 
134

 (1b) entstammt einem Artikel von Klaus Geitel über eine Inszenierung an der Berliner Staatsoper 
(Barenboim/Kupfer) in der Zeitung Die Welt vom 11. Feb. 2003; bei (2b) handelt es sich um Auszüge aus 
einer CD-Besprechung der Tannhäuser-Aufnahme mit Daniel Barenboim (Teldec 2002) im Online Musik 
Magazin (www.omm.de/cds/musiktheater/TD-tannhaeuser.html); Autor: Ralf-Jochen Ehresmann. 
135

 Gesichtet zwischen 11. und 21. Januar 2003 in der Süddeutschen Zeitung, der Neuen Zürcher Zeitung und 
dem Bund, jeweils im Kulturteil. 
136

 Die Bezeichnung «musikästhetische Literatur» wird hier und im Folgenden sensu stricto verwendet und 
bezieht sich nur auf Schriften seit dem späten 18. Jahrhundert. Denn von einer Musikästhetik im eigentlichen 
Sinne des Begriffes kann erst zu dieser Zeit die Rede sein (die begriffsprägende Aesthetica von Baumgarten 
erschien 1750–58). Bezogen auf frühere Zeiten wird oft von Musikanschauung gesprochen, was allerdings 
begrifflich auch nicht unproblematisch ist (vgl. ADOLF NOWAK: [Artikel] Musikästhetik, in: MGG2, Sachteil, 
Bd. 6, Kassel usw. 1997, Sp. 974). 
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19. Jahrhunderts (und eigentlich bis heute) geradezu grundlegend, so daß sie sich als 
Leitlinien einer historischen Untersuchung zum Thema "Musikrezeption in der Literatur" 
bestens eignen, zumal sich fiktionale Literatur und musikästhetische Diskussion oftmals 
‹wechselseitig erhellen›.137  

Stützt man sich auf ein bipolares Modell,138 dürfen Benennungen wie "Empfindung", 
"Leidenschaft", "Emotion" und "Gefühl" auf der einen, "Reflexion", "Geist", "Verstand" 
und "Analyse" auf der anderen Seite zwecks einfacher Handhabung nicht unüberlegt in 
zwei einander gegenüberstehende Töpfe geworfen werden – selbst wenn die Begriffe in 
der historischen Literatur oft kaum oder nur schwer zu trennen sind.139 Sie können indes 
nur im jeweiligen musikästhetischen Kontext sinnvoll erläutert und allenfalls voneinander 
geschieden werden. Angezeigt ist deshalb ein klar fokussierter historischer Abriß, nicht 
zuletzt auch, weil eine Geschichte des Musikhörens im Spiegel der Musikästhetik noch zu 
schreiben wäre und hier nur beschränkt auf Vorarbeiten zurückgegriffen werden kann.140  

Obwohl Musikästhetik, Musikkritik und Musikschriftstellerei im 19. Jahrhundert eng 
mit der literarischen Produktion verknüpft sind, soll hier versucht werden, die historische 
Entwicklung vorerst nur im nicht-fiktionalen Bereich zu beschreiben. Damit läßt sich 
vermeiden, was in interdisziplinären Studien allzu oft geschieht: daß Aussagen des 
Erzählers oder gewisser fiktiver Figuren unreflektiert dem Autor in den Mund gelegt 
werden und deren Vielstimmigkeit und Kontrapunktik plötzlich als Unisono ertönt.141 
Dennoch ist der nun folgende, ausführliche historisch-musikästhetische Abriß im Hinblick 
auf die anschließende Literaturanalyse konzipiert und soweit möglich darauf abgestimmt. 

                                                
137

 Vgl. die programmatische Schrift von OSKAR WALZEL: Wechselseitige Erhellung der Künste, Berlin 
1917. 
138

 In ähnlich bipolarer Akzentuierung eröffnet ULRICH TADDAY seine ertragreiche Studie zur romantischen 
Musikästhetik, indem er mit dem Schumann-Zitat «Zwischen Empfindung und Reflexion» das maßgebliche 
Programm umreißt (Das schöne Unendliche. Ästhetik, Kritik, Geschichte der romantischen 
Musikanschauung, Stuttgart/Weimar 1999, S. 1).  
139

 Terminologische Probleme ergeben sich freilich nicht nur im Deutschen, wo das Wort "Gefühl" eine 
relativ junge Bildung (des späten 17. Jahrhunderts) ist, sondern auch in anderen Sprachen (vgl. engl. 
"feeling" / "sentiment"; frz. "sentiment"; ital. "sentimento"). Folgerichtig verzichtet etwa Brigitte Scheer in 
ihrem ausführlichen Artikel zu Gefühl im Wörterbuch der Ästhetischen Grundbegriffe auf eine konsequente 
Begriffstrennung (BRIGITTE SCHEER: Gefühl, in: Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in 
sieben Bänden, hg. von Karlheinz Barck u. a., Bd. 2, Stuttgart/Weimar 2001, S. 629–660).  
140

 Der häufig zitierte Essay von HEINRICH BESSELER: Das musikalische Hören der Neuzeit von 1959 (in: 
ders.: Aufsätze zur Musikästhetik und Musikgeschichte, hg. von Peter Gülke, Leipzig 1978, S. 104–173) 
bietet zu diesem Thema nicht mehr als eine anregende Skizze, die zu aktualisieren und vor allem zu erweitern 
wäre. Noch skizzenhafter (obwohl mit spannenden Beispielen) gibt sich ein neuerer Aufsatz von BERND 
SPONHEUER: Der «Gott der Harmonien» und die «Pfeife des Pan». Über richtiges und falsches Hören in der 
Musikästhetik des 18. und 19. Jahrhunderts, in: Rezeptionsästhetik und Rezeptionsgeschichte in der 
Musikwissenschaft, hg. von Hermann Danuser und Friedhelm Krummacher, Laaber 1991, S. 179–191. Der 
Sammelband Musikhören, hg. von BERNHARD DOPHEIDE, Darmstadt 1975, spannt sein Panorama von der 
Akustik über die Hörphysiologie und -psychologie bis zur Musiksoziologie (Adorno u. a.), bietet für den 
Bereich der Musikästhetik aber keinen systematischen Abriß. Ebenso exemplarisch angelegt ist der 
Kongressbericht Perspektiven einer Geschichte abendländischen Musikhörens, hg. von WOLFGANG 
GRATZER, Laaber 1997. 
141

 Im Fall von Wilhelm Heinses Hildegard von Hohenthal ist dies weniger problematisch, weil der Autor 
den Inhalt seiner zwischen 1791 und 1793 entstandenen Musikhefte fast vollständig in den Roman 
einarbeitete und Heinses Meinung deshalb relativ leicht eruierbar ist, zumal die Musikhefte jetzt in einer 
vorzüglichen Edition zugänglich sind (vgl. den Kommentar in HnH:463 sowie WILHELM HEINSE: Die 
Aufzeichnungen. Frankfurter Nachlaß, hg. von Markus Bernauer u. a., München 2003). 
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Der Hauptakzent wird neben Eduard Hanslick deshalb vor allem auf Wilhelm Heinse und 
E. T. A. Hoffmann sowie auf Richard Wagner und Friedrich Nietzsche gelegt.  

 
 
 

Musik als Sprache des Herzens – 
die Karriere der Gefühlsästhetik 

 
Die Vorgeschichte des beispiellosen Aufstiegs der Gefühlsästhetik läßt sich für die 
vorliegende Studie mit Siebenmeilenstiefeln abschreiten: Während die Musik im System 
der "Artes liberales" eine Sonderstellung als mathematische und rhetorische Kunst 
zugleich einnahm, also über zwei Standbeine verfügte,142 wird sie im Laufe des 
18. Jahrhunderts immer stärker in die Mimesis-Diskussion einbezogen und im Zuge der 
europaweiten Rezeption von Charles Batteux' Programmschrift Les beaux-arts réduits à un 
même principe (1746) als Nachahmung von Natur verstanden. Batteux forderte indes nicht 
einfach eine getreue Imitation von äußeren Erscheinungen der Natur durch Töne (typisch 
hierfür wäre etwa Rameaus Klavierstück La Poule), auch die Regungen der inneren Natur 
des Menschen (zeitgenössisch müßte man von «Affecten» sprechen) sollten musikalisch 
abgebildet werden. In der Mimesis-Theorie des 18. Jahrhunderts steht die Musik also 
abermals auf zwei Standbeinen: Als Tonmalerei bildet sie die äußere Natur ab, als 
Affektsprache stellt sie das Innere des Menschen, seine Empfindungen, dar.  

Der Diskurs über die Verlagerung der Musik in die Innenbezirke des Menschen gewinnt 
eine neue Dimension mit der Frage nach dem Ursprung der Sprache (Rousseau: Essai sur 
l'origine des langues, 1755; Herder: Ueber den Ursprung der Sprache, 1772). Die 
Auffassung tendiert nun dahin, daß Musik und Sprache ursprünglich eine Einheit bildeten 
und am Beginn der menschlichen Entwicklung einfacher Gesang stand. Der Ton wird 
dabei als natürlicher und unmittelbarer Ausdruck der menschlichen Seele betrachtet, Musik 
als «Nachahmung Menschlicher Leidenschaften»143 begriffen. Damit beginnt die unaufhalt-
same Karriere der «Musik als Sprache des Herzens» – von Carl Dahlhaus nicht eben 
schmeichelhaft als «der populärste und trivialste ästhetische Topos des 18. und 
19. Jahrhunderts» bezeichnet.144 

Wenn nun im Sinne des 18. Jahrhunderts das Herz als Sitz der Empfindungen, Leiden-
schaften oder Gefühle (bzw. «Affecte») verstanden wird und die Musik diese Gefühlsre-
gungen ausdrücken soll, so ist das Herz im Diskurs der Genieästhetik «der Resonanzboden 
des großen Tonkünstlers» und, in den Worten von Christian Friedrich Daniel Schubart, 
gewissermaßen «sein Hauptakkord».145 Schubart schätzt ein «äußerst zartes Herzgefühl»146 
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 Die Musik hatte ihr Hauptstandbein zwar im Quadrivium (Musik, Arithmetik, Geometrie und 
Astronomie), war aber als «Klang-Rede» (Johann Mattheson) auch im Trivium (Rhetorik, Grammatik, 
Dialektik) verankert. Vgl. für einen Überblick z. B. ENRICO FUBINI: Geschichte der Musikästhetik, Stuttgart 
1997. 
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 JOHANN GOTTFRIED HERDER: Viertes Kritisches Wäldchen, in: Herder und die Anthropologie der 
Aufklärung (= Herder: Werke, Bd. II), hg. von Wolfgang Proß, München/Wien 1987, S. 57–240, hier S. 205. 
144

 CARL DAHLHAUS: Die Musiktheorie im 18. und 19. Jahrhundert, Teil I, Darmstadt 1984, S. 70. 
145

 CHRISTIAN FRIEDRICH DANIEL SCHUBART: Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst [entstanden 1784, 
gedruckt 1806], Reprint: Hildesheim 1990, S. 368: «Das musikalische Genie hat das Herz zur Basis, und 
empfängt seine Eindrücke durchs Ohr.» (Hervorhebungen im Original) 
146

 Ebd. 
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bei einem Musiker sogar höher ein als die Ausbildung eines feinen Gehörs, denn zuoberst 
steht die Fähigkeit, in Tönen sich selbst ausdrücken zu können. Musik soll ein «wirklicher 
Ausguß des Herzens»147 sein, lautet die zentrale Maxime. Als Paradebeispiel der 
kompositorischen Umsetzung dieses Ausdrucksprinzips gilt die Tonsprache Carl Philipp 
Emanuel Bachs, der bereits in seinem Versuch über die wahre Art, das Clavier zu spielen 
(1753) fordert: «aus der Seele muß man spielen»148 und 1787 eine Klavier-Fantasie sogar 
mit Carl Philipp Emanuel Bachs Empfindungen betitelt.  

Ein Komponist muß die Klaviatur der Herzensregungen vor allem auch deshalb beherr-
schen und sein Herz in Tönen ‹ausgießen› können, weil die dargestellten Empfindungen 
sich beim Hörer gleichermaßen einstellen sollen. Die Gefühlsästhetik beschränkt sich 
demnach nicht auf den Gefühlsausdruck, sie ist ganz entschieden auch einer Wirkungsäs-
thetik verpflichtet: «Der Hauptendzweck der Musik ist die Nachahmung oder vielmehr 
Erregung der Leidenschaften»,149 faßt beispielsweise der  
(Musik-)Schriftsteller Wilhelm Heinse das maßgebliche ästhetische Programm zusammen 
– oder kurz gesagt: Musik soll Gefühle darstellen und hervorrufen in einem. Bringt 
E. T. A. Hoffmann dies auf die griffige Formel: «Aus dem Gemüt in das Gemüt» 
(HSM:346), so assoziiert man sogleich Beethovens bis zur Abnutzung zitierte Sentenz aus 
dem Autograph seiner Missa solemnis: «Von Herzen – möge es wieder – zu Herzen 
gehen!»150 Was in dieser Formulierung heute einen leicht sentimentalen Anstrich haben 
mag, bezeichnet die Musiksoziologie in ihrem Jargon als «Emotionstransfer»151 – inhaltlich 
ist jedoch stets dasselbe gemeint.  

 
Um die kulturgeschichtliche Breitenwirkung der Gefühlsästhetik nur anzudeuten, seien im 
Folgenden einige illustrative Zitate aufgeführt, welche die Musik als Gefühlskunst 
definieren.152 Textstellen aus fiktionaler Literatur bleiben hier bewußt noch ausgeklammert, 
zumal sie weiter unten zur Diskussion stehen werden und weil sich die oben angedeutete 
Konfusion zwischen Autor und Erzähler damit vermeiden läßt.  
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 CHRISTIAN FRIEDRICH DANIEL SCHUBART: Gesammelte Schriften, Bd. 4, Stuttgart 1839/40, S. 263.  
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 CARL PHILIPP EMANUEL BACH: Versuch über die wahre Art, das Clavier zu spielen [1753], Reprint: 
Leipzig 1957, S. 119 (I/III/§7). Vgl. zum Thema HANS HEINRICH EGGEBRECHT: Das Ausdrucks-Prinzip im 
musikalischen Sturm und Drang, in: ders.: Musikalisches Denken. Aufsätze zur Theorie und Ästhetik der 
Musik, Wilhelmshaven 1977, S. 69–111.  
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 WILHELM HEINSE: Musikalische Dialogen [1770], in: ders.: Hildegard von Hohenthal. Musikalische 
Dialogen, hg. von Werner Keil, Hildesheim 2002, S. 385 (= Vorrede zum ersten Dialog).  
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 Vgl. dazu den kritischen Artikel von BIRGIT LODES: «Von Herzen – möge es wieder – zu Herzen gehn!» 
Zur Widmung von Beethovens Missa solemnis, in: Festschrift Theodor Göllner, hg. von Bernd Edelmann und 
Manfred Hermann Schmid, Tutzing 1995, S. 295–306.  
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 CHRISTIAN KADEN: [Artikel] Musiksoziologie, in: MGG2, Sachteil, Bd. 6, Kassel usw. 1997, Sp. 1648. 
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 Ich habe mich hier auf den deutschsprachigen Raum beschränkt, obschon sich im angelsächsischen oder 
romanischen Sprachgebiet sehr ähnlich klingende Musikdefinitionen finden ließen. Als besonders 
charakteristisches Beispiel seien hier nur die beiden Sätze zitiert, mit denen der italienische Musikgelehrte 
Niccola Marselli sein Buch über die Musica moderna eröffnet: «La Musica è la pura voce del sentimento 
intimo. Essa, appunto perchè destinata ad esprimere le sensazioni interiori del cuore umano [...]» (NICCOLA 
MARSELLI: La ragione della musica moderna, Napoli 1859, S. 1).  
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JOHANN FRIEDRICH 

REICHARDT  
1774 

[...] denn nicht der Verstand und die Einbildungskraft, son-
dern das Herz ist der Hauptgegenstand der Musik. [...] Die 
Sprache des musikalischen Dichters sey überhaupt die na-
türliche Sprache der Empfindungen und Leidenschaften.153 

HEINRICH CHRISTOPH 

KOCH  
(Lexikon) 1802 

M u s i k . Mit diesem aus dem Griechischen abstammenden 
Worte bezeichnet man heut zu Tage die K u n s t ,  d u r c h  
T ö n e  E m p f i n d u n g e n  a u s z u d r ü c k e n .154  

CARL MARIA VON WEBER 
1817 

Mit einem Worte, was die Liebe dem Menschen, ist die 
Musik den Künsten und dem Menschen, denn sie ist ja 
wahrlich die Liebe selbst, die reinste ätherischste Sprache 
der Leidenschaften, tausendseitig allen Farbenwechsel der-
selben in allen Gefühlsarten enthaltend und doch nur ein-
mal wahr, doch von tausend verschieden fühlenden Men-
schen zugleich zu verstehen.155  

RICHARD WAGNER  
1850  

Das Organ des Herzens ist der Ton, seine künstlerisch be-
wußte Sprache die Tonkunst.156 

ARTHUR SCHOPENHAUER 
1851 

[Die Musik] spricht [...] so sehr zum Herzen, während sie 
dem Kopfe u n m i t t e l b a r  nichts zu sagen hat.157 

JOHANN CHRISTIAN LOBE 
1860 

Die Musik ist Gemüthsmalerei, sie hat Stimmungen her-
vorzurufen, die Gefühle des Herzens zu wecken, die Be-
wegungen des Gemüthes darzustellen.158 

HERMANN MENDEL /  
AUGUST REISSMANN  

(Lexikon) 1870–79 

Das Wesen und die Aufgabe der Musik besteht darin, Ge-
fühle zum künstlerischen Ausdruck zu bringen.159 
[...] 
So erscheint die Musik durchaus als das natürlichste Er-
zeugnis der erregten und bewegten Innerlichkeit.160 
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 JOHANN FRIEDRICH REICHARDT: Über die deutsche comische Oper nebst einem Anhange eines 
freundschaftlichen Briefes über die musikalische Poesie, Hamburg 1774, S. 112.  
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 KOCH: [Artikel] Musik in: Musikalisches Lexikon [1802], Sp. 992. 
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 CARL MARIA VON WEBER: Über die Oper Undine, in: ders.: Kunstansichten. Ausgewählte Schriften, hg. 
von Karl Laux, Wilhelmshaven 1978, S. 133–140, hier S. 135. 
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 RICHARD WAGNER: Das Kunstwerk der Zukunft, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 3, Leipzig 41907, 
S. 81. 
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 ARTHUR SCHOPENHAUER: Parerga und Paralipomena, hg. Ludger Lütkehaus, Bd. 2, Zürich 1988, 
S. 377f. 
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 [JOHANN CHRISTIAN LOBE]: Musikalische Briefe. Wahrheit über Tonkunst und Tonkünstler. Von einem 
Wohlbekannten [der Autor ist nicht namentlich erwähnt], Leipzig 21860, S. 13. 
159

 MENDEL / REISSMANN: [Artikel] Gefühl, in: Musikalisches Conversations-Lexikon, Bd. 4, S. 162. 
160

 MENDEL / REISSMANN: [Artikel] Musik, in: Musikalisches Conversations-Lexikon, Bd. 7, S. 205. Im 
Anschluß an das Zitat folgen jedoch (ganz im Sinne Hanslicks) kritische Bemerkungen zur Gefühls- 
ästhetik, die «nur für die unterste Stufe der Kunst Geltung» habe und zu «Gedankenlosigkeit» führe – diese 
Einwände stehen freilich genau im Gegensatz zur Quintessenz im erwähnten Artikel Gefühl.  
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Die enorme Popularität der Gefühlsästhetik läßt sich am ehesten aus dem zitierten Artikel 
Gefühl im Conversations-Lexikon von Mendel/Reissmann erahnen. «Das Gefühl ist 
durchaus die Hauptsache»161 bekräftigt der Verfasser William Wolf in ähnlichen 
Formulierungen immer wieder aufs Neue, insbesondere nachdem er – im Sinn von Hegel 
und Hanslick – attestieren mußte: «Zunächst waltet in den intelligenteren Musikfreunden 
das Verlangen, in Tonwerken außer einem Gefühlsinhalt auch einen Gedankeninhalt zu 
finden, und diesem Verlangen entspricht auch die Musik.»162 Doch dieser Gedankeninhalt 
sei nur abhängig vom Gefühlsinhalt und gehe letztlich sogar aus diesem hervor. Musik und 
Gefühl bilden für Wolf eine natürliche und vollkommene Einheit, die keines Beweises 
bedarf.  
 
Wenn hier Lexikographen, Musiktheoretiker, Komponisten und Philosophen alle einer 
Gefühlsästhetik verpflichtet sind, die der einflußreiche Musikkritiker Eduard Hanslick 
1854 als «verrottet» beschimpft,163 so muß es sich um weit mehr als einen trivialen Topos 
oder eine «vorherrschende Popularphilosophie»164 handeln. Gründet die Popularität der 
Gefühlsästhetik nicht gerade darauf, daß sie ein Fundament darstellt, auf dem sich 
verschiedenste ästhetische Gebäude errichten lassen – bis hin zur viel zitierten «Idee der 
absoluten Musik» (die als Topos mittlerweile auch Eingang in die Literaturwissenschaft 
gefunden hat)?165 Oder um diese rhetorische Frage mit einer These von Ulrich Tadday 
positiv zu beantworten: «Die ‹romantische› Musikanschauung des frühen und mittleren 
19. Jahrhunderts wurzelt in der Gefühlsästhetik im Sinne des populären ‹Romantik›-
Begriffs und sie wächst zugleich darüber hinaus.»166 

Eine Möglichkeit dieses ‹Hinauswachsens› bezeichnet Alexandra Kertz-Welzel in ihrer 
Dissertation als Transzendenz der Gefühle.167 Sie analysiert Wackenroders und Tiecks 
Musikverständnis «in seinen emotional-sinnlichen Komponenten», indem sie von  
einem – allerdings nur vage umrissenen – Gefühlsbegriff des späten 18. und frühen 
19. Jahrhunderts ausgeht: «Das Gefühl ist ein Organ der inneren und äußeren Wahrneh-
mung, das sich zugleich aber immer mehr für das Transzendente öffnet. [...] Die Transzen-
denz der Gefühle bedeutet also eine Erfahrung dessen, was das Irdische übersteigt, im 
Medium der Gefühle.»168 Daß die Transzendenz der Gefühle schließlich in der Idee einer 
Kunstreligion aufgeht, braucht hier nicht abermals nachvollzogen zu werden, es genügt, 
auf die Überzeugung von Wackenroders ‹Musikprophet› Joseph Berglinger zu verweisen, 
wonach die Tonkunst aufgrund ihrer unbestimmten Gefühlswirkung «recht eigentlich zu 
einer Gottheit für menschliche Herzen»169 werde; oder man könnte Ludwig Tieck zitieren, 
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 Ebd., Bd. 4, S. 163. 
162

 Ebd. 
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 HaM:9; Hanslick listet alsdann ziemlich beliebig ausgewählte Belegstellen zu dieser «allgemein 
gewordenen traditionellen Denkweise» über Musik auf (HaM:39f.).  
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 CARL DAHLHAUS: Klassische und romantische Musikästhetik, Laaber 1988, S. 329. 
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 DAHLHAUS: Die Idee der absoluten Musik; vgl. auch CORINA CADUFF: Die diskursive Karriere der Musik 
im 19. Jahrhundert. Von der «Herzenssprache» zur «wahren Philosophie», in: Deutsche Vierteljahrsschrift 
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 71 (1997), S. 537–558. 
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 TADDAY: Das schöne Unendliche, S. 40. 
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 KERTZ-WELZEL: Die Transzendenz der Gefühle, passim. 
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 Ebd., S. 13. 
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 WACKENRODER / TIECK: Phantasien über die Kunst, S. 86.  
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der in seinem Aufsatz Symphonien pointiert formuliert: «Denn die Tonkunst ist gewiss das 
letzte Geheimnis des Glaubens, die Mystik, die durchaus geoffenbarte Religion.»170 
 
Was bedeutet dies nun für den Akt des Musikhörens? Nur mehr kunstreligiöse Verzückung 
in einem unbestimmten Wechselbad transzendenter Gefühle? Was Wackenroder selbst – 
für einmal nicht verklärt durch seine Kunstfigur Berglinger – über eigene Hörerlebnisse 
schreibt, mag auf den ersten Blick vor den Kopf stoßen:  

 
Wenn ich in ein Konzert gehe, find' ich, daß ich immer auf zweyerley Art die Musik  
genieße. Nur die eine Art des Genußes ist die wahre: sie besteht in der aufmerksamsten 
Beobachtung der Töne u[nd] ihrer Fortschreitung; in der völligen Hingebung der Seele, in 
diesen / fortreißenden Strohm von Empfindungen; in der Entfernung und Abgezogenheit 
von jedem störenden Gedanken und von allen fremdartigen sinnlichen Eindrücken. Dieses 
geizige Einschlürfen der Töne, ist mit einer gewissen Anstrengung verbunden, die man 
nicht allzulange aushält. […] 
Die andre Art wie die Musik mich ergötzt, ist gar kein wahrer Genuß derselben, kein passi-
ves Aufnehmen des Eindrucks der Töne, sondern eine gewisse Thätigkeit des Geistes, die 
durch die Musik angeregt und erhalten wird. Dann höre ich nicht mehr die Empfindung die 
in dem Stücke herrscht, sondern meine Gedanken und Phantasieen werden gleichsam auf 
den Wellen des Gesanges entführt, und verlieren sich oft in entfernte Schlupfwinkel. Es ist 
sonderbar, daß ich, in diese Stimmung versetzt, auch am beßten über Musik als Aesthetiker 
nachdenken kann, wenn ich Musik höre: es scheint, als rissen sich da von den Empfindun-
gen die das Tonstück einflößt, allgemeine Ideen los, die sich mir dann schnell u[nd] deut-
lich vor die Seele stellen.171 

 
Diese häufig zitierte Passage172 irritiert zunächst, weil sie übliche Denkschemata auf den 
Kopf stellt: Wie kann man die Töne und ihre «Fortschreitung» aufmerksam beobachten 
(rational-strukturelles Hören) und gleichzeitig einem fortreißenden Strom von Empfindun-
gen folgen (emotional-sinnliches Hören)? Dem ersten (Schein-)Paradox folgen noch mehr 
Irritationen bei der «andre[n] Art» des Musikhörens: Geistig angestrengt, aktiv Musik 
hören und dennoch sich entführen lassen «auf den Wellen des Gesanges»? Und daraus 
musikästhetische Ideen generieren? 

Man würde Wackenroder nicht gerecht, wollte man seine zwei Arten, Musik zu rezipie-
ren, auf den Gegensatz "passiver Musikgenuß" versus "aktives Musikhören" reduzieren, 
wie dies Heinrich Besseler versucht hat.173 Vielmehr zeigen die Zeilen, daß sich bei 
Wackenroder der für das 19. Jahrhundert typische Gegensatz zwischen sinnlicher und 
geistiger Musikrezeption kaum artikuliert. Wackenroder schwebt in der ‹wahren Art des 
Musikgenusses› offenbar ein Gleichgewicht zwischen Affekt und Intellekt, Emotion und 
Reflexion, Geistigkeit und Sinnlichkeit vor. Daß es sich bei diesem universalen Musikhö-
ren – ganz ähnlich der Idee einer Universalpoesie – vielmehr um einen utopischen 
Fluchtpunkt handelt als um ein Abbild des realen Kulturlebens, braucht wohl kaum näher 
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 Ebd., S. 107.  
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 Brief von Wackenroder an Tieck vom 5. Mai 1792, in: WACKENRODER: Sämtliche Werke und Briefe, 
Bd. 2, S. 29.  
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 Vgl. SPONHEUER: Der «Gott der Harmonien», S. 186. 
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 Vgl. BESSELER: Das musikalische Hören der Neuzeit, S. 152ff. 
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erläutert zu werden.174 An der Frage nach dem Verhältnis von Sinnlichkeit und Geistigkeit 
entzündet sich indessen der Diskurs über richtiges bzw. adäquates Musikhören; deshalb 
lohnt es sich, exemplarisch noch einen weiteren Quellentext beizuziehen. 
 
Im Hinblick auf die Literaturanalyse erweist sich gerade ein Schlüsseldokument als äußerst 
fruchtbar: E. T. A. Hoffmanns berühmte Rezension der Fünften Sinfonie Ludwig van 
Beethovens, erstmals erschienen 1810 in der Allgemeinen Musikalischen Zeitung175 und 
von Carl Dahlhaus eingeschätzt als «die geschichtlich wirksamste Manifestation 
romantischen Geistes in der Musikästhetik».176 Weil dieser Text zusammen mit einer 
Rezension über zwei Klaviertrios (op. 70) von Beethoven177 auszugsweise Eingang in die 
literarischen Kreisleriana (1814) gefunden hat, ist er zugleich ein hervorragendes 
Dokument für die enge Verzahnung von Musikrezension und Erzählfiktion.178  

 
 
 

Rationalität als Sprungbrett in die Irrationalität –  
E. T. A. Hoffmanns Ideal der Musikrezeption 

 
Vorerst also zu der erwähnten Rezension, zum nicht-fiktionalen Text. Häufig ist Hoff-
manns ausführliche Besprechung von Beethovens Fünfter Sinfonie im Hinblick auf eine 
Metaphysik der Instrumentalmusik interpretiert worden.179 Dieser Zentralaspekt soll hier 
für einmal im Hintergrund stehen – vorerst zugunsten der Frage, ob und auf welche Weise 
Hoffmann in dieser Rezension einer Gefühlsästhetik verpflichtet ist. 

Eingangs möchte Hoffmann – den üblichen Rahmen einer Rezension sprengend – all 
das in Worte fassen, «was er bei jener Komposition tief im Gemüte empfand». Im Sinne 
des frühen 19. Jahrhunderts läßt sich «Gemüt» hier als Sitz der Empfindungen verstehen, 
oft «gleichbedeutend mit herz und seele», wie es im grimmschen Wörterbuch heißt.180 Es 
geht Hoffmann also darum, die subjektive Gefühlswirkung von Beethovens Musik in 
Sprache zu fassen – um sich sogleich Sprachlosigkeit eingestehen zu müssen, weil diese 
Musik in ein «unbekanntes Reich» führe, in eine andere Welt, und «alle durch Begriffe 
bestimmbaren Gefühle zurückläßt» (HSM:34). Die Musiksprache fungiert damit eindeutig 
als Metasprache, als Sprache aus einem «Reich des Unendlichen» (HSM:35), die in 
herkömmlichen Zeichenkonventionen nicht mehr faßbar ist – romantischer Unsagbarkeits-
Topos in Reinform. War die Musik im 18. Jahrhundert noch eine Sprache u n t e r  der 
Sprache, so emanzipiert sie sich in der romantischen Musikästhetik nachhaltig als Sprache 
ü b e r  der Sprache.181  
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Die Sprachlosigkeit beim Schreiben über Musik manifestiert sich letztlich auch beim 
Dichter selbst: In seinen musikalischen Schriften benutzt Hoffmann Metaphern wie 
«Geisterreich», «Reich des Unendlichen», «Zauberreich» mitunter bis zur Abnützung. So 
finden sich ganz ähnliche Formulierungen auch in der mit der Sinfonie-Besprechung eng 
verwandten Rezension von Beethovens Klaviertrios op. 70: «[...] mitten in diesem 
aufgeschlossenen Geisterreich horcht die entzückte Seele der unbekannten Sprache zu, und 
versteht alle die geheimsten Ahnungen, von denen sie ergriffen.» (HSM:121) 

Die «entzückte Seele» deutet es an: Die musikalische Gefühlsästhetik wird bei Hoff-
mann nicht einfach zugunsten einer Metaphysik der Musik zurückgelassen oder gar 
aufgehoben, die Gefühle lassen sich nur nicht mehr explizit benennen, was auch auf eine 
endgültige Überwindung der klassifizierenden Affektenlehre hinweist, welche beispiels-
weise bei Wackenroder/Tieck noch durchschimmert.182 Bei Hoffmann von einer Überwin-
dung der Gefühlsästhetik zu sprechen, wäre somit verfehlt,183 denn noch immer ruft die 
Musik Gefühle hervor, nur entzieht sich das Gefühlte dem Sprachvermögen. Die Über-
schreitung des diesseitigen Gefühlsspektrums schildert Hoffmann notabene, indem er vom 
Musiktheater – und nicht etwa von der zuvor beschworenen Instrumentalmusik – ausgeht: 
«Jede Leidenschaft – Liebe – Haß – Zorn – Verzweiflung etc. wie die Oper sie uns gibt, 
kleidet die Musik in den Purpurschimmer der Romantik, und selbst das im Leben Empfun-
dene führt uns hinaus aus dem Leben in das Reich des Unendlichen.» (HSM:35) ‹Trans-
zendenz der Gefühle› wäre also auch bei Hoffmann das passende Schlagwort, wobei diese 
Transzendenz als überwältigende, allumfassende Gefühlswirkung verstanden wird, 
gleichsam als Amalgam aller denkbaren Emotionen, die auf einmal kaum zu ertragen sind 
und im Innern einen «Schmerz der unendlichen Sehnsucht» verursachen, der «unsre Brust 
mit einem vollstimmigen Zusammenklange aller Leidenschaften zersprengen will» 
(HSM:36).  

Am Ende der Rezension versucht Hoffmann dieses sprachlich kaum faßbare All-Gefühl 
nochmals zu umschreiben: «das Gemüt jedes sinnigen Zuhörers wird gewiß von einem 
fortdauernden Gefühl, das eben jene unnennbare, ahnungsvolle Sehnsucht ist, tief und 
innig ergriffen und bis zum Schlußakkord darin erhalten» (HSM:50).184 Zusammenfassend 
heißt dies für die Gefühlsästhetik, daß sie hier nicht überwunden, sondern überhöht wird: 
ins Metaphysische und Transzendente einer Metasprache, die in Tönen ihren unübertreffli-
chen Ausdruck findet. Der Vergleich mit Friedrich Schlegels Programm der progressiven 
Universalpoesie scheint abermals angebracht: So wie die Poesie dort alles zuvor Getrennte 
wieder vereinigen soll, verschmelzen bei Hoffmann die Einzelgefühle im Medium der 
Tonsprache zu einem Universal-Gefühl – und hinterlassen jene «unaussprechliche» 
(HSM:36), «unendliche» (36), «unbestimmte» (36), «unruhvolle» (39, 46), «unnennbare» 
(43, 50), «ahnungsvolle» (50) Sehnsucht. 
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 Deutlich z. B. an folgender Stelle: «Es hat sich zwischen den einzelnen mathematischen Tonverhältnissen 
und den einzelnen Fibern des menschlichen Herzens eine unerklärliche Sympathie offenbart, wodurch die 
Tonkunst ein reichhaltiges und bildsames Maschinenwerk zur Abschilderung menschlicher Empfindungen 
geworden ist.» (WACKENRODER/TIECK: Phantasien über die Kunst, S. 78) 
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 DAHLHAUS wird Hoffmann kaum gerecht, wenn er die Metaphysik der Instrumentalmusik als 
«Gegensatz» zur Gefühlsästhetik versteht (Die Idee der absoluten Musik, S. 74). 
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 Hervorhebung im Original. 
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Auffallend ist nun, daß die musikästhetische Einordnung Beethovens und die poetische 
Umschreibung einer Musik, die «den Zuhörer unwiderstehlich fortreißt in das wundervolle 
Geisterreich des Unendlichen» (so Hoffmanns Fazit; HSM:37), nur gerade einen Viertel 
jener berühmten Rezension der Fünften Sinfonie ausmacht. Drei Viertel des Artikels 
widmet Hoffmann einer luziden, zum Teil geradezu akribischen Analyse der Partitur. Ziel 
ist es, zu beweisen, daß Beethoven nicht einfach ein wilder Phantast ist, der sich «seinem 
Feuer und den augenblicklichen Eingebungen seiner Einbildungskraft überließ», sondern 
als «unumschränkter Herr» über das «Reich der Töne» gebietet (HSM:36f.). Die Losung 
lautet «Besonnenheit» – ein Begriff, der insgesamt fünfmal auftaucht185 und im zeitgenössi-
schen Sprachgebrauch mit «geistesgegenwart» umschrieben oder mit der Formel «kunst 
nach regeln» assoziiert werden kann.186 Musikwissenschaftlich gesprochen meint 
Hoffmann also nichts anderes als den hohen Grad der strukturellen Feinheit einer 
Komposition, wie sie nur mit schärfstem Verstand zustande kommen kann. Nichts von rein 
göttlicher Eingebung, schlafwandlerischem Tonsetzen oder rauschhafter Notenschreiberei! 
Am Beispiel Beethovens wird der Kompositionsprozeß a u c h  als Akt höchster Rationalität 
begriffen, der dem Genie gleichsam die Flügel stutzt: 

 
Nur der Künstler, der den exzentrischen Flug seines Genies durch das eifrigste Studium der 
Kunst zügelte, der so die höchste Besonnenheit erlangte, und nun über das innere Reich der 
Töne herrscht, weiß es klar und sicher, wo er die frappantesten Mittel, die ihm die Kunst 
darbietet, mit voller Wirkung anwenden soll, und der Schüler, oder gar der blinde Nachah-
mer ohne Genie und Talent, wird da am ersten fehlgreifen, wo er gerade es vorhat, mit aller 
Macht und Kraft zu wirken. [HSM:137] 

 
Mit seiner rationalen Analyse versucht Hoffmann, das Geheimnis der universalen Ge-
fühlswirkung von Beethovens Fünfter Sinfonie zu lüften; er zeigt, wie das berühmte 
viertönige ‹Schicksals›- oder ‹Klopfmotiv› (Takte 1 und 2 des Kopfsatzes) als strukturbil-
dendes Element alle Sätze miteinander verknüpft und deren «tiefere Verwandtschaft» 
(HSM:50) begründet. Der All-Einheit des Gefühls auf der Seite der Rezeption entspricht 
auf der Seite der Komposition eine All-Einheit der musikalischen Struktur und Faktur. 
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 HSM:37 (3x) sowie HSM:50 (2x, einmal als «besonnene Genialität»). In der Rezension der Klaviertrios 
op. 70, wo Hoffmann seine Ausführungen zur Fünften Sinfonie nochmals zusammenfaßt, wird Beethovens 
«Besonnenheit» immerhin auch noch dreimal bekräftigt: HSM:119 (2x) sowie HSM:137. 
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 GRIMM: Deutsches Wörterbuch, Bd. 1 [1854], Reprint München 1984, Sp. 1634. Bereits bei Herder 
fungiert «Besonnenheit» als Schlüsselwort und Komplementärbegriff zu «Leidenschaft» (vgl. WILHELM 
SEIDEL: Leidenschaft und Besonnenheit. Herders Akademieschrift, ihre Bedeutung für seine und die 
romantische Musikästhetik, in: Akademie und Musik, Festschrift Werner Braun, hg. von Wolf Frobenius, 
Saarbrücken 1993, S. 301–316). Ganz ähnlich wie Hoffmann argumentiert übrigens Jean Paul bezüglich der 
dichterischen Eingebung, wenn er in seiner Vorschule der Ästhetik (§ 6) den warnenden Hinweis gibt: «Keine 
Hand kann den poetischen, lyrischen Pinsel fest halten und führen, in welcher der Fieberpuls der 
Leidenschaft schlägt.» (JEAN PAUL: Vorschule der Ästhetik, hg. von Norbert Miller, München 1963, S. 38) 
Auch Friedrich Hölderlin stellt in seinem Theoriefragment Reflexionen (1798/99) den Graden der 
Begeisterung, die den Dichter beflügeln, als unentbehrliches Regulativ die «Besonnenheit» gegenüber: «Da 
wo die Nüchternheit dich verläßt, da ist die Grenze deiner Begeisterung.» Als Basis fungiert indessen auch 
bei Hölderlin die Gefühlsästhetik: «Das Gefühl ist aber wohl die beste Nüchternheit und Besinnung des 
Dichters, wenn es richtig und warm und klar und kräftig ist. Es ist Zügel und Sporn dem Geist.» (FRIEDRICH 
HÖLDERLIN: Reflexionen, in: ders.: Hyperion, Empedokles, Aufsätze, Übersetzungen [= Sämtliche Werke 
und Briefe, Bd. 2], hg. von Jochen Schmidt, Frankfurt 1994, S. 519). 
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Fazit des Komponisten Hoffmann über seinen ‹Kollegen›: Das Kunstwerk sei «genial 
erfunden und mit tiefer Besonnenheit ausgeführt» (HSM:50).  

Aus musikästhetischer Warte ließe sich rückblickend sagen, die klassizistische "Einheit 
in der Mannigfaltigkeit" sei in dieser Sinfonie Beethovens in besonderem Maß verwirklicht 
– und tatsächlich geht es Hoffmann darum, Beethoven den Klassikern Haydn und Mozart 
«rücksichts der Besonnenheit» an die Seite zu stellen. Bezüglich des Phantastischen 
vergleicht er ihn anschließend mit keinem Geringeren als Shakespeare (HSM:37). Daß 
Hoffmann in seinem Musikverständnis das Dreigestirn Haydn, Mozart und Beethoven 
unter dem Begriff der «Romantik» subsumiert (HSM:50), hat Verfechter scharfer Epo-
chenschnitte immer wieder irritiert und zu Kritik herausgefordert, ist aber nichts anderes 
als ein Beleg dafür, daß es musikästhetisch mehr als sinnvoll ist, Klassik und Romantik als 
Kontinuum und in diesem Sinne als ein großes Zeitalter aufzufassen.187  
Für die Frage des adäquaten Musikhörens indessen ist Hoffmanns Forderung programma-
tisch, es entfalte «nur ein sehr tiefes Eingehen in die innere Struktur Beethovenscher Musik 
die hohe Besonnenheit des Meisters, welche von dem wahren Genie unzertrennlich ist und 
von dem anhaltenden Studium der Kunst genährt wird» (HSM:37). Was für den Entste-
hungsprozeß relevant ist, gilt also auch für die Musikrezeption. Nur wer sich auf Beetho-
vens Kompositionen mit Geist u n d  Gemüt zugleich einläßt, kann die Ahnung jenes viel 
beschworenen «fernen Geisterreiches» teilen.  

Wie bei Wackenroder gilt bei Hoffmann mithin noch ausgeprägter: Formales und emo-
tionales Hören lassen sich nicht trennen, das eine bedingt das andere. Zugespitzt ließe sich 
sogar formulieren, daß höchste Emotionalität auf höchster Rationalität fußt.188 Ganz 
eigentlich heben sich die Gegensatzpaare damit auf, denn in dieser Musikauffassung 
verschmelzen Empfindung und Form, sinnliche und geistige Rezeption auf höherer Ebene 
zu einer Einheit.  

In einem größeren geistesgeschichtlichen Kontext ließe sich sogar formulieren, daß die 
«fundamentale Opposition von Körper und Geist, Sinnlichkeit und Vernunft, Gefühl und 
Intellekt», welche die abendländische Philosophie maßgeblich prägt, hier durch Kunst 
versöhnt oder zumindest «harmonisiert» werden soll.189 Inwieweit diese ambitionierte 
Kunstauffassung Utopie bleiben mußte, soll nun im Folgenden exemplarisch dargestellt 
werden.  
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 Vgl. dazu grundlegend DAHLHAUS: Klassische und romantische Musikästhetik, Einleitung S. 9–14.  
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 ADOLF NOWAK geht in seinem MGG-Artikel über Musikästhetik sogar noch einen Schritt weiter, wenn er 
behauptet, E. T. A. Hoffmann habe mit dieser Rezension «die musikalische Analyse in die Ästhetik 
eingeführt» (MGG2, Sachteil, Bd. 6, Kassel usw. 1997, Sp. 986). Historisch müßte man eher sagen, daß 
Hoffmann den ‹mathematischen› Teil der Musik nun unabdingbar mit einem (gefühls)ästhetischen koppelt, 
wie folgende Passage aus der Rezension von Beethovens op. 70 veranschaulicht: «Nur der Komponist drang 
wahrhaft in die Geheimnisse der Harmonie ein, der durch sie auf das Gemüt des Menschen zu wirken 
vermag; ihm sind die Zahlen-Proportionen, welche dem Grammatiker ohne Genius nur tote, starre 
Rechenexempel bleiben, magische Präparate, denen er eine Zauberwelt entsteigen läßt.» (HSM:121).  
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 Vgl. SCHEER: Gefühl, S. 630f.  
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Eduard Hanslicks Feldzug gegen das «pathologische»  

Musikhören und seine Idee des Bildungshörers 
 
Daß Wackenroders und Hoffmanns Ideal einer universalen Musikrezeption im realen 
Musikleben nur von wenigen (gebildeten!) Musikenthusiasten angestrebt wird, mag weiter 
nicht erstaunen. Wenn aber der Wiener Musikpublizist Eduard Hanslick mit seiner 
epochemachenden Schrift Vom Musikalisch-Schönen im Jahr 1854 zu einem regelrechten 
Feldzug gegen die «verrottete Gefühlsästhetik» (HaM:9)190 aufbricht, so muß dies hellhörig 
machen: Was motiviert den jungen Wiener Juristen und Musikkritiker, mit scharfer 
Polemik «einer allgemein gewordenen traditionellen Denkweise» (HaM:39) zu Leibe zu 
rücken? Was für eine Gefühlsästhetik attackiert Hanslick?  

 
Offenbar ist zur Zeit Hanslicks das in der frühromantischen Musikästhetik angestrebte, 
Geist u n d  Gemüt umfassende Konzept der Musikproduktion und -rezeption längst 
brüchig geworden. Hoffmanns und Wackenroders (utopisches) Ideal scheint sich im realen 
Musikleben gänzlich verflüchtigt zu haben. Folgt man Hanslick, hat das Gefühl den 
Verstand übertönt oder gar übertölpelt. Oder als bildliche Kritik umschrieben: Der 
romantische Seelenflug im Rausch der Töne ist zum Ikarusflug geworden, weil ihm die 
geistige Basis fehlt – er ist kopflos und unüberlegt. Geistesgeschichtlich heißt das: Die 
angestrebte Vereinigung von Geist und Gemüt ist in einen Gegensatz zerfallen. Genau 
einen solchen Antagonismus diagnostiziert – freilich mit umgekehrten Vorzeichen – auch 
ein späterer Hanslick-Antipode wie Franz Liszt, wenn er 1855 die Musikhörer in Gefühls- 
und Verstandesmenschen unterteilt:  

 
Poetische, zart angelegte Seelen, die Gefühlsmenschen, lieben die Musik. Sie lieben sie, 
auch ohne sie gründlich zu kennen oder selbst zu pflegen; sie danken ihr für die Emotio-
nen, die sie um ihrer selbst willen lieben. Die gedankenthätigen, die Verstandesmenschen 
dagegen, die allen geistigen Genuß nur in Gedanken suchen, bleiben schon im täglichen 
Leben jeder Gefühlserregung abhold und betrachten sie als ein krankhaftes Überreiztsein 
nervöser Organisationen, als eine Schwäche, die man nachsichtig behandeln muß, weil sie 
wie ein absurdes, aber festeingewurzeltes Vorurtheil, um nicht zu sagen: Übel allgemein 
verbreitet ist.191 
 

Aufschlußreich ist hierbei, daß auch im grimmschen Wörterbuch mit Erstaunen festgestellt 
wird, daß Geist und Gemüt «für uns eigentlich zu gegensätzen geworden sind.»192 Heinrich 
Besseler diagnostiziert in seinem Aufsatz über Das musikalische Hören der Neuzeit im 
Kern dasselbe, wenn er das aktiv-synthetische vom passiven Hören unterscheidet und 
zusammenfaßt: «Das 19. Jahrhundert kennt also zwei Hörweisen, die sich fundamental 
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 Vorwort zur Erstausgabe 1854. Die hier benutzte historisch-kritische Ausgabe von Dietmar Strauß (vgl. 
Siglenverzeichnis S. 19) bietet den Vorteil, daß sie alle Varianten späterer Auflagen synoptisch 
nebeneinander stellt. 
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 FRANZ LISZT: Marx und sein Buch: „Die Musik des neunzehnten Jahrhunderts und ihre Pflege“, in: Neue 
Zeitschrift für Musik 42 (1855), Nr. 20, S. 213–221; Nr. 21, S. 225–230; wiederabgedruckt in: Franz Liszt: 
Gesammelte Schriften, hg. von Lina Ramann, Bd. 5, Leipzig 1882, S. 183–217, hier S. 203. 
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 JACOB und WILHELM GRIMM: Deutsches Wörterbuch, Bd. 5 [1897], Reprint: München 1984, Sp. 3297. 
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widersprechen.»193 Damit artikuliert sich die eingangs dieses Kapitels dargestellte Dichoto-
mie zwischen rationalem und emotionalem Musikhören in aller Deutlichkeit. Es scheint, 
als habe sich dieser Antagonismus im Laufe des 19. Jahrhunderts zusehends verschärft. 
Laut Hanslick ist er derart unausgewogen, daß die emotionale Musikrezeption alles 
bestimmt und erdrückt.  

Allerdings stellt Hanslick mit dem Attribut «verrottet» ausdrücklich jene Gefühlsästhe-
tik an den Pranger, die von ihrer romantischen Überhöhung längst zum trivialen Topos 
abgesunken ist. Hanslick bekämpft also nicht primär die Gefühlsästhetik der Frühromantik, 
wie sie bei Wackenroder und Hoffmann fundiert ist, sondern vielmehr deren Trivialisie-
rung in der täglichen Musikpraxis. Der Hanslick-Forscher und -Herausgeber Dietmar 
Strauß weist auf die ursprüngliche Stoßrichtung der Kampfschrift hin: Hanslick wollte 
«lediglich auf eine schlechte Praxis des Musikhörens und Urteilens antworten, die vom 
Objekt, dem Werk absehend nur eigene Gefühle in dieses projizierte. Dadurch wurde der 
Hörer der Leistung enthoben, sich selbst ins Objekt zu versenken, wie es noch der im 
19. Jahrhundert lange maßgebliche Hegel gefordert hatte.»194  

Ein häufiges Mißverständnis in der reichlich verwinkelten Rezeptions- und Interpretati-
onsgeschichte von Hanslicks Schrift ist hier sogleich aus dem Weg zu räumen: Hanslick 
behauptet nirgends, die Musik sei nicht fähig, Gefühle im Hörer zu erwecken und emotio-
nale Reaktionen auszulösen. Der Ausgangspunkt seiner Ästhetik ist der «Inhalt der 
Musik», die Komposition. Erst in einem zweiten Schritt geht er auf das «Aufnehmen» von 
Musik,195 die Rezeption, ein. Wenn von Gefühlsästhetik die Rede ist, sollte man demnach 
strikt trennen zwischen Inhalt und Wirkung der Musik. So läßt sich Hanslicks Ästhetik auf 
der Seite des musikalischen I n h a l t s  recht einfach und klar in einen negativen und 
positiven Hauptsatz fassen, wie Hanslick dies im Vorwort zur zweiten Auflage selbst auf 
den Punkt bringt. Der negative lautet: «Die ‹Darstellung von Gefühlen› ist nicht der Inhalt 
der Musik»;196 der positive: «Der Inhalt der Musik sind t ö n e n d  b e w e g t e  F o r m e n » 
(HaM:75). Laut Hanslick ist der Inhalt der Musik zunächst nur Musik und nichts als 
Musik: «Die Ideen, welche der Componist darstellt, sind vor Allem und zuerst rein 
musikalische» (HaM:45), und das Komponieren ist «ein Arbeiten des Geistes in geistfähi-
gem Material» (HaM:79).  

Die Aneinanderreihung dieser häufig zitierten Grundsätze kommt wie eine Kette von 
Tautologien daher und evoziert die berühmte Formel des «L'art pour l'art». Hanslicks 
Konzept des Musikalisch-Schönen ist damit einer Autonomieästhetik verpflichtet, die ihren 
Vorläufer in der frühromantischen Idee der absoluten Musik hat, diese jedoch gleichzeitig 
radikalisiert, indem sie Gefühle nur noch auf der Wirkungsseite und nicht mehr auf der 
Inhaltsseite der Musik zuläßt. Damit kann Hanslicks «Glaubensbekenntniß» (so seine 
eigenen Worte; HaM:10) zunächst gleichsam ‹gegenreformatorisch› zu Daniel Schubarts 
Gefühlsästhetik verstanden werden, wonach Musik ein reiner ‹Herzenserguß› sei.197 «Die 
Darstellung eines Gefühls oder Affectes liegt gar nicht in dem eigenen Vermögen der 
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 BESSELER: Das musikalische Hören der Neuzeit, S. 163.  
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 DIETMAR STRAUSS: Eduard Hanslick: Vom Musikalisch-Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Ästhetik in 
der Tonkunst. Teil 2: Eduard Hanslicks Schrift in textkritischer Sicht, Mainz usw. 1990, S. 8. 
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 Kap. V: «Das ästhetische Aufnehmen der Musik gegenüber dem Pathologischen» (HaM:127ff). 
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 Ab 1891 (8. Auflage) Überschrift zum II. Kapitel (HaM:42ff.). 
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 SCHUBART: Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, S. 7f.; vgl. hierzu DAHLHAUS: Klassische und 
romantische Musikästhetik, S. 291.  
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Tonkunst», kontert Hanslick die gängigen Überzeugungen. Die Musik könne zwar 
«flüstern, stürmen, rauschen, – das Lieben und Zürnen aber trägt nur unser eigenes Herz in 
sie hinein» (HaM:43). 

Daß die Affektenlehre des 17. und 18. Jahrhunderts ein ganzes Vokabular relativ klar 
geregelter – und intersubjektiv gültiger – Zeichenkonventionen zwischen musikalischem 
‹signifiant› und ‹signifié› kennt, die vielfach auch noch im 19. Jahrhundert gelten 
(z. B. Seufzermotivik, Freudenfanfaren, verminderter Septakkord als ‹diabolus in mu-
sica› etc.), läßt Hanslick in seinem Traktat nicht gelten – seine Haltung auf der Inhaltsseite 
der Musik ist radikal.198 

 
Auf der Wirkungsseite der Musik jedoch entspricht Hanslicks Kreuzzug eher einer 
Mission. Er möchte das Musikpublikum zu ästhetisch gebildeten Hörerinnen und Hörern 
erziehen. Seine Argumentation: Wer ein ausgebildetes Ohr für das «Musikalisch-Schöne» 
besitze, könne ein Kunstwerk auch geistig nachvollziehen und gelange so zu einem Genuß, 
der mehr biete als bloßes Gefühlshören. Daß jedoch gerade die Musik, insbesondere die 
‹absolute›, weil sie gegenstandslos ist, Gefahr läuft, nur emotional rezipiert zu werden, ist 
Hanslick völlig bewußt. Zu dieser fundamentalen Rezeptionsproblematik zitiert er ab der 
6. Auflage (1881) Franz Grillparzer als geistigen Mentor:  

 
Wenn man den Grundunterschied der Musik und der Dichtkunst schlagend charakterisieren 
wollte, so müßte man darauf aufmerksam machen, wie die Wirkung der Musik vom Sin-
nenreiz, vom Nervenspiel beginnt und, nachdem das Gefühl angeregt worden, höchstens in 
letzter Instanz an das Geistige gelangt, indes die Dichtkunst zuerst den Begriff erweckt, nur 
durch ihn auf das Gefühl wirkt und als äußerste Stufe der Vollendung oder der Erniedri-
gung erst das Sinnliche teilnehmen läßt; der Weg beider ist daher gerade der umgekehrte. 
Die eine Vergeistigung des Körperlichen, die andere Verkörperung des Geistigen.199

 
 

In Hanslicks Worten heißt das: «Musik wirkt auf den Gemüthszustand rascher und 
intensiver, als irgend ein anderes Kunstschöne» (HaM:111). Und «so behaupten doch die 
affirmativen Äußerungen des Fühlens im praktischen Musikleben eine zu auffallende und 
wichtige Rolle, um durch bloße Unterordnung abgethan zu werden» (HaM:103). Die 
ständig drohende «Herrschaft des Gefühls» beim Musikhören macht eine Revision der 
Ästhetik in der Tonkunst mithin umso dringlicher. Denn: Sich von der Musik nicht einfach 
emotional überrumpeln zu lassen, nicht das Gefühl, sondern die «Phantasie», die «Thätig-
keit des reinen Schauens», beim Musikhören als «Organ» der Wahrnehmung einzusetzen, 
gilt Hanslick als Kulturleistung (HaM:103). Bildung schützt gleichsam vor musikalischem 
Machtmißbrauch: «Je kleiner der Widerhalt der Bildung, desto gewaltiger das Dreinschla-
gen solcher Macht. Die stärkste Wirkung übt Musik bekanntlich auf Wilde.» (HaM:133f.) 
Hütet euch vor der «Naturgewalt der Töne» (HaM:127), ist man beinahe geneigt die 
Polemik fortzusetzen, seid auf der Hut vor den verführerischen Schlangenzungen des 
Gesangs, laßt euch nicht verstricken in die Fangnetze der Harmonien, bewahret Haltung, 
Distanz und Größe… 
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 «Wir begreifen heute oft kaum, wie unsere Großeltern d i e s e  Tonreihe für einen adäquaten Ausdruck 
gerade d i e s e s  Affekts ansehen konnten.» (HaM:32) 
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 HaM:23f.; Originalzitat: Grillparzers Werke, hg. von Rudolf Franz, Bd. 5, Leipzig/Wien o. J. S. 372. 
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Es ist offenkundig: Hier ist Hanslick ganz einem klassizistischen Ideal verpflichtet. Seine 
Schrift wurde deshalb schon in den ersten Besprechungen als «musikalischer Laokoon»200 
in der Nachfolge Lessings bezeichnet und läßt sich aus heutiger Sicht auch als später 
Nachvollzug der Aufklärung in der Musik deuten. Folgende Passage mag dies noch 
verdeutlichen:  

 
Es leidet gar keinen Zweifel, daß die Musik bei den alten Völkern eine weit unmittelbarere 
Wirkung äußerte als gegenwärtig, weil die Menschheit eben in ihren primitiven Bildungs-
stufen dem E l e m e n t a r i s c h e n  viel verwandter und preisgegebener ist als später, wo 
Bewußtsein und Selbstbestimmung in ihr Recht treten. [HaM:135] 

 
Wer sich auf jener primitiven Bildungsstufe von der Musik buchstäblich fesseln läßt, ist 
demzufolge höchst unfrei und der Trunkenheit oder tierischem Verhalten verdächtig nahe. 
Ganz ähnlich polemisierte auch Schiller 1793 in seiner Abhandlung Über das Pathetische:  

 
Auch die Musik der Neuern scheint es vorzüglich nur auf die Sinnlichkeit anzulegen und 
schmeichelt dadurch dem herrschenden Geschmack, der nur angenehm gekitzelt, nicht er-
griffen, nicht kräftig gerührt, nicht erhoben sein will. Alles Schmelzende wird daher vorge-
zogen, und wenn noch so großer Lärm in einem Konzertsaal ist, so wird plötzlich alles Ohr, 
wenn eine schmelzende Passage vorgetragen wird. Ein bis ins Tierische gehender Aus-
druck der Sinnlichkeit erscheint dann gewöhnlich auf allen Gesichtern, die trunkenen Au-
gen schwimmen, der offene Mund ist ganz Begierde, ein wollüstiges Zittern ergreift den 
ganzen Körper, der Atem ist schnell und schwach, kurz alle Symptome der Berauschung 
stellen sich ein: zum deutlichen Beweise, daß die Sinne schwelgen, der Geist aber oder das 
Prinzip der Freiheit im Menschen der Gewalt des sinnlichen Eindrucks zum Raube wird.201 
 

Genau denselben «geistlosen Genuß» (HaM:130), zu dem die Musik so sehr reizt, beklagt 
Hanslick mehr als ein halbes Jahrhundert später und diagnostiziert: «Die Zahl derer, 
welche auf solche Art Musik hören oder eigentlich fühlen, ist sehr bedeutend.» Ähnlich 
wie Schiller reizt es Hanslick an dieser Stelle seiner Ästhetik auch zur bissigen Karikatur:  

 
Halbwach in ihren Fauteuil geschmiegt, lassen jene Enthusiasten von den Schwingungen 
der Töne sich tragen und schaukeln, statt sie scharfen Blickes zu betrachten. Wie das stark 
und stärker anschwillt, nachläßt, aufjauchzt oder auszittert, das versetzt sie in einen unbe-
stimmten Empfindungszustand, den sie für rein geistig zu halten so unschuldig sind. Sie 
bilden das "dankbarste" Publikum und dasjenige, welches geeignet ist, die Würde der Mu-
sik am sichersten zu discreditieren. Das ästhetische Merkmal des g e i s t i g e n  Genusses 
geht ihrem Hören ab; eine feine Cigarre, ein pikanter Leckerbissen, ein laues Bad leistet 
ihnen unbewußt, was eine Symphonie. Vom gedankenlos gemächlichen Dasitzen der Einen 
bis zur tollen Verzückung der Andern ist das Princip dasselbe: die Lust am E l e m e n t a -
r i s c h e n  der Musik. [HaM:129] 
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Während Schiller nur die rauschhafte Verzückung anspricht, geißelt Hanslick vor allem die 
passiven Hörer, die sich vom Tonfluß treiben lassen und in eine vage «übersinnlich-
sinnliche Erregung» verfallen: «Ihr Verhalten gegen die Musik ist nicht anschauend, 
sondern p a t h o l o g i s c h ; ein stetes Dämmern, Fühlen, Schwärmen, ein Hangen und 
Bangen in klingendem Nichts.» (HaM:128) 

Das geistlose Aufnehmen von Musik, das bei Kant, Hegel und Schiller als moralisch 
schlecht oder gar unsittlich galt, wird von Hanslick als «pathologisch» diskreditiert. Ist 
«pathologisch» bei Kant ein Gegenbegriff zu «moralisch» und bezeichnet «jedes Gefühl, 
das auf Sinnlichkeit beruht»,202 so ist Hanslick durchaus dieser aufklärerisch-klassizisti-
schen Begrifflichkeit verpflichtet. Oder um an das Zitat von Schiller anzuknüpfen: 
Hanslick bezeichnet mit «pathologisch» das Übermaß des Pathetischen, gleichsam ein 
Leiden an der Leidenschaft.  

Selbst wenn Hanslick 1854 unzweifelhaft an eine klassizistische Ästhetik anknüpft, darf 
man die medizinische Bedeutung von «pathologisch», die Bezeichnung des Krankhaften, 
nicht außer Acht lassen. Denn der Weg vom pathologischen Musikhören im Sinne 
Hanslicks zu der von Nietzsche kritisierten Décadence-Ästhetik des Wagnerismus ist nicht 
mehr weit. Nietzsche hat Wagner nach seiner Abkehr bekanntlich als «Krankheit» 
(NWa:21) gedeutet. Weniger bekannt dürfte sein, daß Hanslick die medizinisch-pathologi-
sche Metaphorik 1868 auch schon bemüht, wenn er Wagners Meistersinger «zu den 
interessanten musikalischen Ausnahms- oder Krankheits-Erscheinungen»203 zählt. Damit 
meint er allerdings nur das Musikdrama, während Nietzsches Polemik gleichermaßen auf 
den Künstler wie das Werk zielt. Geht man Nietzsches bittere Abrechnung Der Fall 
Wagner (1888) durch, wird deutlich, daß der Philosoph insbesondere das hohe Maß an 
Leidenschaft, das Wagner für seine Musik – sowohl bei Ausführenden wie Zuhörenden – 
einforderte, als krankhaft empfindet. Diagnose: Pathos neigt zum Pathologischen. Auch 
wenn Nietzsche nicht an eine Ästhetik des Musikalisch-Schönen glaubt («ein ‹Schönes an 
sich› ist ein Hirngespinst»; NWa:50), ist er in seiner Kritik doch sehr nahe bei Hanslick. 
Zielscheibe ist auch bei ihm das «Elementarische»:  

 
Wagner hat beinahe entdeckt, welche Magie selbst noch mit einer aufgelösten und gleich-
sam e l e m e n t a r i s c h  gemachten Musik ausgeübt werden kann. Sein Bewusstsein 
davon geht bis in's Unheimliche, wie sein Instinkt, die höhere Gesetzlichkeit, den S t i l  
gar nicht nöthig zu haben. Das Elementarische g e n ü g t  – Klang, Bewegung, Farbe, 
kurz die Sinnlichkeit der Musik. [NWa:30f.]  
 

Der von Schiller und Hanslick kritisierte geistlose Sinnenrausch ist – laut Nietzsche – also 
vom Komponisten bereits intendiert und in die Musik hineinkomponiert. So paradox es 
zunächst klingt: Wagners Musik birgt viel Kalkül, will dies vor dem Publikum aber 
verbergen – um nur auf die Sinne zu wirken. Nietzsche charakterisiert Wagner deshalb als 
«Verführer grossen Stils» (NWa:42). Denn gerade weil die Gefühlswirkung aufs Äußerste 
                                                
202
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kalkuliert ist, muß diese Musik umso stärker – ‹elementarischer› eben – auf ihr Publikum 
wirken:  

 
Vor Allem aber wirft die L e i d e n s c h a f t  um. – Verstehen wir uns über die Leiden-
schaft. Nichts ist wohlfeiler als Leidenschaft! Man kann aller Tugenden des Contrapunktes 
entrathen, man braucht Nichts gelernt zu haben, – die Leidenschaft kann man immer! Die 
Schönheit ist schwierig: hüten wir uns vor der Schönheit! [NWa:25] 
 

Streicht man die beißende Ironie weg, liest sich das wie eine Hanslick-Apologie. Unter-
schiedlich ist die Zielrichtung: Während Hanslick den ungebildeten Gefühlshörer verspot-
tet, greift Nietzsche den Komponisten an, der wegen mangelndem Können allein auf 
Leidenschaftlichkeit des Ausdrucks setzt. Wenn Nietzsche die Leidenschaft als «Gymnas-
tik des Hässlichen auf dem Seile der Enharmonik» (NWa:25) definiert und Wagner 
«Unfähigkeit zum organischen Gestalten» (NWa:28) vorwirft, so trifft er sich mit Hans-
lick, der an Wagner «die zum Princip erhobene Formlosigkeit, den gesungenen und 
gegeigten Opiumrausch» (HaM:17) kritisiert. Und selbst wenn Nietzsche den Idealismus 
1888 als «Hirngespinst» (NWa:50) verwirft, schimmert bei allem Sarkasmus eindeutig 
Hanslicks Ideal des Musikalisch-Schönen durch.  

 
Und dieses Ideal muß nach der Erörterung des ‹falschen› Musikhörens nun zur Sprache 
kommen: Wie erkennt man die «Schönheit» eines Musikstücks? Warum soll man es 
«ästhetisch» statt «pathologisch» rezipieren, wenn die Gefühlswirkung derart schlagend 
und überwältigend ist? Hanslicks Antworten lauten zusammengefaßt: Weil kein Kausalzu-
sammenhang zwischen Noten und Gefühlen auszumachen ist, stehen die Gefühlsreaktio-
nen wegen ihrer Beliebigkeit nicht zur Debatte, sie sind nichtssagend und stehen auf einer 
primitiven Stufe der menschlichen Kultur – im Wortlaut: Die Gefühlsstimmung ändert 
«mit dem wechselnden Standpunkt unserer musikalischen Erfahrungen und Eindrücke» 
(HaM:32). Fazit: Aus subjektiven Gefühlsreaktionen läßt sich kein objektives Kunsturteil 
ableiten. Um zu Objektivität zu gelangen – Hanslick geht es häufig auch um Wissen-
schaftlichkeit204 – soll man sich in das Objekt, hier das musikalische Werk, versenken:  

 
Ruhig freudigen Geistes, in affectlosem, doch innig-hingebendem Genießen sehen wir das 
Kunstwerk an uns vorüberziehen und feiern erkennend, was S c h e l l i n g  so schön «die 
erhabene Gleichgültigkeit des Schönen» nennt. Dieses Sich-Erfreuen mit wachem Geiste 
ist die würdigste, heilvollste und nicht die leichteste Art, Musik zu hören.  
Der wichtigste Factor in dem Seelenvorgang, welcher das Auffassen eines Tonwerks be-
gleitet und zum Genusse macht, wird am häufigsten übersehen. Es ist die g e i s t i g e  
B e f r i e d i g u n g ,  die der Hörer darin findet, den Absichten des Componisten fortwäh-
rend zu folgen und voran zu eilen, sich in seinen Vermuthungen hier bestätigt, dort ange-
nehm getäuscht zu finden. Es versteht sich, daß dieses intellectuelle Hinüber- und 
Herüberströmen, dieses fortwährende Geben und Empfangen, unbewußt und blitzschnell 
vor sich geht. Nur solche Musik wird vollen künstlerischen Genuß bieten, welche dies 
geistige Nachfolgen, welches ganz eigentlich ein N a c h d e n k e n  d e r  P h a n t a s i e  ge-
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nannt werden könnte, hervorruft und lohnt. Ohne geistige Thätigkeit gibt es überhaupt kei-
nen ästhetischen Genuß. [HaM:138]205 
 

Hanslick fordert hier Musikanschauung im buchstäblichen Sinne des Wortes – oder 
ästhetische Kontemplation im Sinne des Klassizismus. Der ästhetische Hörer ist gleichsam 
ein Betrachter, der dem Lauf der Töne folgt und das Gehörte geistig nachvollzieht, sich 
aber vom ‹Musikstrom› nicht fortreißen läßt. Das ist der wesentliche Unterschied zur weit 
sinnlicheren Kontemplation, wie sie Wackenroder und Hoffmann vorschwebte. Hanslick 
fordert mehr Distanz und Rationalität – und begegnet auch gleich dem Vorwurf der 
Gefühlskälte: «Man ist dann offenbar ‹kalt›, ‹gemüthlos›, ‹Verstandesnatur›. Immerhin. 
Edel und bedeutend wirkt es, dem schaffenden Geiste zu folgen» (HaM:137).  

«Edel», «ehrenvoll», «würdig», «wahr»:206 Aufschlußreich ist, wie sehr Hanslick bei 
seinem Plädoyer für das ästhetische Hören – klassizistisch und aufklärerisch in einem – 
von einem moralischen Standpunkt aus argumentiert. Man ist beinahe geneigt zu sagen, 
nach der paradiesisch-utopischen "Unio mystica" des allumfassenden Musikhörens in der 
Frühromantik sei die musikalische Welt bei Hanslick in gut und böse zerfallen – zumal bei 
einer so drastischen Gegenüberstellung wie der folgenden: «Wir setzen jenem pathologi-
schen Ergriffenwerden das b e w u ß t e  reine Anschauen eines Tonwerks entgegen. Diese 
contemplative ist die einzig künstlerische, wahre Form des Hörens; ihr gegenüber fällt der 
rohe Affect des Wilden und der schwärmende des Musikenthusiasten in Eine  
Classe.» (HaM: 137)  

Wenn es um eine geistesgeschichtliche Einordnung dieses ästhetisch-moralischen 
Standpunkts geht, kann man dem treffenden Resümee von Ulrich Tadday nur beipflichten: 
«Der Musikästhetiker Hanslick hatte einen Schritt vor und zwei zurück gemacht, die 
Musik aus den Fesseln der Subjektivität befreit und sie wieder in den klassizistischen 
Käfig des (wissenschaftlich) Wahren, (moralisch) Guten und damit vermeintlich ästhetisch 
Schönen gesperrt.»207 Somit steht der Konzertsaal der ‹Schaubühne› in nichts mehr nach: 
Hanslick erteilt ihm siebzig Jahre nach Schillers berühmter dramentheoretischer Rede 
offiziell die Weihen einer ‹moralischen Anstalt›.  

Im Kern geht es also um den Nachvollzug eines klassizistischen Bildungsprogramms 
für die Musik, anknüpfend an Schillers ästhetische Erziehung des Menschen (1795), 
freilich mit dem signifikanten Unterschied, daß es Hanslick nicht (wie Schiller) um eine 
Versöhnung von Geistigem und Sinnlichem zu tun ist, sondern daß er im Sinne Kants die 
Unterwerfung des Sinnlichen u n t e r  das Geistige fordert. Wenn dies vorerst reaktionär 
anmutet, ist Hanslick gleichzeitig fortschrittlich, weil er die Musik damit – reichlich spät – 
auf ein wissenschaftliches Fundament stellt.208  
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Wenn Hanslick mit der Propagierung der musikimmanenten Werkbetrachtung die Herr-
schaft der Gefühlsästhetik brechen will, so ist das Mittel zu diesem Zweck die systemati-
sche Erziehung des Publikums zu gebildeten Hörerinnen und Hörern. Musikalische 
Bildung «adelt» das Ohr in den Worten Hanslicks «zum feinsten und ausgebildetsten 
Sinneswerkzeug» (HaM:138). Oder in anderer Zuspitzung formuliert:  

 
Das Gefühlsschwelgen ist meist Sache jener Hörer, welche für die künstlerische Auffas-
sung des M u s i k a l i s c h -S c h ö n e n  keine Ausbildung besitzen. Der Laie fühlt bei Mu-
sik am meisten, der gebildete Künstler am wenigsten. Je bedeutender nämlich das 
ä s t h e t i s c h e  Moment im Hörer (gerade wie im Kunstwerk), desto mehr nivellirt es das 
blos elementarische. [HaM:139]209 
 

Daß Hanslick die Hörerziehung ein vorrangiges Anliegen ist, ja, daß es ihm hier wahrhaft 
um eine Mission geht – im Vorwort zur dritten Auflage spricht er gar von einem «Pilger-
gang» (HaM:11) –, bezeugt auch ein Gespräch über Musikkritik mit Theodor Billroth: 
«Hat meine langjährige kritische Thätigkeit wirklich einigen Nutzen gestiftet, so besteht er 
einzig in ihrem allmählich bildenden Einfluß auf das Publikum».210 War die Bildungsidee 
tatsächlich ein wesentliches Abgrenzungskriterium der sonst schwer fassbaren «offenen» 
Schicht des Bildungsbürgertums,211 dann lesen sich Hanslicks Schriften wie ein Vorstoß, 
der Musik (endlich!) auch zu jenen akademischen Würden zu verhelfen, mit denen sich das 
Bildungsbürgertum so gerne schmückte. Und gerade weil Hanslicks Autonomieästhetik die 
Bildungsidee als konstituierendes Merkmal einschließt, kann man sie nicht einfach mit 
dem Etikett ‹L'art pour l'art› versehen, obschon man bei einer ersten Lektüre dazu neigen 
mag.212 Auf diese Differenzierung weist insbesondere Carl Dahlhaus hin: «L'art pour l'art 
war nämlich erstens eine Parole der Bohème, nicht des Bürgertums, und bedeutete 
zweitens nicht eine Präzisierung des Autonomieprinzips, sondern eine Forcierung, die die 
Preisgabe der Bildungsidee als eines wesentlichen Moments der ästhetischen Autonomie 
einschloß.»213 

 
Hanslicks Typus des Bildungshörers ist indessen – und das mag einigermaßen erstaunen – 
schon vor 1800 beim Göttinger Universitätsmusikdirektor Johann Nikolaus Forkel  
(1749–1818) vorgeformt, der mit gezielten musikalischen Einführungen die Kluft zwi-
schen Liebhabern und Kennern überwinden wollte.214 An diese Bildungsidee knüpft auch 
E. T. A. Hoffmann an: In dessen bereits erwähnter Besprechung von Beethovens op. 70 
schreibt der AMZ-Rezensent über den Kopfsatz des Es-Dur-Trios: «[...] der wahrhaft 
musikalische Zuhörer wird leicht den freilich komplizierten Gang des Allegros auffassen, 
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wenn auch vielleicht dem ungeübteren Ohr manches im Anfange nicht deutlich werden 
könnte.» (HSM:135)  Hoffmanns ‹wahrhaft musikalischer Zuhörer› hätte für rationale 
Werkanalysen im Sinne Hanslicks ein offenes Ohr gehabt. Denn Hoffmann nimmt solche 
Analysen nicht nur selber vor, sondern propagiert sie auch mehrfach, mit Nachdruck 
beispielsweise in dem späten, wenig beachteten, aber wichtigen Aufsatz Zufällige Gedan-
ken bei dem Erscheinen dieser Blätter.215 Dort versteht Hoffmann die musikalische 
Analyse als Hörwegweiser, um die Leute zu «verständigen über manches das ihnen sonst 
entgangen. – Es ist gewiß, daß Beurteilungen der Art dazu führen können, daß man gut 
hört. – Gut hören ist nämlich wohl, wenn Anlage dazu da, zu erlernen» (HSM:344).216 

 
Blitzlichtartig ließe sich zusammenfassen: Der bei Forkel und Hoffmann prototypisch 
angelegte Bildungshörer (zeitgenössisch müßte man noch vom Kenner217 im Gegensatz 
zum Liebhaber sprechen) wird bei Hanslick auf die höchste Kulturstufe gehoben, weil nur 
er das Vermögen habe, ein Kunstwerk – ästhetisch u n d  moralisch – adäquat 
nachzuvollziehen. Noch pointierter (und akademischer) zeichnet sich der Bildungshörer 
gegen Ende des 19. Jahrhunderts in der Musiktheorie Hugo Riemanns ab, der in seiner 
Lehre vom aktiven Hören gewissermaßen ein geistiges Nachkomponieren fordert und 
rückblickend resümiert:  

 
Daß das Musikhören nicht nur ein passives Erleiden von Schallwirkungen im Hörorgan, 
sondern vielmehr eine hochgradig entwickelte Betätigung von logischen Funktionen des 
menschlichen Geistes ist, zieht sich als leitender Gedanke durch meine sämtlichen musik-
theoretischen und musikästhetischen Arbeiten [...]218  
 

Wenn Riemann die Rezeption von Musik als hochentwickelte logische Aktivität statt 
«passives Erleiden» versteht und man bedenkt, wie komplex die Musik gegen Ende des 
19. Jahrhunderts geworden ist, so kann eigentlich nur noch der häufig (herbei-)zitierte 
Experte des 20. Jahrhunderts der Musik wirklich beikommen. Die Bildungsidee würde 
damit in ein reines Expertentum münden. 

 
Gerade die hochgeschraubten Ansprüche an das strukturelle Hören legen es nahe: Die 
Formalästhetik vermochte kein breites Publikum zu gewinnen. Denn die Gefühlsästhetik 
war, wie Hanslick selbst wußte, längst in «Fleisch und Blut [...] eingedrungen» (HaM:60),  
insbesondere auf Seiten der Rezeption – aber auch der ‹Produktion›: Denn nicht nur am 
Beispiel Wagners, sondern selbst an Hanslick-‹konformen› Komponisten ließe sich 
illustrieren, daß die Ästhetik des ‹Kritikerpapstes› viel mehr einen Sturm im Aquarium der 
Gelehrten auslöste, als er in der Kompositionspraxis Niederschlag gefunden hätte. 
Johannes Brahms' Skepsis gegenüber Hanslicks Apologien seiner Werke mag davon 
Zeugnis ablegen.  

                                                
215

 Erstmals gedruckt 1820 in der nach drei Nummern wieder eingestellten Berliner Allgemeinen Zeitung für 
Musik und Musikliteratur. 
216

 Hervorhebung im Original. 
217

 Was das «wahre Studium der Musik» betrifft, stellt Hoffmann in seiner Rezension von Beethovens op. 70 
den «Kenner» sogar auf die gleiche Stufe wie den «Künstler» (HSM:144). 
218

 HUGO RIEMANN: Ideen zu einer «Lehre von den Tonvorstellungen» [1916], in: Dopheide: Musikhören, 
S. 14–47, hier S. 14. 



 

 75 

Fazit: Wer im 19. Jahrhundert die Musik als Gefühlskunst attackierte, stieß mehrheitlich 
auf taube Ohren und prallte gegen dicke Wände. Hanslicks «Mauerbrecher gegen die 
verrottete Gefühlsästhetik» (HaM:9) waren im 19. Jahrhundert – trotz vielseitiger, häufig 
akademischer Schützenhilfe – jedenfalls ohne Durchschlagskraft. Diese gerade auch für 
die fiktionale Literatur so bedeutende Tatsache gilt es zu hinterfragen. Denn die kaum zu 
überschätzende Popularität der Gefühlsästhetik läßt sich allein durch die zunehmende 
Komplexität und Undurchschaubarkeit der aufgeführten Partituren nicht hinreichend 
erklären. Gefühlshören ist nicht einfach ein Ausweichmanöver, eine Kapitulation vor allzu 
vielen Noten. 

Vor allem eine Spur gilt es hier noch zu verfolgen: Dem 19. Jahrhundert – und notabene 
seinen Komponisten – war die rational fundierte musikalische Analyse nämlich höchst 
suspekt. Dies manifestiert sich kaum prägnanter als im Gegensatz zwischen "anatomischer 
Musikanalyse" und "kulinarischem Musikgenuß", zweier drastischer Metaphernfelder, die 
kurz umzupflügen sich mehr als lohnt.  

 
 
 

Sezieren oder schlürfen? Hintergründe zweier  
Musikmetaphern (mit einem Exkurs zu Richard Wagner) 

 
Warum dieses bittersaure Gesicht, geliebtester Komponist? –  
«Schon wieder ein neuer anatomischer Tisch errichtet, auf dem man unsere Werke mit ge-
waltsam ausgespreizten Gliedern festschrauben und mit rücksichtsloser Grausamkeit zerle-
gen wird. Ha! – ich sehe schon verdeckte Quintenfolgen, unharmonische Querstände 
entblößt von dem Fleisch der vollen Harmonie unter dem funkelnden Messer des Prosek-
tors emporzittern!» [HSM:343]  
 

Was E. T. A. Hoffmann hier als Zufällige Gedanken mit spitzer satirischer Feder einem 
fiktiven Komponisten in den Mund legt, zielt in Wirklichkeit darauf ab, der Kritik an der 
Musikkritik den Wind aus den Segeln zu nehmen. Die Zeilen stammen aus dem bereits 
erwähnten Leitartikel in der Allgemeinen Zeitung für Musik und Musikliteratur (Berlin 
1820). Mit einem fiktiven Dialog will der Verfasser die Gattung der Musikrezension 
legitimieren. Wo er 1810 im berühmten Beethoven-Aufsatz «ein sehr tiefes Eingehen in 
die innere Struktur» (HSM:37) eines Werkes gefordert hatte, wechselt Hoffmann hier die 
Seite und stellt sich den Komponisten vor, der sein Werk nicht «auf dem anatomischen 
Tisch unter den mordbewaffneten Händen eines barbarischen Prosektors» (HSM:344) 
zergliedert haben möchte. Bei aller Satire: Was treibt Hoffmann zu solch gräßlicher 
Metaphorik? Der Musikrezensent als grausamer Coppelius (die Assoziation mit dem 
Sandmann drängt sich geradezu auf)? Musikalische Analyse als Anatomie, Obduktion, 
Leichenschau? Ein mörderisches, barbarisches Vergehen an einem Organismus statt eines 
hochentwickelten geistigen Prozesses im Sinne von Hanslick oder Riemann?  

Musikanalyse ist offenbar im Verruf und nicht einmal von den Urhebern der Musik 
selbst erwünscht, könnte man folgern. Tatsächlich führt Hoffmann hier einen metaphori-
schen Topos vor, der – obschon er bereits 1798 bei Rochlitz auftaucht219 – sonst stets im 
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 Friedrich Rochlitz zu Mozarts Requiem in Anekdoten aus Mozarts Leben: «Gern lieferte ich von jenem 
Meisterstück eine nähere Analyse: aber außerdem, daß dergleichen Zergliederungen an sich schon mislich 
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Zusammenhang mit Schumanns Besprechung von Berlioz' Symphonie fantastique zitiert 
wird, so auch bei Dahlhaus: «[...] die Analyse von Musik [...] stand im 19. Jahrhundert 
unter dem Verdacht, bloße ‹Anatomie› zu sein, wie kein Geringerer als Robert Schumann 
es ausdrückte: Sektion eines toten Organismus statt Verständnis für einen lebenden.»220 
Gemeint ist folgende Stelle in Schumanns großem Aufsatz von 1835 über die Symphonie 
fantastique: «Berlioz kann kaum mit größerem Widerwillen den Kopf eines schönen 
Mörders seziert haben – er studierte in seiner Jugend Medizin – als ich seinen ersten Satz. 
Und hab' ich noch dazu meinen Lesern mit der Sektion etwas genützt?»221 Schumann ist 
also nicht nur höchst unwohl bei seiner – überaus luziden – Analyse des ‹Kopf›(!)-Satzes 
von Berlioz' Sinfonie, er bezweifelt überdies auch noch den Nutzen einer solchen Unter-
nehmung. Wurde hier ein Tabu verletzt? Oder begegnen Hoffmann und Schumann den 
Skrupeln nur, weil sie auch selber Komponisten und deshalb Mitleidende sind? Greift zum 
Beispiel ein Nicht-Komponist wie Eduard Hanslick kaltblütiger zum musikanalytischen 
Skalpell?  

Ein Blick in Hanslicks Tannhäuser-Aufsatz von 1846 gibt Aufschluß. Wie erwähnt, 
besteht diese Rezension – trotz vieler gefühlsästhetischer Einsprengsel – in erster Linie aus 
sorgfältiger musikalischer Analyse. Und genau dies mißfiel dem Schöpfer der Oper. 
Wagner mußte sich ob der Ausführlichkeit der Besprechung und der vielen Lobeshymnen 
von Hanslick zwar geschmeichelt fühlen, wohl war ihm jedoch bei der Sache nicht, wie 
sein Dankesbrief an Hanslick vom 1. Januar 1847 belegt:  

 
Wollen Sie die Wirkung erfahren, die ich bei Durchlesung Ihres Aufsatzes empfing, so 
muß ich der Wahrheit zulieb gestehen, daß diese eine sehr beängstigende war. Mag ich Lob 
oder Tadel über mich lesen, mir ist es immer, als ob Einer in meine Eingeweide griffe, um 
sie zu untersuchen, ich kann mich in diesem Punkte einer jungfräulichen Scham noch nicht 
erwehren, in der ich meinen Leib für die Seele halte [...].»222  
 

                                                                                                                                              
sind, indem man sich meistens an das Skelet, allenfalls an den Körper und Buchstaben halten muß, indeß der 
Geist nicht beschrieben werden kann, weil er G e i s t  und u n b e s c h r e i b l i c h  ist – so fürchte ich 
auch, dergleichen Darstellungen möchten […] einem so gemischten Publikum, als man bey einer Zeitung 
voraussetzt, zu wenig interessant seyn.» (Allgemeine Musikalische Zeitung 1 [1798], Sp. 179). Weitere 
Belege des Anatomie-Topos finden sich bei STUMPF: Metaphorisches Sprechen in der Musikkritik, 
Frankfurt/M. usw. 1994, S. 32f. Leider widmet Stumpf diesem geistesgeschichtlich bedeutenden 
Metaphernfeld kein eigenes Kapitel.  
220

 DAHLHAUS: Das deutsche Bildungsbürgertum und die Musik, S. 231. Vgl. auch ders.: Klassische und 
romantische Musikästhetik, S. 335–337. 
221

 ROBERT SCHUMANN: Gesammelte Schriften, hg. von Gustav Jansen, Bd. 1, Leipzig 41891, S. 136. Aus 
dem Schumann-Zitat folgert DAHLHAUS (Klassische und romantische Musikästhetik, S. 335) offenbar ohne 
Kenntnis der entsprechenden Stelle bei Hoffmann: «Der Vergleich der musikalischen Analyse mit der 
medizinischen wurde zum Topos.» Es wäre spannend zu ergründen, ob und wie sich der Topos aus dem 
anthropologischen Diskurs des 18. Jahrhunderts herausschält. Daß ihn Hoffmann nachhaltig popularisiert hat, 
scheint wenig wahrscheinlich, da der erwähnte Aufsatz, obschon 1825 in der Zeitschrift Cäcilia 
nachgedruckt, nur wenig Beachtung fand (vgl. Anmerkung in HOFFMANN: Schriften zur Musik, S. 528). 
Freilich ist die medizinische Metaphorik insofern naheliegend, als auch im 19. Jahrhundert für die 
musikalische Analyse noch häufig das deutsche Wort "Zergliederung" verwendet wird, das ausdrücklich auf 
die Anatomie hinweist (vgl. frz. "dissection"/"anatomie"; engl. "dissection"/"anatomy"). Zur Entstehung 
eines musikalischen Formdenkens und zur Verwendung der Begriffe "Zegliederung" und "Analyse" vgl. das 
entsprechende Kapitel bei ANSELM GERHARD: London und der Klassizismus in der Musik. Die Idee der 
«absoluten Musik» und Muzio Clementis Klavierwerke, Stuttgart/Weimar 2002, S. 123–150. 
222

 RICHARD WAGNER: Sämtliche Briefe, Bd. II, hg. Gertrud Strobel und Werner Wolf, Leipzig 1970, S. 535.  
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Der Komponist fühlt sich vom Kritiker also im Innersten entblößt. Anthropologisch könnte 
man von einer als unzulässig empfundenen Trennung von Leib und Seele sprechen, zumal 
Wagner im weiteren Verlauf des Briefes das ganzheitliche Kunstwerk mit dem «ganzen 
Menschen»223 vergleicht. Der anthropologischen Einheit von Leib und Seele entspräche in 
der Musik die Einheit von Form und Inhalt, wobei die Form im 19. Jahrhundert selbst von 
namhaften Formaltheoretikern wie Adolf Bernhard Marx weit geringer geschätzt wurde als 
der Inhalt. Ohne die illustrative Briefstelle bei Wagner zu erwähnen, bringt Dahlhaus 
dieses Paradigma prägnant auf den Punkt: «Die Form galt als bloße Hülle des Inhalts und 
die Formenlehre als Analogon zur Anatomie oder Physiologie; die Seele überließ man der 
Ästhetik, die gleichsam die Theologie der Kunstreligion darstellt.»224 

Statt einer aufgeklärten technischen Analyse der Partituren wünschte sich Wagner – und 
damit war er in bester Gesellschaft – eine poetische Umschreibung seiner Musik, die dem 
emotionalen, mitunter rauschhaften Hören entsprach. Die geeigneten Apologeten und 
Propheten fand er in Franz Liszt und Charles Baudelaire, deren breit rezipierte Essays über 
Tannhäuser und Lohengrin225 ganz entscheidend beigetragen haben, daß Wagner vornehm-
lich als Gefühlsmusiker wahrgenommen wurde. Wagner ist also nicht einfach ‹Opfer› einer 
rauschhaften Gefühlsästhetik, er scheint vielmehr die Rezeption bewußt in diese Richtung 
gelenkt zu haben.  

 
Gerade weil Wagner für die Literaturgeschichte so eminent wichtig ist, lohnt es sich, diese 
Entwicklung in einem kleinen Exkurs noch eingehender zu beleuchten. Tiefe Empfindun-
gen und große Gefühle kommen nämlich in der frühen Wagner-Kritik nur selten auf – im 
Gegenteil: Geht man die Kritiken über die Uraufführung des Tannhäuser (1845) durch, so 
ist man aus heutiger Warte erstaunt über einen häufig wiederkehrenden Vorwurf an 
Wagner: er schreibe kalte, kalkulierte Musik. Hier die wichtigsten Ausschnitte:  

 

[...] ein gelehrtes Tongewirr von Anfang bis zu Ende [...] 

[...] aber einen m u s i k a l i s c h e n  E i n d r u c k  macht die Musik nicht, weil man ihr 
überall die Reflexion anmerkt, weil sie nicht aus dem unversieglichen Quell eines durch 
und durch musikalischen Gemüths unaufhaltsam hervorströmt [...] 

Für einen Irrweg aber müssen wir es halten, wenn man mit der Reflexion musikalische 
Kunstwerke erschaffen will [...] 

[...] leider aber sind die Melodien selten recht tief empfunden [...] 

Mehr das Ergebnis emsigen Nachdenkens als feuriger Begeisterung, läßt die Musik größ-
tenteils kalt und gleichgültig [...] 226 
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 Ebd., S. 536 (Hervorhebung im Original). 
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 DAHLHAUS: Klassische und romantische Musikästhetik, S. 336.  
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 FRANZ LISZT: Le Tannhaeuser, erstmals in: Journal des Débats vom 18. Mai 1849; FRANZ LISZT: 
Lohengrin et Tannhaeuser de Richard Wagner (1851, dt. 1852); CHARLES BAUDELAIRE: Richard Wagner et 
Tannhäuser à Paris (1861).  
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 Sämtliche Kritiken in: HELMUT KIRCHMEYER: Situationsgeschichte der Musikkritik und des musikalischen 
Pressewesens in Deutschland. Das zeitgenössische Wagner-Bild, Bd. II, Regensburg 1967, Sp. 682, 625, 
642, 642, 653. 
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Der Anti-Wagnerianer Julius Schladebach – von ihm stammen die meisten dieser Zitate – 
meint in der Dresdner Abendzeitung sogar, Wagner fehle der «göttliche Drang, sein 
innerstes Leben, die Tiefe seines Gemüths in Tönen auszusprechen».227 und Die Ameise 
(Vaterländische Blätter für Haus und Leben) erteilt süffisant den Ratschlag, der «brave 
Komponist» möge «sein schönes Talent mehr dazu verwenden, dem großen Publikum zu 
gefallen, und weniger für die Unterhaltung des kleinen Theils auf der gelehrten Bank 
sorgen».228 Auf dieser «gelehrten Bank» saß auch Eduard Hanslick. Dessen sehr wohlwol-
lende Tannhäuser-Besprechung mußte Wagner somit nicht nur aufgrund der anatomischen 
Zergliederung persönlich zuwider sein: Sie war mit ihrem vorwiegend analytischen Ansatz 
Wasser auf die Mühlen jener Kritiker, die Wagner kaltblütiges kompositorisches Kalkül 
unterstellten – ungeachtet der Tatsache, daß Hanslick den Vorwurf der Gefühlskälte und 
Reflexionsmusik, den er dann später gegen die Leitmotivtechnik ins Feld führte,229 damals 
noch nicht erhob.230  

Jedenfalls ist die Etikettierung als Reflexionsmusiker keineswegs spurlos an Wagner 
vorübergegangen. In Mein Leben schreibt er selbstkritisch, daß er in Dresden mit Tannhäu-
ser zunächst nur den «gebildeten Teil des Publikums» erreicht habe und es ihm nicht 
gelungen sei, «auch das ungebildetere Gefühl des eigentlichen Publikums» zu gewinnen.231 
Die rauschhafte, geradezu ekstatische Musik, die Wagner für das Venusberg-Bacchanal der 
Pariser Fassung (1861) nachkomponierte, läßt sich in diesem Zusammenhang durchaus als 
Korrektur Richtung Gefühlswirkung verstehen. Und genau dieses Zuviel an Gefühl und 
sinnlichem Rausch geißelt Hanslick in seiner Besprechung der Tannhäuser-Neubearbei-
tung, die er erwartungsgemäß ablehnt und als «Verschlimmbesserung»232 bezeichnet. Das 
Bacchanal ist für ihn in der erweiterten Version nur noch unästhetischer «Wollusttaumel»: 

 
Eigentliche Tanzmelodien, im Sinne unserer guten und schlechten Balletmusik, treten nir-
gends hervor; das Ganze rauscht als freie Phantasie über alle erdenklichen Themen der 
Sinnlichkeit in Einem glühenden Lavastrom dahin. Die frühere Venusberg-Musik, das 
sinnlich Berauschendste und Gewagteste, was bis dahin auf der Bühne erlebt war, ist eine 
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 Ebd., Sp. 625. 
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 Ebd., Sp. 683. 
229

 Vgl. die entsprechende Passage in Hanslicks Meistersinger-Kritik: «Schade nur, daß diese ‹dramatische 
Polyphonie›, wie man das neue Princip Wagner’s mit Einem Worte und zum Unterschiede der bisherigen, 
musikalisch gedachten Polyphonie bezeichnen könnte, durchweg Product der Reflexion ist. Die zauberische 
Macht des ‹Unbewußten›, welche in der Conception jedes Kunstwerks das erste Wort sprechen soll, weicht 
vor solchem Verstandes-Absolutismus zurück.» EDUARD HANSLICK: Die Meistersinger von Richard Wagner, 
in: ders.: Die moderne Oper. Kritiken und Studien, Berlin 31877, S. 292–305, hier S. 305. 
230

 Vgl. DIETMAR STRAUSS: Hanslicks ‹Tannhäuser›-Aufsatz, S. 315. Im erwähnten Kontext scheint Hanslick 
schon zu Beginn seiner Kritiker-Laufbahn wie unwillentlich zum Wagner-Antipoden gestempelt. Mindestens 
zu einem Teil ist dadurch erklärbar, weshalb Hanslick in der Musikgeschichte meist als viel radikalerer Anti-
Wagnerianer gezeichnet wird, als er in Wirklichkeit war. Im Kern entzweiten sich Wagner und Hanslick 
eigentlich nur aufgrund entgegengesetzter ästhetischer Prämissen. Der Gegensatz ließe sich mit Nietzsche auf 
folgende Formel bringen: Musik bedeutete für Wagner stets m e h r  als Musik, für Hanslick war sie gerade 
n u r  Musik (vgl. NWa:35). Diese ästhetische Fundamentalopposition ist gleichzeitig der Kern des 
Parteienstreits zwischen Wagnerianern und ‹Brahminen› oder zwischen den sogenannten Neudeutschen und 
Konservativen.  
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 RICHARD WAGNER: Mein Leben, hg. von Martin Gregor-Dellin, München 1963, S. 329. 
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 EDUARD HANSLICK: Der neubearbeitete „Tannhäuser“ und Der vervollständigte „Lohengrin“ [1875], in: 
ders.: Aus dem Opernleben der Gegenwart (Der Modernen Oper III. Theil), Berlin 41889, S. 194–204, hier 
S. 201. 
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bürgerliche Sonntangsunterhaltung gegen dieses neue Bachanale von Nymphen und Fau-
nen. Solch zügellose Entfesselung der Begierden, wie sie hier in den Massen-Evolutionen 
grinsender und ächzender Liebespaare sich producirt, dürfte selbst für den liberalsten Ge-
schmack zu weit gehen. Sie ist geradezu unästhetisch.233 

 
Selbstverständlich kann auch die im komplexen Tristan-Stil komponierte Venusberg-
Musik technisch-analytisch dingfest gemacht werden, doch Wagner tendiert hier mehr als 
früher dazu, Kalkuliertes zu verschleiern, «Artifizielles als natürlich erscheinen zu 
lassen»234 – alles in allem klingende Propaganda für die Gefühlsästhetik. 

Was Wagner in Tönen propagiert, hat – wie meist bei ihm – wirksame publizistische 
Vorläufer. In der 1851 verfaßten Mitteilung an meine Freunde billigt Wagner allein die 
(Musik-)Kritik des «künstlerisch gebildeten» Gefühls und verwirft die des reinen Verstan-
des.235 Ein vor allem hinsichtlich der kompositorischen Praxis noch deutlicheres Plädoyer 
für eine künstlerisch intendierte Gefühlsrezeption entwirft er in seiner epochalen Abhand-
lung Oper und Drama (1851). Ein Kunstwerk, das sich «abwechselnd an den Verstand und 
an das Gefühl zu wenden hätte»,236 erscheint ihm zwiespältig, uneinheitlich, unfertig und 
letztlich unkünstlerisch, womit der «Wortsprachdichter» im Gegensatz zum Tondichter 
massiv abgewertet wird:  

 
Da es der unwillkürliche Wille jeder künstlerischen Absicht ist, sich an das Gefühl mitzu-
teilen, so kann der spaltende Ausdruck nur ein solcher sein, welcher das Gefühl nicht voll-
ständig zu erregen vermag: das Gefühl vollständig erregen muß aber ein Ausdruck, der 
diesen seinen Inhalt vollständig mitteilen will. Dem bloßen Wortsprachdichter war diese 
vollständige Erregung des Gefühles durch sein Ausdrucksorgan unmöglich, und was er da-
her durch dieses dem Gefühle nicht mitteilen konnte, mußte er, um den Inhalt seiner Ab-
sicht vollständig auszusprechen, dem Verstande kundgeben [...]237 
 

Der ‹bloße› Komponist allerdings ist damit nicht freigesprochen, er wird aus entgegen-
gesetzter Perspektive angeklagt: Im «Werk des absoluten Musikers» werde das Gefühl 
zwar «vollständig angeregt, nicht aber bestimmt».238 Dieser Vorwurf trifft sogar die Oper, 
vor allem diejenige Rossinis, wo Wagner die Melodie völlig losgekoppelt vom Inhalt 
erscheint, gleichsam als Musik, die Luftwurzeln treibt.239 

Anders in Wagners eigener Konzeption des Musikdramas: Hier ist das Gefühl das 
zentrale Bindeglied zwischen Wort und Ton, zwischen Drama und Musik – zwischen 
Versmelodie und Orchestermelodie, um mit Wagner zu reden. Das Gefühl ist Ursache und 
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 Ebd., S. 195. 
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 Vgl. CARL DAHLHAUS: Richard Wagners Musikdramen, Stuttgart 1996, S. 48f.  
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 RICHARD WAGNER: Gesammelte Schriften und Dichtungen, Bd. 4, Leipzig 41907, S. 232f. 
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 RICHARD WAGNER: Oper und Drama, hg. Klaus Kropfinger, Stuttgart 1994, S. 357.  
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 Ebd., S. 357f.  
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 Ebd., S. 358.  
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 Hier zeigt sich, wie der Begriff der "absoluten Musik", der ja erstaunlicherweise weder von Hoffmann 
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Wirkung zugleich. Nicht von ungefähr braucht Wagner für die «melodischen Momente», 
die später unter dem Begriff «Leitmotive»240 zum Topos avancieren, die suggestive 
Metapher «Gefühlswegweiser»: 

 
Diese melodischen Momente, an sich dazu geeignet, das Gefühl immer auf gleicher Höhe 
zu erhalten, werden uns durch das Orchester gewissermaßen zu Gefühlswegweisern durch 
den ganzen, vielgewundenen Bau des Dramas. An ihnen werden wir zu steten Mitwissern 
des tiefsten Geheimnisses der dichterischen Absicht, zu unmittelbaren Teilnehmern an des-
sen Verwirklichung. Zwischen ihnen, als Ahnung und Erinnerung, steht die Versmelodie 
als getragene und tragende Individualität, wie sie sich aus einer Gefühlsumgebung, beste-
hend aus den Momenten der Kundgebung sowohl eigener als einwirkender fremder, bereits 
empfundener oder noch zu empfindender Gefühlsregungen, heraus bedingt.241  
 

Demnach erweitert die Sprache des Orchesters die Empfindungen der dramatischen 
Personen um die Kategorien «Ahnung» und «Erinnerung», verleiht ihnen damit psycholo-
gische Tiefe und enthebt sie der zeitlichen und räumlichen Bindung. Entgrenzung von 
Raum und Zeit durch «vollständige Erregung des Gefühles»,242 lautet die Maxime. Sie gilt 
auf der Bühne ebenso wie im Publikum. Denn Wagner will keine Zuschauer, sondern 
«unmittelbare Teilnehmer». Fragt sich nur, ob neben dem Herz nicht auch deren Kopf 
unmittelbar am Musikdrama ‹teilnimmt›. Wenn das Publikum nämlich «steter Mitwisser» 
sein soll, bedingt dies ein reflexives, rationales Moment der Musikrezeption: Denn die 
«Gefühlswegweiser», die vielfältig variierten musikalischen Themen und Motive, müssen 
erkannt, unterschieden und verfolgt werden können. Das verlangt Kopfarbeit. Also doch 
ein Miteinander von rationalem und emotionalem Musikhören?  

Was hier auf den ersten Blick so erscheint, will Wagner als höchst ungleichwertiges 
Nacheinander verstanden haben: Ihm schwebte vor, daß das reflexive Moment nur 
unterschwellig, beinahe unbewußt spielt und von der vielstimmigen Gefühlswirkung 
buchstäblich übertönt wird – um schließlich die letzten Spuren kompositorischen Kalküls 
zu tilgen.243 Es ist bezeichnend, daß die Ring-Tetralogie (im Rheingold-Vorspiel) mit einer 
(über)langen Gefühlseinstimmung in Es anhebt: Die Sinne werden eingelullt, der Verstand 
ausgeblendet, das Gesamtkunstwerk öffnet sich zum Gefühlskosmos.244 Etwas boshaft 
könnte man formulieren: Im Musikdrama strebt Wagner mit höchstem Kalkül nach 
emotionalem Totaleffekt (um den von Wagner – vornehmlich gegen Meyerbeer – meist 
abwertend gebrauchten Begriff «Effekt» auch einmal gegen ihn selbst zu verwenden).  
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 Erstmals belegt ist der Terminus «Leitmotiv» 1871 bei Friedrich Wilhelm Jähns in dessen Verzeichnis der 
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Eine sehr anschauliche musikdramatische Umsetzung des gefühlsästhetischen Kunstpro-
gramms findet sich übrigens in den Meistersingern: Im Liedvortrag von Beckmesser 
(Dritter Aufzug) sind Text und Melodie – wie in der von Wagner attackierten ‹herkömmli-
chen› Oper – völlig voneinander losgekoppelt und bleiben daher beide unverständlich, in 
der Darbietung von Walther verschmelzen sie in einer «Begeistrungs-Glut»245 zu einer 
Einheit und berühren das fiktive Publikum derart, daß es sich – gemäß Wagners Konzep-
tion in Oper und Drama – zur unmittelbaren Teilnahme gedrängt fühlt: «doch ist's als ob 
man's mit erlebt!»246 Walther, dem enthusiastischen Gefühlsmusiker, gehören die Sympa-
thien des (fiktiven und realen) Publikums; Beckmesser, der rational analysierende Merker, 
erntet nur Pfiffe. Beckmessers Lied ist gemacht, Walthers Musik empfunden.  

Daß Wagner seinem sprichwörtlich gewordenen Beckmesser ursprünglich den Namen 
Veit Hanslich geben wollte, ist nicht nur als Retourkutsche gegen Hanslicks Wagner-Kritik 
gedacht,247 die Karikatur des normbesessenen und empfindungsstumpfen Pedanten läßt sich 
ganz allgemein auch als Kritik an der Formalästhetik interpretieren. Denkt man diese 
Lesart zu Ende, erscheinen die Meistersinger insgesamt als dezidiertes Plädoyer für die 
Gefühlsästhetik.  

 
Quintessenz dieses Wagner-Exkurses: Der ‹Gefühlsmusiker› Wagner ist zu einem großen 
Teil auch raffiniertes und vielschichtiges Selbstkonstrukt und nicht einfach Ergebnis einer 
einseitig verlaufenen Rezeptionsgeschichte. Gleichzeitig läßt sich Musik als ‹Gefühls-
kunst› nicht einfach mit dem Verweis auf einen Trivialtopos abtun: Wenn die anatomische 
Zergliederung musikalischer Partituren selbst musikalisch Hochgebildeten suspekt oder 
jedenfalls minderwertig erscheint, die poetische Umschreibung von Musik dagegen blüht 
und die vielfältigsten Metaphern treibt, wenn Musiker wie Franz Liszt oder Literaten wie 
Charles Baudelaire einer emotionalen Musikrezeption Vorschub leisten, wenn die esoteri-
sche Kunstreligion Wagners in Bayreuth schließlich einen eigenen Tempel erhält, das 
Kunstwerk so zu einer Glaubenssache wird und der Rationalität längst enthoben scheint, 
dann befindet sich die Musik als ‹Gefühlskunst› auf höchster Stufe und kann in ihrer 
Ausstrahlung als geistesgeschichtliches Paradigma kaum überschätzt werden.  

Hält man sich den Überschwang der Gefühlsästhetik im Zuge der Wagner-Rezeption 
vor Augen, versteht man, weshalb Hanslick in den späteren Auflagen seiner Revision der 
Ästhetik in der Tonkunst noch «dringender auf das Eine und Unvergängliche in der 
Tonkunst, auf die m u s i k a l i s c h e  S c h ö n h e i t » hinweist (HaM:18) – auch wenn sich 
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 So der spontane Ausruf von Hans Sachs am Ende des ersten Aufzugs (RICHARD WAGNER: Die 
Meistersinger von Nürnberg [Textbuch], hg. von Egon Voss, Stuttgart 2002, S. 56).  
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 Ebd., S. 162. 
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 Letztlich bleibt unklar, ob Hanslick die Pedanterie Beckmessers als gegen ihn gerichtetes «Pasquill» 
erkannte und empfand, wie Wagner in Mein Leben (S. 720) süffisant behauptet (vgl. DIETER BORCHMEYER: 
Richard Wagner. Ahasvers Wandlungen, Frankfurt/M. 2002, S. 256). Hanslick entging indessen nicht, daß 
Wagner ihn 1869 bei der Überarbeitung des unsäglichen Aufsatzes Das Judentum in der Musik (Erstdruck: 
1850) in seine jüdische Verschwörungstheorie nicht allein einbezog, sondern sogar als federführend 
betrachtete (vgl. RICHARD WAGNER: Aufklärungen über das Judenthum in der Musik [1869], in: ders. 
Gesammelte Schriften und Dichtungen, Bd. 8, Leipzig 41907, S. 238–260, hier v. a. S. 243f.). Im Hause 
Wagner wurde Hanslick jedenfalls als «Halbjude» gehandelt – weil seine Mutter eine zum Katholizismus 
konvertierte Jüdin war (vgl. zu dieser Debatte: THOMAS S. GREY: Masters and their Critics: Wagner, 
Hanslick, Beckmesser, and "Die Meistersinger", in: Wagner's "Meistersinger". Performance, History, 
Representation, hg. von Nicholas Vazsonyi, Rochester 2003, S. 165–189; sowie PETER WAPNEWSKI: Eduard 
Hanslick als Darsteller seiner selbst, in: Eduard Hanslick: Aus meinem Leben, mit einem Nachwort hg. von 
Peter Wapnewski, Kassel/Basel 1987, S. 487–513, hier S. 511). 
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sein «Pilgergang» (HaM:11) neben Bayreuths Pilgerscharen wie ein einsames Martyrium 
ausnimmt.  

Immerhin könnte man einwenden, bei der ‹Tempel›-Weihe in Bayreuth hätte auch ein 
Katechismus für die rational-formale Wagner-Rezeption vorgelegen: Hans von Wolzogens 
Thematischer Leitfaden durch die Musik von R. Wagners «Der Ring des Nibelungen» 
(1876). Bezeichnenderweise stammt diese bis heute nachwirkende populäre Schematisie-
rung der wagnerschen Leitmotivtechnik von einem Nicht-Musiker, der den Wagner-Kult 
als ‹Exeget› und Literat maßgeblich beförderte. An einer sachlich-nüchternen Musik-
analyse war Wolzogen kaum gelegen. Dennoch konnte seine Schrift gerade für Zuhörer 
hilfreich sein, denen lediglich an einem formalen Überblick gelegen war – an einem 
buchstäblichen Leitfaden durch das riesige Labyrinth der Wagner-Partituren.  

 
Solche Hörwegweiser führen zurück zu E. T. A. Hoffmann und dessen Plädoyer für die 
Musikanalyse: Mit Werkbesprechungen will Hoffmann die Leute (wie oben, S. 73f., 
bereits erwähnt) «verständigen über manches das ihnen sonst entgangen. – Es ist gewiß, 
daß Beurteilungen der Art dazu führen können, daß man gut hört» (HSM:344). Was 
Hoffmann 1820 als (scheinbar) Zufällige Gedanken notierte, um der drastisch geschilder-
ten Angst vor musikalischer Obduktion zu begegnen, fußt auf folgender Überzeugung: «Es 
gibt eine Art über musikalische Gegenstände zu reden (sei es mündlich oder schriftlich), 
die dem Eingeweihten genügt, ohne den Leuten im Vorhof des Tempels unverständlich zu 
sein.» (HSM:345f.)  Um sowohl dem Komponisten wie dem Publikum dienlich zu sein 
und gerecht zu werden, betrachtet es Hoffmann als grundlegende Voraussetzung, selber 
auch als Komponist anerkannt zu sein. Damit kann er dem Schöpfer des musikalischen 
Werks wie einem «befreundeten Geiste» (HSM:344) begegnen und sich vom Vorurteil des 
«barbarischen Prosektors» befreien. Was für heutige Leser mitunter anbiedernd wirkt, ist 
aus einer Zeit heraus zu verstehen, wo die Tätigkeit des Kritikers noch einer Legitimation 
bedurfte. Ob Hanslick in gewissen Kreisen vor allem deshalb auf Ablehnung stieß, weil er 
Nicht-Komponist war (und damit a priori kein ‹befreundeter Geist›), wäre eine eigene 
Untersuchung wert. Hoffmann indes kann sich dem imaginierten Komponisten gleichsam 
als Freund und Helfer vorstellen:  

 
Sage nicht, o Komponist! daß es eben keine Freude sei sich alles das, was man gedacht, 
empfunden, wie ein Exempel vorrechnen zu lassen. Die Freude von einem verwandten 
Geiste ganz verstanden zu sein ist es, die den Gedanken an jenes pedantische Vorrechnen 
nicht aufkommen läßt. – Zudem stelle dir, mein Komponist, dein Werk vor als einen schö-
nen herrlichen Baum, der aus einem kleinen Kern entsprossen, nun die blütenreichen Äste 
hoch emporstreckt in den blauen Himmel. Nun stehen wißbegierige Leute umher und kön-
nen das Wunder nicht begreifen, wie der Baum so gedeihen konnte. Da kommt aber jener 
verwandte Geist gegangen und vermag mittelst eines geheimnisvollen Zaubers es zu be-
wirken, daß die Leute in die Tiefe der Erde wie durch Kristall schauen, den Kern entdecken 
und sich überzeugen können, daß eben aus diesem Kern der ganze schöne Baum entspross. 
Ja sie werden einsehen, daß Baum, Blatt, Blüte und Frucht so und nicht anders gestaltet 
und gefärbt sein konnte. [HSM:344] 
 

Der negativen Metapher des Sezierens setzt Hoffmann hier das positive Bild des Orga-
nisch-Natürlichen entgegen. Das Prinzip "Kunst als Natur" entspräche freilich auch 
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Wagners Ästhetik, nur wollte Wagner die kompositorischen Spuren hinter  
dem – vermeintlich – organisch entstandenen, natürlich wirkenden Kunstwerk lieber 
verwischt als offengelegt haben.248 Während Wagner nach dem «Kunstwerk im Ganzen»249 
strebt, geht Hoffmann bei seinem Eindringen «in die Tiefe des Werks» (HSM:344) den 
umgekehrten Weg: Er will erkennen, was dieses Ganze im Innersten zusammenhält.  

Bei Hoffmanns Konzeption der Werkexegese kommt auch der Musikrezensent nicht 
darum herum, sich seines Verstandes zu bedienen – genauso wie der Tonkünstler bei der 
Komposition: «Ja den Verstand! – diesen zuweilen etwas sauertöpfischen Schulmeister 
können wir nun einmal nicht entbehren.» (HSM:343)  Der Verstand funktioniert mithin als 
Kontrollinstanz, um Höhenflüge der spontanen Begeisterung und genialen Eingebung in 
die richtigen Bahnen zu lenken. Hoffmann plädiert damit einmal mehr für ein fruchtbares 
Miteinander von Rationalität und Emotionalität. In dieser Kunstauffassung kann Musik-
analyse, vorausgesetzt daß ihr der Blick fürs Ganze nicht abhanden kommt, weder zum 
«Pedantismus» (HSM:346) noch zur Beckmesserei herabsinken. Damit ersetzt Hoffmann 
die anatomische Sektion sozusagen durch ganzheitliche Medizin.  

 
 

Der diskutierte Topos vom Sezieren eines musikalischen Kunstwerks nimmt auf der Skala 
zwischen Rationalität und Emotionalität ohne Zweifel eine Extremposition ein: als Kritik 
an einer übersteigert rationalen Musikauffassung. Welchen Umschreibungen und Sprach-
bildern begegnet man demgegenüber auf der Seite extremer Emotionalität? Da fällt einem 
naheliegenderweise das bis zur Ekstase gesteigerte Musikhören ein, von Hanslick mit 
Blick auf Wagner als «gesungenen und gegeigten Opiumrausch» (HaM:17) verspottet. 
Allerdings gilt es hier zu differenzieren: Der rauschhafte Musikgenuß ist keineswegs 
immer negativ konnotiert (wie etwa bei Schiller und Hanslick sowie beim späten Nietz-
sche) – im Gegenteil: Er kann als transzendente Erfahrung, bei der die Musik als «abge-
sonderte Welt für sich selbst» erscheint,250 geradezu göttlichen Nimbus erlangen. 

Freilich gibt es die reine Gefühlsrezeption auch auf unterster Stufe: als billigen Ohren-
schmaus. «Schmaus» tönt an, daß es sich hier um eine kulinarische Metapher handelt. 
Diese ist als Gegenbild zum Sezieren in der Musikliteratur tatsächlich weit verbreitet. 
Bereits der Musikschwärmer Walt ärgert sich in der bekannten Konzertszene in Jean Pauls 
Flegeljahren (1804/05) über eine derart prosaische Entwertung der Musik:  

 
Ihn ärgerte, daß man Pst rief, wenn jemand kam, und daß viele Musiker, gleich ihrem No-
tenpapier, dick waren, und daß sie in Pausen Schnupftücher vorholten, und daß Paßvogel 
den Takt mit den Zähnen schlug, und daß dieser zu ihm sagte: «Ein wahrer ganzer Ohren-
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 Vgl. DAHLHAUS: Richard Wagners Musikdramen, S. 120. Ganz ähnliche Metaphorik benutzt auch 
Schumann im erwähnten Aufsatz über Berlioz' Symphonie fantastique: «Es besitzt der Mensch eine eigene 
Scheu vor der Arbeitsstätte des Genius: er will gar nichts von den Ursachen, Werkzeugen und Geheimnissen 
des Schaffens wissen, wie ja auch die Natur eine gewisse Zartheit bekundet, indem sie ihre Wurzeln mit Erde 
überdeckt.» (SCHUMANN: Gesammelte Schriften, S. 148). Zum Begriff des "Organischen" vgl. LOTHAR 
SCHMIDT: Organische Form in der Musik. Stationen eines Begriffs 1795–1850, Kassel 1990. 
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 Dies legt Wagner mit Nachdruck in besagtem Brief an Hanslick dar (WAGNER: Sämtliche Briefe, Bd. II, 
S. 537).  
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 WACKENRODER/TIECK: Phantasien über die Kunst, S. 102.  
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schmaus»; für ihn ein so widriges Bild wie im Fürstentum Krain der Name der Nachtigall: 
Schlauz.251  
 

Während es sich bei Jean Paul um einen schönen satirischen Seitenhieb handelt, hat Bertolt 
Brecht mehr als ein Jahrhundert später regelrecht gegen die «kulinarische» Musik ange-
kämpft: «Die Oper, die wir haben, ist die kulinarische Oper», schreibt er in seinen 
Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny. Und spinnt die Metapher 
noch weiter: Die Musik in der herkömmlichen Oper ‹serviere› nur, mache die Gattung zum 
reinen «Genußmittel» und vermittle lediglich «Geschmacksbildung» (anstatt lehrhaft zu 
sein).252 Für Brecht ist die Musik eine Verführungskunst sondergleichen: sie vernebelt die 
Sinne und berauscht den Kopf.253 In seiner Skepsis gegenüber der Musik als sinnlicher 
Kunst und in seinen moraldidaktischen Intentionen ist Brecht nicht weit von der Haltung 
eines Schiller oder Kant entfernt. Wenn die Musik für Kant «mehr Genuß als Kultur»254 ist 
und Genuß in diesem Zusammenhang nicht geistig-ästhetisch gemeint sein kann, dann liegt 
der kulinarische Genuß als Vergleich durchaus nahe. Denselben geistlosen Genuß klagt 
nämlich auch Hanslick an, wenn er den passiven Hörern vorwirft: «eine feine Cigarre, ein 
pikanter Leckerbissen, ein laues Bad leistet ihnen unbewußt was eine Symphonie» 
(HaM:129). Während die kulinarische Metapher hier nur en passant aufflackert, steigert sie 
Hanslick im Verlauf seines fulminanten Rundumschlags bis zur beängstigenden Verzehr-
Metapher, um aber sogleich wieder in bissigen Spott abzudriften: 

 
Schon das V e r r a u s c h e n  derselben [= der Musik], während die Werke der übrigen 
Künste b l e i b e n , gleicht in bedenklicher Weise dem Act des V e r z e h r e n s . Ein Bild, 
eine Kirche, ein Drama lassen sich nicht schlürfen, eine Arie sehr wohl. Darum gibt auch 
der Genuß keiner andern Kunst sich zu solch accessorischem Dienst her. Die besten 
Compositionen können als T a f e l m u s i k  gespielt werden und die Verdauung der Fa-
sane erleichtern. [HaM:130f.] 
 

Die Verzehr-Metapher begegnet auch schon bei Kant, nur ist sie dort nicht derart drastisch-
bildlich, sondern abstrakt umschrieben. Aus dem Vergleich zwischen der Musik und den 
bildenden Künsten zieht Kant das Fazit: «Die letzteren sind von b l e i b e n d e m , die 
ersteren nur von t r a n s i t o r i s c h e m  Eindrucke.»255 Das «Verrauschen» bei Hanslick 
liest sich wie eine Übersetzung des ‹Transitorischen› bei Kant.  

Aufschlußreich ist auch der mit der Verzehr-Metapher gekoppelte Begriff des "Schlür-
fens". Während dieser in Hanslicks berühmtem Bonmot «Ein Bild, eine Kirche, ein Drama 
lassen sich nicht schlürfen, eine Arie sehr wohl» vollends negativ konnotiert ist, taucht er 
in Wackenroders Briefpassage über «zweyerlei Art» des Musikgenusses (siehe oben S. 42) 
in positiver Prägung auf: Das «geizige [= gierige] Einschlürfen der Töne» entspricht dort 
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 JEAN PAUL: Flegeljahre, in: ders.: Werke, hg. von Norbert Miller, Abt. I, Bd. 2, München 31971, S. 758. 
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 BERTOLT BRECHT: Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, Berlin 1963, S. 86, 90. Vgl. JOHANNES 
MITTENZWEI: Brechts Kampf gegen die kulinarische Musik, in: ders.: Das Musikalische in der Literatur, 
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 Vgl. ALBRECHT DÜMLING: Laßt euch nicht verführen. Brecht und die Musik, München 1985, insbesondere 
S. 100–106. 
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 IMMANUEL KANT: Kritik der Urteilskraft, hg. von Karl Vorländer, Hamburg 1990, §53, S. 185. 
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 KANT: Kritik der Urteilskraft, S. 187. 
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der wahren Art des Musikgenusses, und ist als Akt völliger Hingebung der Sinne zusätz-
lich «mit einer gewissen Anstrengung verbunden, die man nicht allzulange aushält». Von 
passivem Zurücklehnen und entspannendem Genießen kann bei Wackenroder also nicht 
die Rede sein.  

Damit ist die Vielschichtigkeit der kulinarischen Metapher im Zusammenhang mit dem 
Musikgenuß exemplarisch angedeutet. Ein paar wenige Passagen bei E. T. A. Hoffmann 
sollen dieses Panorama noch abrunden – und gleichzeitig erweitern. Der Vergleich der 
Musik mit der Esskultur ist dort mit einem Qualitätsbegriff gekoppelt: So wie es köstliches 
und miserables Essen gibt, gibt es wertvolle und bedeutungslose Musik. Über letztere klagt 
Hoffmann in der Rezension von Beethovens op. 70 (um Beethoven dann umso mehr 
herausragen zu lassen):  

 
Seitdem es Mode geworden ist, die Musik nur so nebenher zum Vertreiben der Langweile 
in der Gesellschaft zu benutzen, soll alles leicht, gefällig, angenehm – das heißt, ohne alle 
Bedeutung und Tiefe sein, und da leider Komponisten genug auf der Erde wandeln, die 
dem Zeitgeist frönen, so gibt es der losen Speise gar viel. [HSM:144] 
 

Im ironischen Brief An den Herrn Konzertmeister Möser (Vossische Zeitung 1819) – im 
Ton dem dritten Kreislerianum (Gedanken über den hohen Wert der Musik) sehr ähnlich – 
gelangt die zuvor beschimpfte «lose Speise» in Form «gemeine[r] Bratäpfel» zu überra-
schenden Ehren:  

 
Ist es darum Recht, mein Werter, so wie Sie in dem bemeldeten Konzert getan, Konzerte 
und andere Kompositionen auf eine Weise vorzutragen, daß jeder seine Nachbarn, sich 
selbst, die ganze Welt vergißt, daß er von den schwellenden Wogen der Musik fortgerissen 
an den Ufern eines glänzenden herrlichen Zaubergartens landet und Hesperiens goldne 
Früchte so unbefangen schmaust als seien es gemeine Bratäpfel? [HSM:333] 
 

Schließlich äußert sich bei Hoffmann die zeittypische Ablehnung der italienischen Oper 
(insbesondere derjenigen Rossinis) durch deutsche Komponisten und «Bildungsbürger»256 
ebenfalls in einer kulinarischen Wendung: «Auf Rossini hatt' ich mich gefreut, das ist ein 
braver Mann, der seinen Kompositionen nie Schädliches beimischt, so daß man ganze 
Opern ohne Gefahr zu sich nehmen kann, wie ein Stücklein Mandeltorte.» (HSM:333)  
Dem Bild der italienischen Oper als Süßigkeit begegnet man vor Hoffmann bereits in 
Schubarts Ästhetik, wo Musik von Giovanni Paisiello mit «Zuckerwerk» verglichen 
wird.257 Was bei weltlicher Opernmusik durchaus passend erscheint, mag bei Kirchenmusik 
schon eher befremden: «Das laetitiam geht wie Nektar herunter», heißt es in Wilhelm 
Heinses Musikroman Hildegard von Hohenthal (1795/96) über die entsprechende Passage 
in Leonardo Leos Miserere (HnH:57).258 Um schließlich noch ein letztes Beispiel für die 
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 Vgl. NORBERT MILLER: Deutsches Bildungsbürgertum und italienische Oper, in: Europäische 
Musikgeschichte, hg. von Sabine Ehrmann, Ludwig Finscher und Giselher Schubert, Bd. II, Kassel usw. 
2001, S. 763–829. 
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 SCHUBART: Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, S. 51. Zu weiteren Belegen siehe BERND SPONHEUER: 
Musik als Kunst und Nicht-Kunst. Untersuchungen zur Dichotomie von «hoher» und «niederer» Musik im 
musikästhetischen Denken zwischen Kant und Hanslick, Kassel usw. 1987, S. 104f.  
258

 Nicht zuletzt aufgrund solch sinnlicher Metaphernbildungen in der Beschreibung von Musik ist Heinse als 
‹unsittlicher› Autor abgestempelt worden; mehr dazu unten S. 97f. 
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‹Dolce›-Metapher anzufügen, sei eine Stelle in Julius Korngolds Buch Über die romanti-
sche Oper der Gegenwart (1922) zitiert: «Eine Musik, die auf der Zunge zergeht – feinste 
Himbeercreme in Des»,259 steht dort über die Arie Mon cœur s'ouvre à ta voix aus Samson 
et Dalila von Camille Saint-Saëns. 

 
Aber auch die scheinbar harmlose kulinarische Musikmetaphorik zielt häufig wieder auf 
das Sinnenbetäubende ab: Für E. T. A. Hoffmann sind wahrhaft musikalische Speisen 
solche, die einen betörenden, mitunter berauschenden oder gar psychedelischen Genuß zu 
bieten vermögen. Dies könnte man in positiver Umkehrung aus Hoffmanns ironischem 
Ratschlag An den Herrn Konzertmeister Möser herauslesen: «Nun! – ich hoffe Sie werden 
Ihr Unrecht einsehen und künftig einen solchen Küchenzettel machen, daß die Menschen, 
die von den Speisen genießen, bei Verstande bleiben.» (HSM:334)  
 
Daß die meisten Leute aber beim Musikgenuß sehr wohl bei Verstand bleiben und 
buchstäblich mit dem Bauch hören, bringt der Kapellmeister Kreisler in der Satire auf die 
sinnigen Diners beim Geheimen Rat Röderlein besonders treffend auf den Punkt: «[...] 
neben dem Tee, Punsch, Wein, Gefrornen etc. wird auch immer etwas Musik präsentiert, 
die von der schönen Welt ganz gemütlich so wie jenes eingenommen wird.» (HKr:35)  

 
 
 

Die Emanzipation des Hörsinns bei Herder und Heinse 
 

Es ist Musik wie Kapwein schmeckt, u[nd] Ananas oder wenn ihr noch etwas edleres für 
die Zunge habt, so ists fürs Ohr.260 

 
Von der kulinarischen Musik zur Ohrenphysiognomik – und damit zu einer letzten im 
vorliegenden Zusammenhang wichtigen Ausprägung der Dichotomie zwischen Rationalität 
und Emotionalität: dem Diskurs über Auge und Ohr. Dabei geht es um die gegen Ende des 
18. Jahrhunderts häufig gestellte Frage, ob der Primat dem Hör- oder dem Sehsinn 
zukomme. Diese Debatte über die Sinneshierarchie soll den vorliegenden historischen 
Abriß mit seinen begrifflich-thematischen Umkreisungen und Vertiefungen abrunden und 
dann nahtlos zur fiktionalen Literatur überleiten.261  

 
«Ganz Ohr» sind wir nur, wenn wir nicht «ganz Auge» sind. Nur wer das Auge schließt, 
dem öffnet sich das Ohr. Erst hinter geschlossenen Augen gewinnt die Musik ihre berau-
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 JULIUS KORNGOLD: Die romantische Oper der Gegenwart, Wien 1922, S. 156; vgl. dazu SPONHEUER: Der 
«Gott der Harmonien», S. 179ff. 
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 Wilhelm Heinse über eine Stelle in Leonardo Leos Miserere, in: ders: Aufzeichnungen 1768–1783, hg. 
von Markus Bernauer, München 2003, S. 592.  
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 Zur Vertiefung dieses großen anthropologischen Themas vgl. JOACHIM GESSINGER: Auge & Ohr. Studien 
zur Erforschung der Sprache am Menschen 1700–1850, Berlin usw. 1994; sowie ARNE STOLLBERG: Ohr und 
Auge – Klang und Form. Johann Gottfried Herder, Richard Wagner und die Geschichte einer 
musikästhetischen Dichotomie, Bern 2004 (Typoskript).  
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schende Intensität. Nur wenn dem informationshungrigen Auge die Nahrung entzogen 
wird, erhält das Ohr sein Recht – Ohrenschmaus heißt Augendiät.262 
 

Die Worte, mit denen Peter Utz seine Untersuchung über Das Auge und das Ohr im Text 
einleitet, finden heute möglicherweise allgemeinen Beifall. Überblickt man die abendlän-
dische Geistesgeschichte in groben Zügen, scheint das Auge schon seit Platon an der 
Spitze der Sinneshierarchie zu stehen.263 Im Laufe des 18. Jahrhunderts erwächst ihm 
jedoch ernsthafte Konkurrenz – trotz oder gerade infolge seines (vermeintlichen) Sieges-
zuges in der europäischen Aufklärung. Während es für Kant − und ebenso für Goethe – 
noch um 1800 keinen Zweifel duldet, daß das Auge der klarste und «edelste»264 Sinn sei, 
hatten Gelehrte wie Herder oder Heinse die Vorherrschaft des Auges längst in Frage 
gestellt. Bei Herder steht dies in direktem Zusammenhang mit seiner Abhandlung Über 
den Ursprung der Sprache: Für ihn ist das Ohr unzweifelhaft «der erste Lehrmeister der 
Sprache».265 Er nimmt in der Sprachschrift zwar nicht eine direkte Hierarchisierung vor: 
Für ihn ist das Gehör der «Mittlere der menschlichen Sinne» – und zugleich der «Mittler 
unter den Sinnen», also ein «Verbindungsband der übrigen Sinne».266 Wenn Herder indes 
schreibt, in dieser vermittelnden Funktion sei das Ohr «die eigentliche Tür zur Seele»,267 
räumt er ihm damit den Primat vor allen anderen Sinnen ein. Hier liegt denn auch der 
Kernpunkt einer anthropologischen Wende, die Herder im Vierten kritischen Wäldchen 
(1769) bereits umfassend mit musikästhetischen Überlegungen verknüpft hatte. Die als 
kritische Replik auf Friedrich Justus Riedels Theorie der schönen Künste und Wissen-
schaften (1767) geplante Schrift zieht auch gegen die rationalistische Musiktheorie vor 
allem französischer Provenienz zu Felde und richtet sich namentlich gegen Rameau und 
d'Alembert. Herder gelangt zu dieser Kritik, weil er die Qualität, das Wesen und die 
Wirkung des Tones ‹an sich› ergründen möchte: Nach seiner Auffassung hat die physische 
und mathematische Musikwissenschaft (sprich: die Akustik und Harmonielehre) hier 
bisher keine brauchbaren Antworten geliefert. 

Wenn Herder nun die drei Hauptsinne Gesicht (Auge), Gehör (Ohr) und Gefühl (hier in 
der Bedeutung von Tastsinn) referiert, bezeichnet er das Auge als den «kälteste[n] unter 
den Sinnen»: «Das Auge ist zur Ruhe gemacht: es ist der kälteste, philosophischte [sic!] 
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 Vgl. ebd., S. 8, sowie STOLLBERG: Ohr und Auge, S. 2–10. 
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der Sinne.»268 Somit ist das Auge die Basis empirischer Erkenntnis – ganz eigentlich der 
rationale Sinn.  

Das Gehör gilt demgegenüber als emotionaler Sinn, weil seine Wahrnehmung am un-
mittelbarsten nach innen wirke und der Seele weit näher stehe als das Auge:  

 
Das Auge, die äußere Wache der Seele, bleibt immer ein kalter Beobachter; es sieht viele 
Gegenstände, klar, deutlich, aber kalt und wie von Außen. [...] Das Gehör allein ist der In-
nigste, der Tiefste der Sinne. Nicht so deutlich, wie das Auge ist es auch nicht so kalt: nicht 
so gründlich wie das Gefühl ist es auch nicht so grob; aber es ist so der Empfindung am 
nächsten, wie das Auge den Ideen und das Gefühl der Einbildungskraft. Die Natur selbst 
hat diese Nahheit bestätigt, da sie keinen Weg zur Seele besser wußte, als durch Ohr und – 
Sprache.269  
 

Diese zentrale Passage deckt sich mit Herders Ausführungen in seiner Sprachursprungs-
theorie, wonach die menschliche Sprache am Anfang aus wenig Reflexion, aber einer Fülle 
von Emotionen, Tönen und Gebärden bestanden habe. Tönende Leidenschaft wird in 
diesem Entwurf als Naturton verstanden und mithin positiv bewertet. Dem Ineinandergrei-
fen von Natur und Emotionalität entspricht die Koppelung von Ohr und Seele, indem der 
Weg von außen nach innen beim Gehörsinn als denkbar kurz angenommen wird. Die 
Vorherrschaft der Gefühlsästhetik und der Primat des Hörsinns greifen demnach wie 
Zahnräder ineinander und haben den Aufstieg der Musik zur Kunst aller Künste ganz 
wesentlich mitbefördert. 
 
Frappant ist nun, wie ähnlich Wilhelm Heinse 1780 über das Ohr als Seelenorgan schreibt 
– freilich ohne daß er Herders Ausführungen im postum (1846) publizierten Vierten 
kritischen Wäldchen gekannt haben könnte:270  
 

Keine Kunst trift doch so unmittelbar die Seele, wie die Musik; und es ist, als ob der Ton 
mit ihr von gleichem Wesen wäre, so augenblicklich und ganz vereinigt er sich mit ihr. 
Mahlerey, Bildhauerkunst und Baukunst sind todt gegen eine süße Stimme, oder überhaupt 
schon gegen reinen Klang. Dieser ist das s i n n l i c h s t e , was der Mensch vom L e -
b e n  fassen kann.271  

 
Während das Ohr für Herder in erster Linie ein emotionales und seelisches Wahrneh-
mungsorgan ist, das als solches «nicht so deutlich» sei, stuft es Heinse nicht nur als den 
natürlichsten und untrüglichsten, sondern auch als den genausten Sinn ein. Dies mag 
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zunächst irritieren, weil Genauigkeit häufig mit Rationalität und mit der Klarheit des 
Sehsinns gleichgesetzt wird, leuchtet durch eine schlagend einfache Begründung aber 
durchaus ein: Das Ohr könne Schwingungsverhältnisse weit genauer rezipieren, als das 
Auge zum Beispiel Entfernungen abzuschätzen vermöge, läßt Heinse seinen Kapellmeister 
Lockmann in Hildegard von Hohenthal referieren:  

 
Das Ohr ist gewiß unser richtigster Sinn; und selbst das Gefühl, welches man bisher für den 
untrüglichsten gehalten hat, bildet sich nach ihm. Das geübteste Aug' eines Mahlers und 
Meßkünstlers ist bey weitem nicht im Stande, nur so die leichten Verhältnisse der Hälften, 
Drittel, Viertel, Fünftel und Sechstel einer Linie, irgend einer Länge und Größe in Wirk-
lichkeit auf ein Haar zu treffen; geschweige die schweren Verhältnisse, welche die nach 
dem Gehöre lange geübten Fingerkoppen eines Tartini, Pugnani, Lolli, Kramer, Viotti in 
verwegnen Sprüngen, Läufen, Uebergängen zum Erstaunen der Kenner auf ihrer Geige, 
dem vollkommensten unter allen Instrumenten, richtig greifen. Deßwegen sind die Taub-
gebornen auch um so vieles trauriger und unglücklicher, als die Blinden, weil sie den 
Hauptsinn des Verstandes, der die andern zur Richtigkeit gewöhnt, nicht haben; und so gibt 
die Musik unter allen Künsten den hellsten und frischesten Genuß. [HnH:42] 
 

Höchst aufschlußreich ist die Fußnote, mit der Heinse diese Romanpassage – als handle es 
sich um einen wissenschaftlichen Traktat – zusätzlich erläutert:  

 
Sömmerring glaubt in seiner neuesten, wichtigen, noch ungedruckten Schrift über das Sen-
sorium commune den physischen Grund für die Wahrheit dieser Behauptung angeben zu 
können. «Unter allen Nerven nämlich[»], sagt er, [«]ist keiner, der so unmittelbar, so nackt 
und bloß mit der Feuchtigkeit der Hirnhöhlen (worin er das Organ des Sensorium commune 
sucht) in Berührung steht; folglich auch so unmittelbar das gemeinsame Sensorium rührt. 
[HnH:42f] 
 

Der kurze Weg vom Ohr zur Seele, den Herder als naturgegeben postuliert, wird hier  
– notabene in einem Erzählwerk – nach neuesten wissenschaftlichen Erkenntnissen 
anatomisch untermauert. Mit «Sömmerring» ist der Mainzer Professor für Anatomie und 
Physiologie Samuel Thomas Soemmerring (1755–1830) gemeint, der eng mit Heinse 
befreundet war und nach dessen Tod den Nachlaß betreute.272 Bei der von Heinse in der 
oben zitierten Anmerkung erwähnten Schrift über das Sensorium commune273 handelt es 
sich um die 1796 publizierte Untersuchung Ueber das Organ der Seele, in der Soemmer-
ring die Lokalisierung eines universalen Sinnesorgans in der Ventrikelflüssigkeit der 
Hirnhöhle postuliert. Dabei vermutet er, daß der Gehörsinn am unmittelbarsten und 
engsten mit der Ventrikelflüssigkeit im Austausch stehe. Interessant ist, daß der Anatom 
Soemmerring an dieser Stelle der Schrift nun seinerseits wieder den Literaten und Natur-
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philosophen Heinse zitiert – die beiden stützen ihre Beobachtungen und Vermutungen also 
gegenseitig. Soemmerring schreibt in § 39 seiner Abhandlung: 

 
Wenn Heinse [...], durch vielfältige Erfahrung und tiefes Nachdenken geleitet, sehr sinn-
reich und – meines Wissens – zuerst behauptet: [es folgt das oben angeführte Zitat aus 
HnH:42], so glaube ich den physischen Grund für die Wahrheit dieser neuen Behauptung 
angeben zu können. Unter allen Nerven nämlich ist keiner, wie ich oben zeigte, der so un-
mittelbar, so nackt und bloß mit der Feuchtigkeit der Hirnhöhlen in Berührung steht; folg-
lich auch so u n m i t t e l b a r  das Gemeinsame Sensorium rührt – das ist mit andern 
Worten: Der [sic!] Hörnerven wirkt am richtigsten, und giebt die hellsten und frischesten 
Empfindungen.274  
 

Gleichsam als Ironie der Publikationsgeschichte ist freilich zu erwähnen, daß Immanuel 
Kant bereits im Nachwort zu Soemmerrings Schrift eine Lokalisierung der als unstofflich 
geltenden und nicht in räumlichen Kategorien faßbaren Seele zurückwies.275 Auch wenn 
Soemmerring später einen Teil seiner vagen und gewagten Behauptungen wieder zurück-
nahm und seiner Abhandlung kein nachhaltiger Erfolg beschieden war, scheint mir die 
Zusammenarbeit zwischen Heinse und Soemmerring geistesgeschichtlich dennoch sehr 
bedeutend – insbesondere auch, was die Musikästhetik betrifft: Denn kein Geringerer als 
Johann Nikolaus Forkel nahm die erwähnte Passage aus Heinses Musikroman als Zeugnis 
für die Vorrangstellung des Gehörs in den zweiten Band seiner Allgemeinen Geschichte 
der Musik (1801) auf.276  

Die vorangehenden Ausführungen haben jedenfalls deutlich gemacht, daß die Emanzi-
pation des Hörsinns – mit Rückendeckung durch die Gefühlsästhetik – gegen Ende des 
18. Jahrhunderts als Thema gewissermaßen ‹in der Luft› lag. Dies geht auch aus einer 
Briefstelle Soemmerrings an Kant hervor:  
 

Heinse und ich hatten große Freude als wir nach einer Trennung durch den Krieg wieder 
zusammen kamen und fanden daß wir ohne von einander zu wissen für den Satz, das Gehör 
ist der wichtigste Sinn gearbeitet hatten. Er hatte den Satz aus speculation gefunden und ich 
konnte ihm den anatomischen Grund dafür geben.277 

 
Daß bei dieser geistesgeschichtlich breit abgestützten Aufwertung des Hörsinnes stets auch 
der Wunsch nach einer (neuerlichen) Vereinigung von Körper und Seele (bzw. Geist) 
mitschwingt, fällt nicht nur im (natur)philosophischen, sondern ebenso im anthropologi-
schen Diskurs auf. Noch 1791 schreibt Ernst Platner, daß «eine besondere Stelle im 
Gehirn, wo der Zusammenfluß aller Nerven [...] angenommen werden könnte, [...] zur Zeit 
noch nicht bestimmt»278 sei. Aus diesem negativen Befund spricht das Bedürfnis, auf eine 
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anatomisch nachweisbare Vermittlungsinstanz zwischen Körper und Seele zu stoßen, eine 
Nahtstelle, die «zum Ende des 18. Jahrhunderts immer häufiger mit den Nervenenden im 
Gehirn assoziiert wurde».279  
 
Letztlich geht es also auch hier um die Vermittlung zwischen Rationalität und Emotionali-
tät, um einen Brückenschlag, den Autoren wie Jean Paul, Tieck, Wackenroder, Brentano 
oder Hoffmann musikästhetisch und literarisch auszuformen versuchten. Ohne die 
Aufwertung des Hörsinnes im 18. Jahrhundert ist die Dominanz der Musik im System der 
Künste im 19. Jahrhundert jedenfalls nicht umfassend nachvollziehbar. Und wenn Eduard 
Hanslick in seiner Attacke gegen die Gefühlsästhetik nachdrücklich ein «Schauen mit 
Verstand» in Form eines «successiven Betrachten[s] der Tonformen» (HaM:28) einfordert, 
so will er damit nicht nur der Rationalität, sondern auch dem Auge wieder zu höherem 
Ansehen verhelfen.  
 
Doch der Großteil des Musikpublikums will im 19. (und wohl auch noch im 20. und 21.) 
Jahrhundert davon nichts hören und lieber die Augen schließen – und genießen. Was im 
Innern dieser Hörerinnen und Hörer dabei für Bilder, Träume und Phantasien entstehen, 
spiegelt sich in vielfältigsten Facetten in der Erzählliteratur, der nun der zweite Teil dieser 
Arbeit gewidmet ist.  
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WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY: Vanity Fair 
 

(Illustration zu Kapitel 29, Opernbesuch in Brüssel, TVF:283) 
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Ouvertüre 
 

Der Auftakt ins lange 19. Jahrhundert: 
Wilhelm Heinse und Jean Paul 

 
 
Schon bei flüchtiger Betrachtung haben Wilhelm Heinse und Jean Paul eines gemeinsam: 
Sie gelten als sperrige Autoren, die sich in keiner literaturgeschichtlichen ‹Schublade› 
verstauen lassen. Beide scheinen zwischen den gängigen Epochen zu stehen, weshalb 
populäre Literaturgeschichtsdarstellungen oft zu Hilfskonstruktionen greifen280 und sich 
nicht selten in vermeintliche Widersprüche verstricken: Sind die beiden Autoren, die auf 
den ersten Blick zwei Generationen zu vertreten scheinen (Heinse wurde 1746 geboren, 
Jean Paul 1763), noch überwiegend dem 18. Jahrhundert verpflichtet oder bahnt sich in 
ihren Werken bereits die Romantik an?281 Auch wenn etwa Heinses Werke meist dem 
Sturm und Drang bzw. der Empfindsamkeit zugerechnet werden, ist mit Blick auf die 
nachfolgenden Epochen immer wieder die Vorreiterrolle dieses ‹rebellischen› Autors 
betont worden – insbesondere was die Musikästhetik282 anbelangt oder dann bezogen auf 
eine Neukonzeption des Dionysischen.283 Demgegenüber gilt Jean Paul vielen bereits als 
Romantiker, obschon sein Werk stark im 18. Jahrhundert verwurzelt bleibt.284 Und der 
gelehrte Polyhistorismus, der enzyklopädische Sammeleifer, der sich bei Jean Paul 
nachgerade zur «Poetischen Enzyklopädie» verdichtet,285 ist es denn auch, was Heinse mit 
dem jüngeren Jean Paul verbindet. Dürften diese Hintergründe bei Letzterem allgemein 
bekannt sein, ist das enzyklopädische Denkgebäude nach der verdienstvollen Publikation 
von Heinses Frankfurter Nachlaß – einem Kosmos, den es noch zu entdecken gilt – nun 
auch beim älteren Autor ersichtlich geworden.286  
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Was die zwei zwischen den ‹Zeiten› stehenden Autoren ebenfalls verbindet, ist die Musik: 
Als Organistensöhne mit für damalige Verhältnisse überdurchschnittlicher musikalischer 
Bildung – wobei Heinse sogar als Musiklehrer tätig war – können sie als Dilettanten im 
Wortsinn des 18. Jahrhunderts (und damit im besten Sinne des Wortes) gelten. In ihrem 
literarischen Werk schlägt sich die Musik insofern nieder, als sie ab den 1790er Jahren zu 
einem Kernthema wird. Was Heinse in den Musikalischen Dialogen von 1770 ansatzweise 
entworfen oder in den Musikheften der frühen 1790er Jahre ausführlich notiert hatte, findet 
Eingang in den 1795/96 publizierten Musikroman Hildegard von Hohenthal, der gleich-
zeitig als eine Art Vokalmusik-Kompendium konzipiert ist.287 Bei Jean Paul ist es ein 
früher satirischer Versuch mit dem Titel Konzert in Saturnopolis (1790), der gewisser-
maßen als Keimzelle der späteren Musikschilderungen im 12. Sektor der Unsichtbaren 
Loge (1793) und im 25. Kapitel der Flegeljahre (1804/05) betrachtet werden kann. Sowohl 
bei Jean Paul wie bei Heinse manifestiert sich in diesen literarischen Musikdarstellungen 
der zuvor aufgezeigte Primat des Hörsinns und, damit verbunden, der Vorrang der 
Gefühlsästhetik. Indirekt geben die erwähnten Texte Aufschluß über die Frage nach der 
adäquaten Art des Musikhörens, und vor allem bei Jean Paul findet sich in Ansätzen eine 
Hörertypologie, die ebenso auf Hoffmann wie auf die oben (S. 37ff.) dargestellten 
Entwürfe von Friedrich Rochlitz vorausweist. Der poetologische und 
ästhetikgeschichtliche Beitrag Heinses und Jean Pauls zur Genese des romantischen Stils 
und des sich zunehmend an Musik orientierenden Erzählens des frühen 19. Jahrhunderts 
läßt sich – neben den Einflüssen von Herder, Moritz, Wackenroder, Tieck und weiteren – 
jedenfalls kaum überschätzen.288 

In diesem Kapitel geht es also in erster Linie darum, das Wegweisende der beiden hier 
ins Blickfeld gerückten Autoren aufzuzeigen, freilich ohne deren Verhaftung im enzyklo-
pädischen Kosmos des 18. Jahrhunderts aus den Augen zu verlieren. Um den Rahmen der 
vorliegenden Arbeit nicht zu sprengen, wird der Fokus nun vornehmlich auf die Darstel-
lung der Musikrezeption im Allgemeinen und des Musikpublikums im Besonderen 
eingeengt. Im Fall von Heinses Hildegard scheinen aufgrund der geringen Bekanntheit des 
Textes einige Bemerkungen zur Handlung, Rezeptionsgeschichte und Musikästhetik 
dennoch angezeigt.  

 
 
 

Vom Auge zum Ohr: Wilhelm Heinses Hildegard von Hohenthal 
 

Während sich Jean Paul als genuin musikalischer Dichter in die Literaturgeschichte 
eingeschrieben hat, kann man dies von Wilhelm Heinse nicht behaupten, zumal seine 
literatur- und kulturgeschichtliche Stellung und Bedeutung bis heute außergewöhnlich 
kontrovers diskutiert wird. Denn spätestens seit der Italiengereiste 1787 mit großem Erfolg 
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seinen Renaissance-Roman Ardinghello und die glückseligen Inseln publiziert hatte, 
haftete ihm das Etikett eines zügellosen Erotikers und rebellischen ‹Kunstbeschmutzers› 
an. Der für seine Zeit prallsinnliche Roman mit seinem gewagten utopischen Fluchtpunkt 
spaltete die gelehrten Geister und Gemüter: Buhrufe und Applaus hielten sich zu Lebzeiten 
des Autors ungefähr die Waage. Immerhin geriet der Ardinghello auch nach Heinses Tod 
(1803) nie in die literarische Versenkung und kann in seiner höchst ambivalenten Beurtei-
lung durch die Nachwelt gleichsam als Seismograph der Literaturgeschichtsschreibung 
dienen.289 Heinses nächstes großes erzählerisches Projekt, Hildegard von Hohenthal, hatte 
mit dem Stigma des Ardinghello290 erheblich zu kämpfen: Das Verdikt der Unsittlichkeit – 
bis hin zu Bezeichnungen wie «Afterroman»291 – traf auch diesen weit weniger erfolgrei-
chen Roman, den Heinse 1795/96 in drei Teilen veröffentlichte.  

In der Tat ist es ein Leichtes, das Handlungsgerüst der Hildegard von Hohenthal als 
unsittlich und trivial zu verunglimpfen:292 Da wird die Romanheldin zuerst als nackt-
badende Venus eingeführt – notabene nicht aus auktorialer Perspektive, sondern mittels 
eines voyeuristischen Blicks durch ein Fernrohr. Da wird ebendieser Voyeur, ein ‹lüster-
ner› Kapellmeister mit dem sprechenden Namen Lockmann, im Roman mit Sympathien 
geradezu überhäuft – obschon er in den Avancen gegenüber seiner Gesangsschülerin die 
Grenzen des sittlich Erlaubten mehrmals und derart massiv überschreitet, daß man aus 
heutiger Sicht gar von Vergewaltigungsversuchen sprechen müßte. Da bricht selbst die 
ansonsten so tugend- und standhafte Heldin Hildegard heiligste Tabus, indem sie in einem 
überschwänglichen Anflug von Emanzipation als Kastrat verkleidet die römische Opern-
bühne entweiht. Und da werden in einem ‹prestissimo› einherstürmenden Romanfinale 
turbulente Liebeshändel eingefädelt, um der Handlung nach "opera-buffa"-Manier doch 
noch zu einem "lieto fine" mit Doppelhochzeit zu verhelfen.  
 
Liberalen und Progressiven, die sich am angeblichen Immoralismus des Romans nicht 
störten, bot sich eine andere Angriffsfläche: Da beklagt der Kapellmeister in einem 
wiederholten Lamento die «ungeheure Kluft» (HnH:25)293 zwischen den Ständen, die eine 
Verbindung mit der adligen Hildegard verunmögliche – und dann wird im Romanschluss 
die feudale Ständeordnung nachgerade zementiert, indem Hildegard mit einem Lord 
zusammengeführt wird und der sich zuvor seitenlang für Hildegard verzehrende Kapell-
meister in einer höchst unglaubhaften Gemütswandlung plötzlich für eine bürgerliche 
Römerin entflammt. Ein Rückfall in höfisch-galante Erzählmuster? 
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 Vgl. dazu den dokumentarischen Überblick über die Wirkungsgeschichte in: WILHELM HEINSE: 
Ardinghello und die glückseligen Inseln. Kritische Studienausgabe, hg. von Max L. Baeumer, Stuttgart 1975, 
S. 560–623. 
290

 Das kürzeste Verdammungsurteil entfloß 1824 der Feder des Literaturpapstes Georg Gottfried Gervinus: 
«Den Ardinghello halb gelesen – Pfui!» (ebd., S. 577).  
291

 Die verächtliche Etikettierung stammt aus JOHANN FRIEDRICH REICHARDTs ausführlicher Kritik in dessen 
Magazin Deutschland (Bd. 1, Berlin 1796 [Reprint: Nendeln 1971], S. 127–147 und S. 413–426, hier S. 129 
und 147). Allerdings rezensiert Reichardt nur den ersten Teil des Romans, wobei es ihm im Grunde nur 
darum geht, ein Exempel des verdorbenen Kunstgeschmacks vorzuführen. 
292

 Heinse beklagte diese schiefe Auslegung in einem Brief an Gleim: «Ich wollte in diesem Werke ein 
Muster von Keuschheit aufstellen, und befürchtete, man möchte mich eine Betschwester nennen» (Brief vom 
2. Juni 1796, in: Briefwechsel zwischen Gleim und Heinse, Zweite Hälfte, hg. von Karl Schüddekopf, 
Weimar 1895, S. 194).  
293

 Vgl. auch HnH:144. 
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Mochte man schließlich an der Handlung einigermaßen Gefallen finden, so stieß man sich 
gewiß an den gelehrten Musikexkursen, die rund die Hälfte des Romans ausmachen. Noch 
mehr als im Ardinghello dominieren die Kunstexkurse hier über weite Strecken, weshalb 
man bei erstmaliger Lektüre kaum weiß, ob man einen Roman, ein Musikkompendium 
oder gar einen Opernführer in der Hand hält. Die mehr oder minder ausführliche Bespre-
chung von über fünfzig Werken und Szenen aus der Opernliteratur spräche jedenfalls für 
Letzteres und ließe den Roman schon aufgrund solchen ‹Bildungsballasts› als rückständig 
erscheinen – ganz zu schweigen davon, daß die gelehrten Exkurse oftmals schlecht mit der 
Handlung verfugt sind und auch sprachlich mitunter wie erratische Blöcke wirken.  
 
Eine zusätzliche Klippe verbirgt sich in der beschriebenen Musik selbst: Bei den im 
Roman ausführlich diskutierten Werken handelt es sich neben älterer Kirchenmusik 
vornehmlich um "opere serie" der 1760er und 1770er Jahre, die Heinse zum Teil auf seiner 
Italienreise kennengelernt hatte.294 Zum Publikationszeitpunkt der Hildegard waren viele 
dieser Werke bereits vergessen − falls sie einem deutschen Publikum überhaupt jemals 
bekannt geworden waren. Das trifft weniger auf die Opern von Christoph Willibald Gluck 
(1714–1787) und Niccolò Jommelli (1714–1774) zu als diejenigen von Tommaso Traetta 
(1727–1779) oder Gian Francesco de Majo (1732–1770). Immerhin war Heinse sich dieser 
Problematik bewußt, wie aus dem Romanvorwort vom Dezember 1794 hervorgeht:  

 
Die vortreflichen Scenen einiger beschriebenen Opern, die jetzt wenig oder gar nicht mehr 
bekannt sind, können, so wie die andre Musik in dem nämlichen Fall, wenn sich eine hin-
längliche Zahl Liebhaber dazu findet, leicht in Partitur herausgegeben werden. Die Nach-
welt würde die kleine Anthologie wohl gern haben, wenn die großen Werke selbst, wie zu 
befürchten steht, bald ganz verschwunden sind. [HnH:8] 
 

Daß die beabsichtigte Musikbeilage schließlich nicht zustande kam,295 hat einerseits mit 
Kriegswirren zu tun, die Heinse mehrmals zu überstürztem Umzug zwangen, andererseits 
mit der im Gegensatz zu den anderen Künsten verspäteten Ausbreitung des Historismus 
über die Musik,296 der solche frühen Bemühungen um eine Art Denkmälerausgabe noch 
nicht zu befördern vermochte.297  

 
Damit sind einige Kernprobleme der Rezeptionsgeschichte benannt, und es mag kaum 
erstaunen, daß die ersten Kritiken der Hildegard von Hohenthal mehrheitlich ablehnend 

                                                
294

 Der Bestand von Heinses Musikbibliothek ist leider nicht im Detail rekonstruierbar; vgl. MARGRET 
JESTREMSKI: Heinses «Musikalische Litteratur», in: Frankhäuser: Wilhelm Heinse und seine Bibliotheken, 
S. 244–246. 
295

 Vgl. hierzu die Erläuterungen in HnH:464; Aufschluß gibt außerdem ein Brief an Karl Zulehner vom 
14. Juni 1796 (in: HEINSE: Briefe, Bd. 2 [= Sämmtliche Werke, Bd. 10], Leipzig 1910, S. 309–315; hier 
S. 314f.), wo man über Heinses fortschrittliche editorische Haltung staunen mag: «Bloßer Klavierauszug 
schickt sich nicht für solche Scenen. Die Musik muß schlechterdings herausgegeben werden, wie sie die 
Meister geschrieben haben.» 
296

 Vgl. WALTER WIORA (Hg.): Die Ausbreitung des Historismus über die Musik, Regensburg 1969. 
297

 Zur zeitlichen Einordnung vgl. ANSELM GERHARD: Für den «Butterladen», die Gelehrten oder «das 
practische Leben»? Denkmalsidee und Gesamtausgaben in der Musikgeschichte vor 1850, erscheint in: Die 
Musikforschung 57 (2004), Heft 4. 
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waren. Jedenfalls erlebte der Roman zu Heinses Lebzeiten keine weitere Auflage mehr.298 
In Kennerkreisen blieb der Musikroman zwar präsent,299 doch die polemischen Ohrfeigen 
von so einflußreichen Zeitgenossen wie Goethe und Schiller300 oder eines Johann Friedrich 
Reichardt, der dem Verfasser sogar die musikalische Kompetenz absprach,301 dürften die 
Nachwelt erheblich beeinflußt haben – wie auch ein von der Heinse-Forschung bislang 
nicht berücksichtigtes Urteil aus dem Jahr 1854 belegt:  

 
W .  H e i n s e ' s  schwärmerisch-dissolutem Temperament mußte es vollkommen ent-
sprechen, von der bestimmten musikalischen Schönheit zu Gunsten des vagen Gefühlsein-
druckes abzusehen. Er geht (in der «Hildegard von Hohenthal») so weit, zu  
sagen: «Die wahre Musik ... geht überall auf den Zweck los, den Sinn der Worte und der 
Empfindung in die Zuhörer zu übertragen, so leicht und angenehm, daß man sie (die  
Musik) nicht merkt. Solche Musik dauert ewig, sie ist gerade so natürlich, daß man  s i e  
n i c h t  m e r k t , sondern nur der Sinn der Worte übergeht.» 
Ein ästhetisches Aufnehmen der Musik findet aber gerade im Gegenteil da statt, wo man 
sie vollkommen «merkt», ihr  a u f m e r k t  und jeder ihrer Schönheiten sich unmittelbar 
bewußt wird. H e i n s e , dessen genialem Naturalismus wir den Zoll einer angemessenen 
Bewunderung nicht versagen, ist in poetischer, noch mehr in musikalischer Hinsicht sehr 
überschätzt worden. Bei der Armuth an geistreichen Schriften über Musik hat man sich 
gewöhnt, Heinse als einen vorzüglichen musikalischen Aesthetiker zu behandeln und zu 
citiren. Konnte man dabei wirklich übersehen, wie nach einigen treffenden Aperçû's meist 
eine Fluth von Plattheiten und offenbaren Irrthümern hereinstürzt, daß man über solche 
Unbildung geradezu erschrickt. Ueberdies geht Hand in Hand mit technischer Unkenntniß 
Heinse's schiefes ästhetisches Urtheil, wie seine Analysen der Opern von G l u c k ,  
J o m e l l i , T r a ë t t a  u. A. darthun, in welchen man anstatt künstlerischer Belehrung 
stets nur enthusiastische Ausrufungen erhält. [HaM:139f.] 
 

Wer hier über den Verfasser der Hildegard herzieht, ist kein Geringerer als Eduard 
Hanslick, der Heinses Musikauffassung in einer langen Fußnote seiner Kampfschrift Vom 
Musikalisch-Schönen als verwerfliches Exempel aufführt.302 Und zwar geht es um die 
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 Die zweite Auflage der Hildegard von Hohenthal (Berlin 1804) war eine vermeintliche: Die Bogen der 
nicht ausverkauften Erstausgabe wurden lediglich mit einem neuen Titelblatt versehen; vgl. FRANKHÄUSER: 
Wilhelm Heinse und seine Bibliotheken, S. 232. 
299

 Ob die verdienstvolle kritische Neuausgabe von Werner Keil (Hildesheim 2002 = HnH) in der 
Rezeptionsgeschichte eine nachhaltige Wende einleiten wird, ist zwar zu hoffen, aber aufgrund der 
enzyklopädischen Anlage des Romans doch eher zu bezweifeln.  
300

 Vgl. das ausdrücklich auf Hildegard von Hohenthal gemünzte Xenion Goethe-Schillers aus dem Jahr 
1796: «Gerne hört man dir zu, wenn du mit Worten Musik machst, / Mischtest du nur nicht sogleich 
hundische Liebe darein.» In: JOHANN WOLFGANG VON GOETHE: Gedichte 1756–1799, hg. von Karl Eibl, 
Frankfurt/M. 1987, S. 538. 
301

 Zu Reichardts Rundumschlag, der Heinse zu einer ‹Antikritik› provozierte (HEINSE: Aufzeichnungen 
1784–1803, S. 883–898), vgl. HnH:465f., ausführlicher CHARIS GOER: Töne, Tyrannen und Titanen – zu 
Wilhelm Heinses Hildegard von Hohenthal, in: Keil/Goer: «Seelenaccente», S. 141–201, hier S. 157ff., 
sowie GERT THEILE: Der kultivierte Rausch. Anmerkungen zu Wilhelm Heinses Roman «Hildegard von 
Hohenthal», in: Lenz-Jahrbuch 4 (1994), S. 174–195, hier S. 175ff. 
302

 Das Zitat aus Heinses Hildegard ist bei Hanslick entstellt und zusätzlich ergänzt – im Originalwortlaut 
heißt es: «Die wahre Musik [...] geht überall auf den Zweck los, den Sinn der Worte und die Empfindung in 
die Zuhörer überzutragen, so leicht und angenehm, daß man sie selbst nicht merkt; und das Ohr, wo möglich, 
dabey zu bezaubern.» (HnH:28); vgl. auch die unten, S. 101, im Haupttext zitierte Parallelstelle (HnH:15). 
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Frage nach der richtigen Art des Musikhörens, wobei Heinse zur verrufenen 
«pathologischen» Fraktion gezählt wird,303 die laut Hanslick notgedrungen zu schiefen 
ästhetischen Urteilen gelangen muß, weil sie Musik unbewußt auf sich wirken läßt, statt sie 
mit Distanz zu rezipieren – kurzum: weil die ‹Pathologen› unter den Musikhörern das 
klangtrunkene Ohr über das nüchterne (innere) Auge stellen. Hanslicks Kritik am «vagen 
Gefühlseindruck» als ästhetischer Instanz deckt sich mit derjenigen Johann Friedrich 
Reichardts, der Heinse vorwarf, man könne sich von den im Musikroman enthusiastisch 
gepriesenen Werken, namentlich vom berühmten doppelchörigen Miserere des Gregorio 
Allegri (1582–1652), gar keinen genauen Begriff machen,304 worauf Heinse in seiner 
‹Antikritik› erwiderte, die überwältigende Wirkung dieser alten Kirchenkomposition lasse 
sich eigentlich nur am Bestimmungsort des Werkes, also in der Sixtinischen Kapelle in 
Rom, «mit dem leibhaften Sinn des Ohrs», nachvollziehen; man könne keine «Idee von der 
Wirkung anders geben, als durch, immer nur schwache, Beschreibung der Gefühle, die 
man dabey gehabt hat. Dieß that Lockmann für seine Sänger, um ihnen den Ausdruck 
anzuzeigen».305 Indem Heinse – als Ohrenzeuge mit der Raum-Magie der "Sistina" 
vertraut306 – hier seinen fiktiven Kapellmeister Lockmann stützt, der im Roman meist als 
Sprachrohr des Autors fungiert,307 gibt er sich unmißverständlich als Verfechter einer 
Wirkungs-, Ausdrucks- und Gefühlsästhetik zu erkennen. Mit dem Eingeständnis der 
Unbeschreiblichkeit dieser Musik und dem Ausweichen auf die Gefühlswirkung weist 
Heinse gleichzeitig auf den Unsagbarkeitstopos der Frühromantik voraus, also der Idee von 
der Musik als Sprache über der Sprache, oder, wie Lockmann sich treffend ausdrückt, der 
Kunst, «ohne Metapher zu reden» (HnH:161).308  

Es mag erstaunen, daß die Unzulänglichkeit sowohl der Sprache wie der Musiktheorie, 
die dem hier verhandelten Rezeptionsproblem zugrunde liegt, bereits in den Musikalischen 
Dialogen von 1770 beklagt wird. Dort läßt Heinse seinen ‹Abgott› Jommelli argumentie-
ren:  

 
Bei der Musik läßt sich selten mehr sagen, als: es hat mir gefallen, oder nicht; ich bin zärt-
lich geworden, oder wüthend u. s. f. Man muß hier blos fühlen, was schön, was vortrefflich 
ist. Alle Regeln, so man uns in so vielen Büchern, in großen und kleinen Generalbaßschu-
len, in Theorien der Harmonie und Melodie etc. gegeben hat, helfen uns nichts, gar nichts. 
Die einzige Regel, die man geben kann, ist diese: Studire die Natur der Töne, und die Wir-
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 Vgl. oben S. 70ff. 
304

 REICHARDT: Deutschland, Bd. 1, S. 414ff. Ganz ähnlich wie Reichardt argumentiert übrigens CORINA 
CADUFF im Heinse-Kapitel ihrer Studie über Die Literarisierung von Musik und bildender Kunst um 1800, 
S. 163–183, hier S. 175. 
305

 HEINSE: Aufzeichnungen 1784–1803, S. 892.  
306

 Heinse hörte Allegris Miserere während seines ersten Rom-Aufenthaltes und schreibt darüber am 
16. März 1782 an Fritz Jacobi: «Vorgestern hört ich […] den Engelsgesang des Miserere zum erstenmal in 
der Sixtinischen Kapelle; das entzückenste was ein menschlich Wesen durchschauern kann, die reinste 
Harmonie, die durch tausend Schlingen und Bande von bittern und herblich süßen Tönen nach ewig frischer 
unsterblicher Existenz seufzt.» (HEINSE: Briefe, Bd. 2 [= Sämmtliche Werke, Bd. 10], Leipzig 1910, S. 155). 
307

 Darauf hat bereits MENCK hingewiesen und zu Recht bemängelt, man verliere Lockmann bei der 
Weitschweifigkeit seiner Digressionen als Romanheld bisweilen aus den Augen (Der Musiker im Roman, 
S. 119). 
308

 Zum Unsagbarkeitstopos vgl. auch folgende Passage: «die Musik herrscht vorzüglich, wo sie ausdrückt, 
was die Sprache nicht vermag, oder wo die Sprache zu augenblicklich ist.» (HnH:169) 
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kungen, welche die verschiedenen Verbindungen derselben auf das menschliche Herz ma-
chen. [HnH:396] 
 

Wenn die von Hanslick und Reichardt attackierte pathologische oder ‹passive› Musikre-
zeption309 in Hildegard von Hohenthal nun mit einer sensualistischen Vokalkomposition 
alter Schule bekräftigt wird, so will Lockmann (und mit ihm Heinse)310 diesen Werkan-
spruch gewiss auch auf neuere Vokalmusik übertragen wissen. Als Ideal erscheint eine 
kompositorische Anlage, die gleichsam auf Überwältigung der Sinne abzielt:  

 
Und aus diesem allen zusammen entspringt die höchste Wirkung, welche Musik leisten 
kann; nämlich der Sinn der Worte geht in die Zuhörer mit seiner ganzen Stärke und Fülle 
über, ohne daß man die Musik, ja so gar die Worte nicht merkt, und in lauter reine Empfin-
dung versenkt ist. [HnH:15] 
 

Unter «reiner Empfindung» versteht Lockmann bzw. Heinse ganz ähnlich wie Hoffmann 
eine Art «Zusammenklang der Leidenschaften» (HSM:36). Dieses nicht mehr in Einzelaf-
fekte auflösbare Universalgefühl wird im Roman von 1795 bereits auf die metaphysische 
Stufe einer Kunstreligion gehoben, wobei auch der romantische Topos der Sehnsucht hier 
schon deutlich vorausklingt:  

 
Schauder der Reue, Auf- und Niederwallen beklommner Zärtlichkeit, Hofnung und 
Schwermuth, Seufzer und Klagen einer liebenden Seele. Das Zusammenschmelzen und 
Verfließen der reinen Töne offenbart das innre Gefühl eines himmlischen Wesens, welches 
sich mit der ursprünglichen Schönheit wieder vereinigen möchte, von der es Schulden 
trennen. [HnH:15] 
 

Wenn Reichardt und Hanslick meinen, der Autor der Hildegard sei zu keinem ästhetischen 
Urteil fähig, so stehen nicht nur musikhistorische Geschmacks- und Normenfragen im 
Hintergrund, vielmehr geht es um eine grundsätzliche Differenz in der Auffassung und 
Bewertung von Musik: Reichardt nämlich stuft das von Heinse über alle Massen bewun-
derte Miserere von Allegri als satztechnisch mangelhafte, höchst triviale und maßlos 
überschätzte Komposition ein,311 während Heinse an diesem Werk gerade die seines 
Erachtens intendierte Kunstlosigkeit rühmt: 

 
Im gänzlichen Verbergen der Kunst, bis auf den Mangel des Taktes, den Seelentönen des 
innigsten Gefühls eines religiosen Allegri, dem immer mehr verstärkten Eindruck durch 
gehörige Wiederholung derselben – darin besteht das Wunder.312 
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 In Analogie zum Begriff des "Pathologischen" spricht REICHARDT von «angenehmer Betäubung», die ihm 
beim Musikgenuß suspekt erscheint (Deutschland, S. 426). 
310

 Zur Engführung von Autor und Romanheld insbesondere in dieser Passage vgl. den Kommentar in 
HnH:468. 
311

 Vgl. REICHARDT: Deutschland, S. 414–426. Die Musikforschung des 20. Jahrhunderts hat Allegris 
Miserere, das in Europa vor allem nach Charles Burneys Edition von 1771 Furore machte, ebenfalls als 
völlig durchschnittliches Stück bewertet (vgl. [KARL GUSTAV FELLERER]: [Artikel] Allegri, Gregorio, in: 
MGG2, Personenteil, Bd. 1, Kassel usw. 1999, Sp. 500), wobei auch dieses Urteil eher der satztechnischen 
Analyse als der Aufführungsästhetik und Klangdramaturgie entspringen dürfte.  
312

 HEINSE: Aufzeichnungen 1784–1803, S. 892.  
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Wirkungsästhetisch gesehen zielt die hier gelobte Verborgenheit kompositorischen Kalküls 
auf einen überwältigenden Gefühlseffekt ab – bei Heinse ebenso wie später bei Richard 
Wagner.313 Einer solch hochemotionalen Rezeptionshaltung entspringen auch die unzähli-
gen, von Hanslick als wertlose «enthusiastische Ausrufungen» kritisierten ‹Superlativ-
Passagen› in den Opernbeschreibungen des Kapellmeisters Lockmann. Angestrebtes Ideal 
dieser Ästhetik ist eine Art seelischen Gleichklangs zwischen Ausführenden und Zuhören-
den, wobei das Orchester, als «Mittelding von Publikum und agierenden Personen», die 
notwendige Brücke schlage und sogar fähig sei, die «Mitgefühle der Zuhörer und Zu-
schauer» darzustellen.314 

 
Die skizzierte Rezeptionsästhetik betrifft indessen nur eine Seite dieses vielschichtigen 
Romans. Im ganzen Text lediglich einen Ausfluß höchst subjektiver Gefühls-Exaltationen 
sehen zu wollen, käme einer verkürzten Lesart gleich. Lockmann referiert in langen 
Exkursen nämlich auch akustische und musiktheoretische Themen, die traditionellerweise 
der rationalen Seite dieser Kunst zugerechnet werden.315 Zwar nicht als Maßstab, jedoch als 
Zusatzqualität kommt auch der Verstand zu seinem Recht – denn der Kunstgenuß könne 
durch ihn vertieft und intensiviert werden: 

 
Die hohe Kunst erfordert Verstand und Wissenschaft, und geläuterte Sinne. Sie ist deßwe-
gen nicht Künsteley, weil sie der Bauer oder rohe Mensch nicht faßt; der zwar auch ein an-
genehmes und oft rührendes Geschwirr von Tönen hört, aber nicht den auf jede Fiber 
eindringenden erquickenden Genuß hat. [HnH:57] 
 

Wenn Heinse seinen fiktiven Kapellmeister so sprechen läßt, befindet er sich erneut in 
bester Gesellschaft mit frühromantischen Positionen, wie sie oben aufgezeigt wurden 
(S. 64f.): Herder und Hoffmann orientieren sich am Zentralbegriff der "Besonnenheit", der 
für sie als Regulativ des Emotionalen fungiert, und Rochlitz hält bei aller Gefühlsästhetik 
einen aus der «Wissenschaft» hervorgehenden «geläuterten Geschmack» (RoG:75) für 
unabdingbar – ganz nach der Devise: Wer mehr begreift, wird stärker ergriffen.  

So sind Gefühl und Verstand auch bei Heinse letztlich untrennbar – gerade in der Ton-
kunst werden die beiden Gegensätze nicht nur ausgeglichen, sondern aufgehoben, wie der 
alte Reinhold316 im Roman zu bedenken gibt:  
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 Vgl. oben S. 70ff. 
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 HEINSE: Aufzeichnungen 1784–1803, S. 449. 
315

 Einen (mitunter etwas ungenauen) Überblick über die musikalischen Streitgespräche in Hildegard gibt 
LUBKOLL in: Mythos Musik, S. 86–108. Kaum haltbar scheint mir die These, Lockmann vertrete «im 
Wesentlichen eine rationalistische, am Pythagoreismus und der musikalischen Rhetorik orientierte Position» 
(ebd., S. 85). Lubkoll widerlegt sich danach selber, wenn sie «Elemente der frühromantischen Poetik» 
(S. 114) nachweist, wie sie ja gerade auch von Lockmann exponiert werden. Völlig einseitig (und gleichsam 
im Fahrwasser von Reichardt und Hanslick) urteilt die Dahlhaus-Schülerin RUTH E. MÜLLER, wenn sie sich 
am germanozentrischen Paradigma der absoluten Musik orientiert, Heinses Opernästhetik als rückwärts 
gewandt einstuft und dem Roman insgesamt das Etikett «Spätausläufer der rationalistischen Ästhetik» 
verpaßt (Erzählte Töne, S. 131–150). Vgl. auch die noch stärker verkürzte Einschätzung von Heinses 
Musikauffassung bei RITA TERRAS: Wilhelm Heinses Ästhetik, München 1972, S. 117f.  
316

 Bei einer flüchtigen Lektüre mag man dazu tendieren, den alten Reinhold als Repräsentanten einer 
überholten Musikästhetik rationalistischer Provenienz und in dem Sinn als Gegenpart zur Auffassung von 
Lockmann bzw. Heinse einzustufen. Zieht man jedoch in Betracht, daß auch die Äußerungen Reinholds 
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Der Verstand hat über dieß sein Spiel dabey im Dunkeln mit den Proporzionen der Bewe-
gungen der Luft; und es gibt wenig Dinge, wo Empfindung und Verstand so beysammen 
sind, daß man die eine von dem andern nicht unterscheiden kann. [HnH:167] 
 

Die Verschmelzung von Empfindung und Verstand betrifft ebenso den schöpferischen Akt 
des Komponierens: So wird etwa das «Originalgenie» Gluck als «Mann von Verstand, 
Gefühl und großer Kunstkenntniß» (HnH:209) gelobt. Und selbst in den Charakteren der 
Romanhandlung spiegelt sich der Ausgleich der beiden Pole: In Hildegards Reden sind 
«lebendige Empfindung und geübter Verstand entzückend schön vereinigt» (HnH:351), 
und Lockmann wird von seiner Angebeteten als Mann von «Vernunft und Leidenschaft» 
(HnH:186) geschätzt – auch wenn ihn seine Leidenschaft mitunter buchstäblich über-
mannt. Wie Gert Theile überzeugend dargelegt hat, illustriert die Romanhandlung 
exemplarisch den «Widerstreit zwischen Emotion und Vernunft»,317 der im "lieto fine" 
schließlich zur Versöhnung gelangt. Daß die in eine diesseitige Gegenwart eingebettete 
finale Harmonie kaum mehr etwas von der utopischen Radikalität der «glückseligen 
Inseln» im Ardinghello aufweist, mag man auf den ersten Blick bedauern. In Hildegard 
deshalb vorschnell einen ‹Rückfall› in galante Erzähltraditionen sehen zu wollen, wäre 
insofern verfehlt, als die Musik als neu bewertete und aufgewertete Kunst hier zu einer 
handlungstragenden Vermittlungsinstanz wird. Theile versteht die Musik sogar als 
«tertium comparationis» zwischen «Emotion und Kalkül»:  

 
Musik ist in ihren Strukturen analysierbar, in ihren Wirkungen relativ berechenbar; in der 
Musik glaubt Heinse den Schlüssel für den Umgang mit Emotionalität gefunden zu haben. 
[...] Die Übergänge zwischen Musik und Ethik verfließen.318  
 

Damit dürfte deutlich geworden sein, daß Heinses Musikroman gerade in wirkungs- und 
rezeptionsästhetischen Positionen mitunter bereits dem frühromantischen Diskurs ver-
pflichtet ist, einer Musikauffassung, die hier freilich nahtlos aus der empfindsamen 
Schwärmerei und der Genieästhetik des Sturm und Drang hervorgeht.  

 
Eine Irritation bleibt indes bestehen: Heinse entwickelt seine Musikästhetik nicht anhand 
aktuellster Kompositionen, sondern vornehmlich an der italienischen Reformoper der 
1760er und 1770er Jahre, also an Musik, die heute in die Nähe des vorklassisch-galanten 
Stils gerückt wird. Was Lockmann als «das klassische Zeitalter der Musik» (HnH:174) 
bezeichnet, deckt sich nach heutiger Epochenauffassung eher mit der Empfindsamkeit oder 
dem musikalischen Sturm und Drang.319 Wenn jedoch der «Vorzug der guten Italiänischen 
Musik» im «edlen leichten Gang der Melodie, dem Ebenmaaß ihrer Perioden, der Klarheit, 

                                                                                                                                              
teilweise wörtlich aus Heinses Musikheften stammen (für das folgende Zitat vgl. HEINSE: Aufzeichnungen 
1784–1803, S. 500), so kann man darin eine Tendenz zur Versöhnung von Altem und Neuem erkennen, was 
sich in der Romanhandlung wohl kaum zufällig darin spiegelt, daß der alte Reinhold den jungen 
Kapellmeister am Ende «an Kindesstatt» (HnH:357) annimmt und als Universalerbe einsetzt.  
317

 THEILE: Der kultivierte Rausch, S. 184.  
318

 Ebd., S. 192. Die «Nähe zur pythagoreischen Weltsicht» (ebd.) scheint mir allerdings auch bei Theile 
massiv überbewertet. 
319

 Vgl. die Bewertung von Heinses Musikauffassung bei EGGEBRECHT: Das Ausdrucks-Prinzip im 
musikalischen Sturm und Drang, S. 97ff. 
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Reinheit passender mannigfaltiger Harmonie, und überhaupt der schönen Proporzion des 
Ganzen» gesehen wird (HnH:173), dann steht unverkennbar ein klassizistisches Ideal im 
Hintergrund – wobei der Klassizismus in der Musik insofern zur Klassik wird, als ihm ein 
konkretes antikes Vorbild fehlt. Lockmann zweifelt jedenfalls nicht an der Überlegenheit 
der Tonkunst des 18. Jahrhunderts über die (höchst fragmentarisch überlieferte) griechi-
sche, wie er anhand der Vergiftungsszene aus Tommaso Traettas «klassischer» Oper 
Sofonisba (1762) verdeutlicht:  

 
Diese Scene behauptet gewiß mit den ersten Rang unter allem Klassischen, was je ist gelie-
fert worden; und ich glaube nicht, daß die ganze Griechische Musik etwas gehabt hat, das 
mit dieser in Vergleichung kommen könnte. [HnH:123] 
 

Insgesamt darf man sich durch Heinses Klassikbegriff ebensowenig irritieren lassen wie 
durch E. T. A. Hoffmanns romantische Musikästhetik, die anhand der Wiener Klassik, 
namentlich an Werken von Mozart und Beethoven, exemplifiziert wird. Daß die Musikäs-
thetik um 1800 der Kompositionsgeschichte vorauseilt und sich zunächst im Literarischen 
ereignet, dürfte mittlerweile kaum mehr bestritten werden. In diesem Diskurs vereinigt 
Heinses Musikroman vorklassische, klassische und romantische Positionen – ohne freilich 
ein geschlossenes ästhetisches System zu liefern. In diesem herausfordernden geistesge-
schichtlichen Netzwerk, in dem man die Orientierung leicht verliert, wird ein Weg 
besonders anschaulich beschritten: jener vom Auge zum Ohr.  

 
War der Ardinghello mit seinen sinnlichen Beschreibungen von Plastiken und Gemälden 
gleichsam ein ‹Augenroman›, ist Hildegard von Hohenthal ein ausgesprochener ‹Ohren-
roman›. Was gleich bleibt, sind die titanischen Protagonisten:320 Sowohl Ardinghello wie 
Hildegard verfügen von Anfang an über universale Fähigkeiten. Verlagert sind indes die 
«Hauptleidenschaft[en]» (HnH:34): Während der Maler Ardinghello lediglich im Neben-
amt Sänger, Gitarrist und Zitherspieler ist, wird die Musik in Hildegard zum ästhetischen 
Leitstern: Lockmann wird als «entzückender Genius der gewaltigsten von allen Künsten» 
(HnH:367) gefeiert, Hildegard erscheint am Ende gar als «heilige Cäcilia» (HnH:327).  

Mit dem Vorrang der Musik korrespondiert der Primat des Hörsinns: Wie oben 
(S. 86ff.) bereits gezeigt wurde, stellt Heinse die Überlegenheit des Ohrs in seinem 
Musikroman nicht nur literarisch dar und läßt sie in ausschweifenden ästhetischen 
Diskursen referieren, sondern untermauert ihn mit Berufung auf einen führenden Wissen-
schafter auch noch anatomisch. Die Einführung des Begriffs «Ohrenphysiognomik» 
(HnH:85) kann in diesem Zusammenhang auch als emanzipatorische Anknüpfung an die 
damalige ‹Modewissenschaft› der Physiognomik lavaterscher Prägung gedeutet werden – 
zumal Lockmann einen entsprechenden Vergleich zieht: «Ein erfahrnes zartes Ohr ist eben 
so gut physiognomischer Sinn, als ein erfahrnes scharfes Auge.» (HnH:81). Im Sinne des 
Ausgleichs von Gefühl und Verstand erscheint das Ohr trotz oder gerade wegen seiner 
direkten Verbindung zu Herz und Seele als scharfsinniges Organ, dessen Wahrnehmung 
als untrügerisch und exakt gilt.321 Diese Umkehrung der platonischen Tradition läßt Heinse 
bereits in den Musikalischen Dialogen durch den berühmten Jommelli verbürgen: «Das 
                                                
320

 Das dem ‹klassischen› Bildungs- und Entwicklungsroman entgegengesetzte Titanische in Hildegard von 
Hohenthal hat bereits MENCK (Der Musiker im Roman, S. 79–124) überzeugend herausgearbeitet.  
321

 Vgl. dazu oben S. 88f. 
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Ohr ist Richter, und nicht das Verhältnis von 1:2, was geht dieses die Ohren an.» 
(HnH:397) 

In Hildegard von Hohenthal verdeutlicht Heinse die Ohrenphysiognomik sogar noch 
visuell. Wenn er die Einzelbände seines Musikromans mit Vignetten schmücken läßt, die 
jeweils ein «gut gebildetes» weibliches und männliches Ohr (HnH:117; 254) und abschlie-
ßend sogar das innerste Hörorgan mit ausführlicher anatomischer «Erklärung der Figuren» 
(HnH:371ff.) darstellen, so stellt dies weit mehr als eine Referenz an den befreundeten 
Anatomen Samuel Thomas Soemmerring dar:322 Es scheint, als werde das betrachtende 
Auge selbst von der Überlegenheit des Ohrs überzeugt.  

Der Weg vom Auge zum Ohr manifestiert sich außerdem auch in der Erzählhandlung: 
Der Beginn des Romans knüpft insofern an den Ardinghello an, als Hildegard durch 
Lockmanns Fernrohr als nackte «Venus» (HnH:10), gleichsam als lebendige Statue 
inmitten einer paradiesischen Landschaft erscheint. Nach diesem stilisierten Natureingang 
findet eine Probe des Miserere von Allegri statt. Das Werk scheint mit Bedacht gewählt, 
denn der Miserere-Text beruht auf dem (nach heutiger Zählung) 51. Psalm, einer Buß-
klage, zu der König David aufgefordert wurde, nachdem er der badenden Batseba zuge-
schaut und sich anschließend an ihr vergangen hatte.323 In Heinses Roman ist es der 
voyeuristische Kapellmeister, der für seine Augenlust scheint ‹büßen› zu müssen. Der 
Bußgang führt vom Auge zum Ohr – und zur ‹Ohrenlust›: In einem zweiten Schritt 
verführt Hildegard nicht mehr nur als ‹Venus›, sie lockt Lockmann nun in erster Linie mit 
ihrer vollendeten Gesangskunst – sozusagen als ‹Sirene›.  

Bezeichnend ist der Zusammenhang zwischen Augen- und Ohrenlust. In einer ersten 
Dozierrunde vor den Musikern der fürstlichen Kapelle spricht Lockmann über das Ideal 
der reinen Vokalmusik und äußert den erstaunlichen Satz: «Die bloße Vocalmusik ist 
eigentlich, was in den bildenden Künsten das Nackende ist.» (HnH:14)324 Lockmann 
präzisiert weiter und vergleicht die Gesangskunst mit einer Entblößung des Körpers: 
«Wenn ein Mensch singt; so ist es, als ob er auf einmal seine Kleider abwürfe, und sich im 
Stande der Natur zeigte» (HnH:165). Reine Vokalmusik, von Instrumenten ‹unbekleidet›, 
wird hier mit einem paradiesischen Naturzustand verglichen, menschlicher Gesang als 
Nachklang dieser natürlichen Harmonie vernommen. Der Primat der Vokalmusik und des 
Ohrs beruht bei Heinse also nicht nur auf Anatomie und Ästhetik, sondern wird auch 
naturphilosophisch begründet. «Vortrefliche Melodien» sind für Lockmann (und ohne 
Zweifel auch für Heinse) «wiederhergestellte Töne der Natur» (HnH:165).  
 
Das Streben nach einer möglichst naturnahen Kunst, die in Übereinstimmung mit Herder 
letztlich nur eine Gefühlskunst sein kann, zieht sich als roter Faden durch den ganzen 
Roman. Die komplexe und kühl-rational konzipierte (Instrumental-)Musik des Nordens 
steht in einem solchen ästhetischen Entwurf unter der heiß-emotional empfundenen 
(Vokal-)Musik des Südens, für die der italienische ‹Volksgesang› den (mythischen) 
Maßstab abgibt. Heißt es bei Herder: «Noch ist die halbsingende Sprache der Italiener mit 
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 Vgl. dazu oben S. 89f. 
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 Auf diese Anspielung hat GOER hingewiesen (Töne, Tyrannen und Titanen, S. 151f.); vgl. auch die 
Ausführungen von Werner Keil in HnH:650. 
324

 Vgl. dazu die Parallelstelle im Ardinghello: «Mit einem Worte, die Schönheit nackender Gestalt ist der 
Triumph bildender Kunst» (S. 173). Das Nackende und die Musik bei Wilhelm Heinse stellt Werner Keil ins 
Zentrum seines Nachworts in HnH:644–660. 
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ihrer Natur zur fühlbaren Tonkunst vereinigt»,325 so läßt Lockmann – hier bezogen auf 
Jommelli – keinen Zweifel am «Triumph der Italiänischen Musik über alle andre» 
(HnH:87).326  

In der Hochschätzung des Natürlichen und Ursprünglichen, dargestellt an der Kunst 
Italiens, trifft Heinses ‹Ohrenroman› wiederum mit seinem ‹Augenroman› zusammen, 
dessen kunsttheoretisches Paradigma Max L. Baeumer wie folgt zusammenfasst: «Der 
ästhetische, moralische und gesellschaftliche Maßstab im Ardinghello ist die Natur, wie sie 
im Wesen und in der Landschaft der italienischen Renaissance sichtbar wird und von 
antiken Künstlern und Schriftstellern dargestellt wurde.»327 Indem der ‹Ohrenroman› nun 
die emanzipierte Kunst einer nahen (statt, wie im Ardinghello, einer fernen) Vergangenheit 
ins Zentrum rückt und mit der Musik die drückende Last antiker Vorbilder gänzlich von 
sich wirft, erfährt Heinses Naturideal eine zusätzliche Steigerung.  

 
 
 

Achille, Passionei und die Erziehung des Publikums 
 
Aufgrund der bisherigen Betrachtungen kann Hildegard von Hohenthal als ästhetischer 
Reflexionsroman eingestuft werden. Nun stellt sich die Frage, ob das Rinnsal von Erzähl-
handlung die gedankenschweren Brocken einfach hübsch umrieselt oder ob es zu einer 
gegenseitigen Durchdringung kommt.328 In der Tat bliebe der Roman poetologisch dürftig 
und belanglos, wäre da nicht ein erzählerischer Coup, der Fiktion und Reflexion auf 
geniale Weise verknüpft: nämlich die Erfindung der fiktiven Oper Achille in Sciro, die 
Lockmann auf ein Libretto von Metastasio komponiert. Dies ist zunächst insofern bemer-
kenswert, als Lockmann sein Werk selbstbewußt einer illustren Reihe von Vertonungen 
dieses klassischen Textes anfügt, die von Caldara (1736) über Jommelli (1749, überarbeitet 
1771) und Hasse bis zu Paisiello (1778) reicht.329 

Vor allem aber hält diese fiktive Oper die ganze Erzählhandlung zusammen, sie schlägt 
die Brücke vom Anfang zum Ende und rettet den Roman vor dem Zerfall in Einzelexkurse. 
Mehr noch: Hildegard von Hohenthal läßt sich gleichnishaft als Kompositions- und 
Aufführungsgeschichte einer fiktiven Oper lesen. Der Roman beginnt mit dem Plan der 
Oper, wie ihn der Komponist geträumt «und wachend gegen Morgen ausempfunden hatte» 
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 JOHANN GOTTFRIED HERDER: Viertes Kritisches Wäldchen, in: Herder und die Anthropologie der 
Aufklärung (= Herder: Werke, Bd. II), hg. von Wolfgang Proß, München/Wien 1987, S. 57–240, hier S. 155. 
326

 Dieses Thema wird in Panorama III, S. 251ff., ausführlicher beleuchtet. 
327

 MAX L. BAEUMER im Nachwort zu Heinse: Ardinghello, S. 685. Vgl. auch MARKUS BERNAUER: Kunst als 
Natur – Natur als Kunst. Heinses Entwurf der italienischen Renaissance, in: Theile: Das Maß des 
Bacchanten, S. 91–124. Im Übrigen ließe sich hier eine weitere Parallele zu Jean Paul ziehen, der in seinem 
Werk das naturrechtliche Weltbild verteidigt (vgl. PROSS: Jean Pauls geschichtliche Stellung, v. a. S. 170ff.). 
328

 Noch LUBKOLL stempelt Hildegard von Hohenthal in ihrer Studie als «Trivialroman» ab, ohne allerdings 
ein Wort über den Maßstab dieser Wertung zu verlieren (Mythos Musik, S. 85).  
329

 Vgl. DON NEVILLE: [Artikel] Metastasio [Trapassi], Pietro, in: The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians, Second Edition, hg. von Stanley Sadie, London 2001, Bd. 16, S. 510–520, hier S. 514. Heinse 
kannte Jommellis zweite Fassung des Achille in Sciro (1771), äußerte sich aber sehr kritisch darüber, weil 
man dem Werk auf Schritt und Tritt anmerke, daß es hastig, wie «auf der Flucht», komponiert worden sei 
(vgl. HEINSE: Aufzeichnungen 1784–1803, S. 613). Angesichts dieses Urteils erscheint Lockmanns Oper in 
Heinses Roman wie eine Korrektur der mißglückten Version Jommellis, um gleichzeitig den fiktiven 
Gipfelpunkt in der Reihe der Achille-Vertonungen zu markieren.  
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(HnH:9) – und endet mit dem Triumph der Uraufführung sowie dem Verweis auf einen 
«andern Achill» (gemeint ist Lockmanns Sohn), der die künstlerische Geburt des ‹ersten› 
Achill symbolisch illustriert und zugleich überhöht (HnH:370).  

Im ganzen Kompositionsprozeß läßt sich die übermenschlich stilisierte Figur der Hilde-
gard als Muse deuten. Lockmann erscheint sie jedenfalls als Göttin vollendeter Gesangs-
kunst, als «Vollkommne durchaus für Herz und Geist und Sinn», sie allein fesselt ihn «mit 
den unsichtbaren unzerreißlichen Ketten, sanft aber unwiderstehlich» (HnH:107). Die 
Musenküsse erhascht sich Lockmann gleich selbst und beginnt «mit Eifer, Feuer und Fülle, 
den ersten Akt des Achill in Skyros in Musik zu setzen», wobei ihm Hildegard für die 
Hauptrolle «Modell» steht (HnH:106). Am Ende des ersten Romanteils ist Lockmann 
vollends in die Fänge seiner Muse verstrickt: «Alles, was er nun begann und that, that er 
für sie.» (HnH:107)  

Dementsprechend beginnt der zweite Teil des Romans mit der scheinbar belanglosen, 
aber programmatischen Bemerkung: «Lockmann arbeitete fleißig an seiner Oper.» 
(HnH:119) Im Hintergrund wirkt Hildegard als treibende Muse, die den Komponisten 
entflammt: Liebeswahn und Arbeitsrausch gehen Hand in Hand, der Akt des Komponie-
rens wird dabei in gefühlsästhetischer Reinkultur als Herzenserguß geschildert: «In dieser 
Zeit quoll zu seiner Oper die schönste Musik, heroisch und lieblich, aus seinem Wesen.» 
(HnH:154) Mit der Deutung Hildegards als Muse ließe sich auch erklären, weshalb 
Lockmann dieser unerreichbaren Frau körperlich nicht habhaft werden darf: Sie würde ihre 
Qualität als beflügelnde Göttin zweifellos verlieren.  

Die Oper, die Lockmann seiner Muse am Ende dankbar und hoffnungsfroh zu Füßen 
legt, ist letztlich ein ‹Gemeinschaftsprodukt›. Die Rolle des jungen Achill, der als Pyrrha in 
«Frauenzimmerkleidern» (HnH:287) unerkannt auf der Insel Skyros weilt, ist vollständig 
auf Hildegard zugeschnitten,330 den Part des Ulysses (Odysseus) hat Lockmann «ganz für 
sich ausgearbeitet» (HnH:298), die Musik zu einer Arie der Deidamia (Deidameia) 
wiederum ganz «in die Seele und Kehle seiner Hildegard ausempfunden» (HnH:291). 
Dabei kommt es zusätzlich zu Überkreuzungen: Charis Goer hat zu Recht bemerkt, daß 
Lockmann «alle kriegerischen Affekte» auf sich bezieht,331 neben denjenigen des Ulysses 
auch die des jungen Achill (HnH:106). Aus der Figurenkonstellation im Libretto ergeben 
sich zahlreiche Parallelen zur Romanhandlung: Lockmann als kriegerischer Ulysses, als 
verliebter Achill, Hildegard als Deidamia und gleichzeitig als Achill, der zu seiner wahren 
Bestimmung findet. Doch keine dieser Anspielungen läßt sich durchgehend schlüssig 
deuten; jede Parallelführung endet in Widersprüchen, zu groß ist die «Verwirrung der 
Identitäten».332 Was Lockmann jedoch als das «Wesentliche» der Oper herausstreicht, trifft 
durchaus auch auf die Romanprotagonisten zu: der «Kampf zwischen Ruhm und Liebe in 
dem Herzen eines jungen Helden» (HnH:288). Ruhm erreichen am Ende beide: Hildegard 
als Opernsängerin, Lockmann als Komponist – ebenso Liebe, wenn auch nicht ohne 
Entsagung: So wie Achill seine Deidamia verlassen muß, erfüllt sich Lockmanns Leben 
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 «Achilles in weiblicher Kleidung muß noch die Sopranstimme haben; sonst würde alle Täuschung 
verloren gehen. Die Rolle desselben kann bey uns in Deutschland nur eine Sängerin machen, deren Gestalt 
und Charakter dafür paßt.» (HnH:288) 
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 GOER: Töne, Tyrannen und Titanen, S. 193. 
332

 Ebd. – Heinse war es offenbar nicht um eine schlüssige Parallel- oder Kontrastführung von Roman- und 
Librettofiktion zu tun, wie sie dann in den Opernszenen der Literatur des 19. Jahrhunderts zur Regel wird 
(dazu Panorama II, S. 171ff. ). 
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nur mit dem Verzicht auf Hildegards Liebe. Lockmann deshalb ein «beinahe tragisches 
Versagen» zu attestieren,333 scheint mir allerdings verfehlt. Die Tragik des Opernstoffes 
(Achill bezahlt den Ruhm mit seinem Tod) verkehrt sich in Heinses Roman unmiß-
verständlich in einen glücklichen Ausgang. Betrachtet man Hildegard als Musenfigur, kann 
sie dennoch mit Lockmann zusammenkommen: nämlich auf der Ebene der Kunst.  

Die Darstellung dieser Vereinigung im Kunstwerk ist im Roman sehr schlüssig ange-
legt, was die allegorische Lesart des Textes zusätzlich bekräftigt. Achille in Sciro wird auf 
der Italienreise als Werk eines Tonkünstlers namens Passionei ausgegeben, die verkleidete 
Hildegard als gleichnamiger Sohn ebendieses Komponisten. Die für den ganzen Travestie-
Plan verantwortliche Herzogin D**** läßt gegenüber dem römischen Impresario die 
Bemerkung fallen, die «Melodien zu den Hauptscenen» der Oper stammten größtenteils 
«von dem jungen Passionei», also von Hildegard selbst (HnH:325) – ein erneuter Hinweis 
auf ein Gemeinschaftswerk von Muse und Künstler! Bei der Aufführung in Rom kommt es 
am Ende zur Vereinigung von Muse und Schöpfer im vollendeten Kunstwerk, wobei das 
sprechende Pseudonym «Passionei» für künstlerische Leidenschaft steht. Auf dieser Meta-
Ebene scheinen auch Standesschranken und irdische Triebe vollends aufgehoben zu sein.  

Kunst als Kompensation und Mittel zur Selbstverwirklichung – wenn dies bereits auf 
die Romantik und das 19. Jahrhundert vorausweist, so gilt es, den Unterschied zu den 
zerrissenen, höchst dissonanten334 Künstlergestalten von Hoffmann bis Thomas Mann 
deutlich zu machen: In Heinses Musikroman schließen sich künstlerische und irdische 
Erfüllung noch nicht aus, denn nachdem Lockmann mit Hildegard einen künstlerischen 
Achill erschaffen hat, zeugt er mit Eugenia einen ‹irdischen› Achill, «über den er den 
ersten fast vergaß» (HnH:370), wie der Erzähler süffisant bemerkt. Die Trennung von 
Hildegard scheint überwunden – die Muse hat ihre Schuldigkeit getan.  

 
Nebst der Ebene der Komposition und Interpretation besitzt Heinses ‹Musenroman› noch 
eine weitere Dimension: diejenige des Publikums. Anknüpfend an die oben diskutierte 
Wirkungs- und Rezeptionsästhetik geht der Komponist dabei einen Pakt mit seinen 
Zuhörern ein. Der Kontrakt ist emotionaler Art: Im Idealfall verschmelzen Komponist, 
Sänger und Publikum zu sympathetischem Gleichklang. Diese unten (S. 150ff.) im 
Zusammenhang mit E. T. A. Hoffmann beschriebene ‹mystische Dreieinigkeit› führt 
Heinses Roman im Passionei-Finale anschaulich vor Augen. Wenn Lockmann am 
zeitgenössischen italienischen Opernbetrieb bemängelt, daß die Komponisten sich 
sklavisch den Wünschen des Publikums und der eitlen Sänger unterordnen müßten 
(HnH:36), so wird dieses Abhängigkeitsverhältnis bei seiner eigenen Oper umgekehrt: Nun 
erscheint das Publikum als Sklave des Komponisten, wobei Letzterer wiederum sklavisch 
von seiner Muse abhängig ist. Den dreiseitigen Pakt versinnbildlicht der Erzähler mit einer 
positiv konnotierten «Tyrannen»-Metapher: Lockmann als Tyrann seiner Zuhörer 
(HnH:306), «Tiranno amor» (HnH:294, 307) als Dreh- und Angelpunkt sowohl der 
Opernhandlung wie des Romanplots.  
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 Ebd., S. 197. 
334

 Für Werner Keil sind «Dissonanz und Verstimmung» grundlegende Kennzeichen der musikalischen und 
literarischen Romantik, wie sie sich beispielhaft in E. T. A. Hoffmanns Murr-Kreisler-Roman manifestiert – 
ganz im Gegensatz zu Heinses Vorläuferwerk. Vgl. WERNER KEIL: Dissonanz und Verstimmung. E. T. A. 
Hoffmanns Beitrag zur Entstehung der musikalischen Romantik, in: E. T. A. Hoffmann-Jahrbuch 1 
(1992/93), S. 119–132.  
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Die künstlerische «Tyrannei» ist in Heinses Roman zusätzlich an eine didaktische Ab-
sicht geknüpft: Mit dem Triumph der Selbstverwirklichung im fulminanten Passionei-
Finale werden gleichzeitig mehrere Exempel vorgeführt. Als Mittel zum Zweck dient eine 
doppelte Travestie: Die als Kastrat verkleidete Hildegard verkörpert den als Mädchen 
verkleideten Achill – oder allgemeiner: Eine Frau gibt sich als Mann aus und spielt einen 
Mann, der sich als Frau ausgibt. Daß Romanhandlung und Libretto sich hier punktsymmet-
risch spiegeln, braucht kaum betont zu werden. Bei einer ersten Lektüre wittert man eine 
galante Verkleidungs- und Verwechslungskomödie, die nicht ohne szenische Kniffe 
auskommt. Äußerlich gleicht die Roman-Stretta in der Tat einer Kette poetologisch 
konstruierter Zufälle – ein "Deus ex machina" nach dem andern scheint wie vom Himmel 
zu fallen: Sowohl der Impresario des "Teatro Argentina" in Rom, der Passionei in Parma 
hört und ‹ihn› sogleich engagiert, wie der junge Lord, der Hildegard am Ende als Braut 
heimführt, als auch die Römerin Eugenia, die dank ihrer natürlichen Musikbegabung zur 
idealen Gemahlin Lockmanns wird.  
 
Die erwähnten didaktischen Intentionen weisen indes über das Unterhaltungsgenre hinaus 
und sollen nun zum Schluß ins Blickfeld gerückt werden. Zunächst ist es die als Drahtzie-
herin agierende Herzogin, die Hildegard dazu bewegt, mit der Travestie ein Exempel zu 
statuieren: 

 
[...] warum soll der öffentliche Unterricht auf dem Theater, der oft so viel wirkt und so tief 
eindringt, immer Lohnbedienten, und nicht selten Personen von den verderbtesten Sitten 
überlassen werden, und Männern oder Frauenzimmern aus den höheren Klassen von aus-
nehmendem Genie und der ausgebildetsten Kunst versagt bleiben! Es ist Zeit, einmal ein 
untadelhaftes reizendes Beyspiel zu geben. [HnH:327] 
 

Für heutige Leserinnen und Leser mag es mehr als unwahrscheinlich anmuten, daß weder 
auf der Reise noch in der Oper jemand Hildegards Verkleidung als Mann bemerkt. Doch 
die Konstruktion des Romans mit Maßstäben des Realismus werten zu wollen, wäre hier 
ein verfehlter Ansatz. Denn es geht um etwas ganz anderes: Die Passionei-Handlung, so 
meine These, will verdeutlichen, daß die Italiener vom Ideal der Natürlichkeit so weit 
abgekommen sind, daß sie einer solchen visuellen und akustischen Travestie blind und 
taub gegenüberstehen.  

Dieser Kritikpunkt, auf den zurückzukommen sein wird, ist aber durchaus in einen 
realistischen Handlungsrahmen eingebettet, der den zeitgenössischen italienischen 
Opernbetrieb aufschlußreich widerspiegelt. Mit den römischen Opernaufführungen 
während des Karnevals schildert der Roman ein lebendiges Stück Kulturgeschichte. Heinse 
konnte hier auf Erlebnisse und Erfahrungen seiner eigenen Italienreise zurückgreifen.335 
Hildegards Auftritt in Rom spiegelt jedenfalls ziemlich genau die berühmt-berüchtigte 
Impresario-Herrschaft der öffentlichen Theater im späten Settecento. Daß der «Haupt-
unternehmer des Theaters Argentina» (HnH:324), wie der geschäftstüchtige Impresario bei 
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 Heinse hielt sich zweimal in Rom auf: von Ende August 1781 bis Ende Juli 1782 und von Anfang 
September 1782 bis Anfang Juli 1783. In den zwei Monaten dazwischen reiste er nach Neapel (vgl. GUNTER 
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Heinse treffend heißt, den größten Teil seiner Zeit und Energie auf die Verpflichtung und 
Vermarktung der Sänger verwendet, hat einen realen historischen Hintergrund:  

 
Der Trumpf des Impresario bei der Gewinnung der Publikumsgunst und sein Kreuz beim 
Erzielen ausgeglichener Bilanzen waren aber vor allem die Sänger. Von Anfang an erwie-
sen sich die Auftritte von jungen Sängerinnen und von Kastraten als Hauptanreiz; mit Son-
derverträgen engagiert und normalerweise der Theaterleitung nicht zugehörig, waren sie 
stets die finanzielle Hauptlast des Impresario. Die Einkünfte der Sänger der ersten Partien 
bewegten sich zwischen dem Zwei- und dem Zehnfachen der Komponisten (und bis zum 
Hundertfachen der Orchestermusiker). […] Das Interesse für die Sänger bewirkte, daß der 
ganze Opernbetrieb sich um sie drehte.336  
 

Die Oper des Settecento erscheint als Spektakel, bei dem die Sänger-Stars weit mehr im 
Rampenlicht stehen als die Werke selbst. In Heinses Roman versteht der gewiefte Impresa-
rio es blendend, den Auftritt Passioneis im Vorfeld derart attraktiv zu vermarkten, daß die 
Leute schon bei der ersten Probe die Tore des Theaters einrennen, denn alles «brannte nun 
vor Verlangen ihn auch singen zu hören» (HnH:333) – von der exorbitanten Steigerung der 
Billettpreise während der Aufführungsserie ganz zu schweigen. 

Immerhin wird das sensationslüsterne Publikum auch dem unbekannten Komponisten 
des Achill gerecht, wenn es seiner Begeisterung mit «Bravone il Maestro! bravissimo 
Passionei!» (HnH:334) freien Lauf läßt – doch die Prioritäten sind auch aus dieser 
Beifallsformel deutlich ersichtlich. Der Komponist nimmt im kurzlebigen Produktions-
system des Settecento eine untergeordnete Position ein. Ansonsten wäre es undenkbar, daß 
die Sofonisba von Tommaso Traetta als Oper des alten Passionei ausgegeben wird, ohne 
daß weder der Kapellmeister noch einer der Musiker «nur das Mindeste von einem Betruge 
äußerten» (HnH:340).  

Was aus heutiger Sicht einem argen Plagiatsversuch gleichkommt, statuiert hier ein 
weiteres didaktisches Exempel: Die Herzogin will die Italiener mit diesem Urheber-Betrug 
belehren, «die alten Meisterstücke nicht vermodern zu lassen», sondern «sie wieder 
aufzuführen» (HnH:327). Diese Intention entspricht übrigens genau der (letzlich nicht 
verwirklichten) Absicht Heinses, seinem Musikroman eine «kleine Anthologie» der 
«vortreflichen Scenen einiger beschriebenen Opern» beizugeben (HnH:8), um vergessene 
Meisterwerke einem breiten Publikum wieder vor Augen und Ohren zu führen.337 Was in 
der Realität aufgrund äußerer Schwierigkeiten scheiterte,338 gelingt immerhin in der 
Romanfiktion.  

 
Die Mystifikation mit dem Schöpfer der Oper Sofonisba erscheint im Roman als didakti-
scher Nebeneffekt der vielschichtig angelegten Doppel-Travestie, die Hildegard als 
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 FRANCO PIPERNO: Das Produktionssystem bis 1780, in: Bianconi/Pestelli: Geschichte der italienischen 
Oper, Bd. 4, Laaber 1990, S. 15–79; hier S. 35. Neben Sängergagen bis zu 6000 Zechinen (vgl. ebd.) nehmen 
sich die 800 Zechinen, die Hildegard erhält, ziemlich bescheiden aus (HnH:329). Daß sie von ihrer Gage dem 
Schöpfer des Achill nicht weniger als 500 Zechinen überweist (HnH:343), läßt sich durchaus als Kritik am 
italienischen Produktionssystem verstehen, das noch bis ins 19. Jahrhundert hinein unter chronischer 
Mißachtung und Unterbezahlung der Komponisten litt. 
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 CHARIS GOERs Bemerkung, Heinses Publikationspläne stünden «außerhalb der Logik der Erzählung», 
wäre demnach zu widersprechen (Töne, Tyrannen und Titanen, S. 190, Anm. 57). 
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vermeintlichen Kastraten zeigt. Mit dem Kastratenproblem wird ein großes Thema der 
Operngeschichte des Settecento aufgegriffen – und ein klares Postulat abgegeben. Bereits 
zu Beginn des Romans kritisiert Lockmann den «Mangel des Kontrastes zwischen Mann 
und Weib», der aus dem Einsatz von Kastraten resultiere und die Vokalmusik «ärmlich» 
mache (HnH:17). Als besonders schlechtes Beispiel stellt er den Sonderfall Rom hin, wo 
auf den Bühnen «lauter Mannspersonen spielen» (HnH:18).339 Das in Hildegard von 
Hohenthal thematisierte Auftrittsverbot für Frauen und deren Ersatz durch verkleidete 
Männer bzw. Kastraten war in der Tat nur eine von zahlreichen Beschränkungen, die den 
Theatern in der ‹ewigen Stadt› im 18. Jahrhundert zu einem viel kritisierten Sonderstatus 
‹verhalfen› und erst mit der französischen Herrschaft (1798/99) ins Wanken gerieten. So 
entspricht auch die bei Heinse beiläufig erwähnte Begrenzung der Theaterspielzeit auf den 
Karneval340 durchaus der historischen Wirklichkeit. Die Opern- und Theater-Askese 
während der restlichen Zeit des Jahres mag das Ihre dazu beigetragen haben, daß ein 
‹ausgehungertes› Publikum während des Karnevals förmlich nach kulturellen Sensationen 
lechzte. Genauso erscheint es auch in Heinses Roman: spektakelsüchtig und musiktrunken.  

Zieht man die Friedrich Rochlitz zugeschriebene Hörertypologie von 1815 zu Rate, 
bildet das römische Publikum ziemlich genau die verschiedenen Stufen der «instinct-
mässig» (RoG:74) Hörenden ab: Von solchen, die in der Oper lediglich Zerstreuung 
suchen, «sich während des Zwischenakts das Gefrorne wohl schmecken» lassen und mit 
Vorliebe «über Personen in Parterre und Logen» sprechen (HnH:336), bis hin zu den 
zahlreichen Musikschwärmern, die in höchster Begeisterung taumeln und dem Starkult 
huldigen, ohne dabei viel über das Gebotene nachzudenken:  

 
Der große Haufe der Römer schwärmte inzwischen immer fort, und kannte nichts Schöne-
res und Erhabneres. Das Theater war voll, so lange die Oper gegeben wurde. Die Herzogin 
sammelte eine Menge Sonette und die ausschweifendsten Lobeserhebungen. [HnH:339] 
 

Nebst solchen ausgelassenen Fans – in der heutigen Popkultur etwa mit ‹Groupies› zu 
vergleichen – erwähnt der Erzähler auch das Häuflein der «Kenner» (HnH:338f.), die sich 
mehr für die Musik als für den Rummel um den Starsänger Passionei interessieren und das 
neue Werk bewertend einzuordnen versuchen:  

 
Kenner nannten die Musik ein Meisterstück; der Vater Passionei, sagten sie, habe gezeigt, 
wie ein Mann von Genie reformieren müsse, und sey nicht barbarisch, wie Gluck, zu 
Werke gegangen. Der Ausdruck herrsche bey der schönsten Melodie, und durch die gewal-
tigste Fülle der Instrumentenbegleitung, von welcher noch kein Italiäner solchen Vortheil 
gezogen habe. Doch sey es nur der erste glückliche Versuch, und bey weitem nicht alles, 
was sich leisten lasse. Noch fehle das leidenschaftliche Duett, Terzett, Quartett, und die 
Pracht der Chöre; die zwey darin wären Kleinigkeiten. Einige erfahrne Kenner, junge Da-
men von Geschmack, Sänger und Sängerinnen, und Neapolitaner und Venezianer, die sich 
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 Während der Hildegard-Roman in seiner Stoßrichtung sich eindeutig gegen den Kastratengesang wendet, 
findet sich in Heinses Musikheften noch ein Plädoyer dafür (vgl. HEINSE: Aufzeichnungen 1784–1803, 
S. 498f.) – im Roman werden diese Worte dem alten Reinhold in den Mund gelegt (HnH:17).  
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eben in Rom aufhielten, und zum Theil die andern Bühnen besetzten, gaben diese Meinung 
an. Die letztern würden wohl nicht so mild geurtheilt haben, wenn sie nicht geglaubt 
hätten, der Tonkünstler sey schon todt. [HnH:339] 
 

Zu sterben ist das Beste, was einem Komponisten passieren kann – wenn Heinse dieses 
bekannte sarkastische Bonmot erwähnt, so mag dies für eine Zeit, in der sich der Typus des 
Ton-Künstlers erst auszuprägen beginnt, ziemlich erstaunen. Gegen die überhebliche Kaste 
der Kritiker finden sich in dieser Passage noch weitere Seitenhiebe: So entspricht die 
abschätzige Beurteilung Glucks keineswegs der Ansicht des Autors. Heinses differenzierte 
Besprechung von Glucks Reformopern, laut Hugo Goldschmidt «die hervorragendste 
kritische Leistung des 18. Jahrhunderts»,341 nimmt im Hildegard-Roman außerordentlich 
viel Raum ein – um schließlich in ein vorwiegend positives Gesamturteil zu münden.342 
Umso widersprüchlicher mutet danach das oben zitierte Urteil aus dem Mund der römi-
schen Kenner und Kritiker an, zumal in den vorangehenden Opernexkursen gerade Glucks 
Instrumentationskunst im "Accompagnato-Rezitativ" und die Aufwertung des Chors nach 
griechischem Vorbild besonders gelobt wurden.343 Folglich müßten die Kritiker in ihrer 
Forderung nach mehr Chorpartien gerade Gluck als Vorbild hinstellen.  

 
Aus den besprochenen Passagen dürfte jedenfalls hervorgehen, daß weder einseitige 
Kenner noch reine Liebhaber das wahre Wesen der dargebotenen Oper wirklich zu 
erfassen vermögen. Wo sich Erstere in paradoxe Lehrmeinungen verstricken, mangelt es 
den andern an Kenntnissen und Tiefgang, so daß Passioneis Travestie von allen unerkannt 
bleibt und das italienische Publikum bis zum Ende «nicht den geringsten Verdacht» 
(HnH:352) schöpft.  

Nur ein einziger durchschaut und ‹durchhört› den Betrug: der junge Engländer «W*** 
C**» (HnH:336). In seiner Veranlagung entspricht er dem Typus des Idealhörers bei 
Rochlitz: Er verfügt über das Wissen eines Kenners und ist dennoch zum «höchsten 
Enthusiasmus» (HnH:337) fähig. Daß er die Travestie entlarvt, hat jedoch weniger mit 
seiner musikalischen Bildung zu tun als vielmehr mit seinem «Lieblingsstudium»: der 
«Naturgeschichte» (HnH:336). In seiner anthropologischen und anatomischen Schulung ist 
er offensichtlich dem Ideal des Natürlichen verpflichtet, weshalb es für ihn ein Leichtes ist, 
den unnatürlichen Kastratengesang vom natürlichen einer ‹Weibsperson› zu unterscheiden 
– was dem italienischen Opernpublikum, dessen Ohr durch das Widernatürliche verbildet 
scheint, nicht (mehr) gelingen kann.  

Der Triumph der Natur, der die Doppelhochzeit und das "lieto fine" des Romans erst 
ermöglicht, illustriert und bekräftigt nochmals den Kern von Heinses Ästhetik, und zwar 
als letzter Teil des didaktischen Programms in diesem erzählerischen Finale. Nebst der 
künstlerischen Emanzipation einer jungen adligen Frau und der Wiederbelebung alter 
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 HUGO GOLDSCHMIDT: Die Musikästhetik des 18. Jahrhunderts und ihre Beziehungen zu seinem 
Kunstschaffen, Zürich/Leipzig 1915, S. 447. 
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 Zwar steht Gluck in Heinses Wertschätzung hinter Jommelli zurück, dennoch bewertet der Autor «sowohl 
Glucks Anspruch als auch die kompositorische Umsetzung durchaus positiv» (ULRIKE KAMMERER: Die 
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postulierte Vorrang der Dichtung in der Oper; Lockmann meint, Gluck widerlege sich mit seiner genialen 
Musik eigentlich selbst (HnH:216). 
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Meisterwerke wird hier ein drittes Exempel statuiert, das Hildegard nach der Aufdeckung 
ihrer Travestie so umschreibt: «Ich habe unser Geschlecht gerächt, die Unnatur zu 
verdrängen gesucht, und hoffe [sic!] guten Erfolg.» (HnH:365)  Die «Unnatur», gegen die 
Hildegard ankämpfen wollte, bezieht sich indessen nicht nur auf die Tatsache, daß «kein 
Frauenzimmer ein Römisches Theater betreten darf» (HnH:326) oder daß eine weibliche 
Stimme der widernatürlichen Kastratenstimme vorzuziehen sei – «Unnatur» bezeichnet 
auch das Überkünstelte, die allzu virtuose Ausschmückung des Gesangsparts, namentlich 
in der für die "opera seria" gattungstypischen Dacapo-Arie.  

Freilich besitzt Hildegard die für den hochvirtuosen Belcanto erforderliche ‹geläufige 
Gurgel› und weiß die Verzierungskunst auch effektvoll einzusetzen. Als das Publikum 
jedoch bei der Aufführung des Achille in Sciro das «ancòra!» (HnH:337) einer Arie 
verlangt, verzichtet Passionei beim Dacapo plötzlich auf jegliche Verzierungen – und löst 
allseits Staunen aus: 

 
Aber man traute seinen Ohren kaum, als der Gesang anfing, und man etwas ganz anders zu 
hören meinte. Da waren keine Flüge und Sprünge, sondern die lautersten einfachsten Ac-
cente wahrer Empfindung, die Natur durchaus in der höchsten Unschuld. Besonders der 
zweyte Theil [der Arie] preßte auch den Kältesten Thränen aus: so wahr hatte man die 
zärtlichste Sprache der Liebe noch nicht gehört. 
Eine edle Schönheit – eben die, welche Hildegarden bey ihrer Ankunft in Rom vor dem 
Ponte Molle anhielt [= Eugenia] – rief dazwischen unwillkürlich, nach einem starken Seuf-
zer, mit lauter Stimme aus: «so hat mich noch kein Mensch gerührt!» Ihre Nachbarn muß-
ten lachen; fühlten aber dasselbe. 
Ein uralter, längst vergessener, Kapellmeister mit schneeweißem Haar, noch aus Leo's[344] 
Zeiten, konnte sich ebenfalls nicht enthalten, dazwischen auszurufen: «das ist der wahre 
Gesang; der greift ans Herz, und ist kein Spiel der Phantasie!» 
Jeder Ton war ein elektrischer Schlag, und Parterre und Logen eine Fluth von göttlichem 
Gefühl. [HnH:337f.] 
 

Damit ist Hildegards ästhetische Mission erfüllt; sie hat sowohl Liebhaber wie Kenner 
bekehrt und ganz im Sinne Lockmanns gehandelt, der ihr gegenüber doziert hatte: «Ein 
reiner schöner Ton in allen Graden von Stärke und Schwäche erquickt das Ohr und Herz 
mehr, als wenn er zu zwölf und zwanzig andern verziert wird.» (HnH:151)  

Es dürfte vielleicht überraschen, daß rund zwanzig Jahre nach Erscheinen von Heinses 
Musikroman dasselbe Gesangsideal bei E. T. A. Hoffmann ebenso mit Nachdruck 
propagiert wird: Als Vorbild des wahren künstlerischen Ausdrucks gelten «die einfachen 
Gesänge der alten Italiener» (HKr:444), geradezu als «Unkunst» (HKr:445) die übermäßig 
verzierten Virtuosenstücke.345 Der Maßstab bleibt derselbe wie bei Heinse: Natur und 
Natürlichkeit.  

 
Indem gezeigt wurde, wie die auf den ersten Blick triviale Handlung in Heinses Musikro-
man in vielschichtigen Bezügen und anschaulichen Illustrationen ein ästhetisches Pro-
gramm vorführt, sind etliche Vorurteile der Rezeptionsgeschichte entkräftet oder relativiert 
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worden. Trotzdem sollte diese Neubewertung nicht den Blick verstellen: Der Roman wird 
seinen erdrückenden Bildungsballast deswegen nicht los, und die vor allem in sprachlicher 
Hinsicht mangelhafte Integration der gelehrten Exkurse ist dadurch auch nicht behoben. 
Der für poetologische Probleme sensibilisierte E. T. A. Hoffmann bringt dieses Problem 
auf den Punkt, wenn er in dem oben (S. 75ff.) bereits erwähnten Leitartikel von 1820 das 
Genre der musikalischen Werkbetrachtung und Analyse vor einem fiktiven Komponisten 
zu legitimieren versucht und dabei auf Heinses Roman zu sprechen kommt:  

 
Nichts ist langweiliger, als derlei Abhandlungen, sagst du? – Richtig! zumal in dem Stil, 
wie sie etwa in der Hildegard von Hohenthal der Held des Romans gibt, der seiner vor-
nehmen Schülerin, in die er obenein auf eben nicht sehr anständige Weise verliebt ist, den 
mathematischen Teil der Musikwissenschaft in solcher Art doziert, daß man nicht begreift, 
wie sie es aushält mit dem Pedanten! – Alles zu seiner Zeit und an rechter Stelle. 
[HSM:345] 
 

Die «rechte Stelle» für «derlei Abhandlungen» ortet Hoffmann in der musikalischen 
Fachliteratur. Fungiert der Roman bei Heinse noch als Sammelgefäß für gelehrte Exkurse, 
so geht Hoffmann bei der Literarisierung von Musik anders vor: Die Belehrung muß der 
Erzählung weichen oder ihr höchstens treu dienen. Während Heinse oft wörtlich und 
seitenlang aus seinen Musikheften abschreibt und seinen Kapellmeister dadurch ungewollt 
zur Gelehrtenkarikatur verkommen läßt, bemüht sich Hoffmann um eine weitgehend 
einheitliche Literarisierung und Fiktionalisierung – was ihn letztlich als modernen Erzähler 
ausweist. Hoffmann bettet musikanalytische Erörterungen und Exkurse nur so weit in die 
Erzählhandlung ein, als sie zur Profilierung seiner Figuren wesentlich beitragen. Bei dieser 
im Hoffmann-Kapitel (S. 125–130) ausführlich erläuterten Transformation von Musikre-
zension in Erzählfiktion verzichtet der Autor zumeist auf den «mathematischen Teil der 
Musikwissenschaft», also auf jene Passagen, die in Heinses Musikroman zu zahlreichen 
Mißverständnissen in der ästhetischen Deutung und Einordnung geführt haben. Sowohl der 
buchhändlerische ‹Flop› von Heinses Hildegard von Hohenthal wie der nachhaltige Erfolg 
von Hoffmanns Kreisler-Geschichten (Kreisleriana / Murr-Kreisler-Roman) sind aus 
dieser poetologischen Gegenüberstellung jedenfalls leicht nachzuvollziehen.  

 
Immerhin hat der ältere Autor auf den jüngeren nicht nur als Negativbeispiel gewirkt: 
Gerade die fragmentarische Biographie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in den 
Lebens-Ansichten des Katers Murr (1819/1821) scheint Heinse einiges zu verdanken.346 
Bereits in der Figurenkonstellation sind auffällige Parallelen auszumachen: Julia Benzon, 
Kreislers Gesangsschülerin, lebt wie Hildegard mit ihrer verwitweten Mutter am Hof eines 
Fürsten. Kreisler verliebt sich in seine Schülerin, und beim gemeinsamen Musizieren 
kommt eine Beziehung auf der Ebene der Kunst zustande. Zur Aufführung gelangen, wie 
im Fall von Heinses Kapellmeister, Eigenkompositionen sowie Werke älterer und neuerer 
Meister, wobei ein Rezitativ aus Glucks Iphigenie in Aulis – jener Oper, die Lockmann auf 
nicht weniger als sieben Seiten bespricht (HnH:233–240) – bei Hoffmann als Anlaß dient, 
die Wirkung von Julias ergreifendem Gesang auf den ‹verzückten› Kapellmeister zu 
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schildern.347 Auch das ästhetische Ideal beider Musiker ist dasselbe: der menschliche 
Gesang, der leidenschaftlich «aus dem im Innersten bewegten Gemüt hervorströmt».348 So 
wie Hildegard bei Heinse als «heilige Cäcilia» (HnH:327) auftritt, scheint Julia im 
Kreisler-Roman den «Geist der Tonkunst» zu verkörpern: Die Metapher «Engel des 
Lichts» bezieht sich dort sowohl auf die Musik wie auf die Gesangsschülerin.349 Überdies 
wirkt Julia auf Kreisler auch als Musenfigur: In Gestalt eines Engels empfängt der 
Kapellmeister von ihr im Traum die Musik zum "Agnus dei" einer Messkomposition.350 

Der im Vorangehenden referierte Gegensatz zwischen Auge und Ohr ist in Hoffmanns 
Doppel-Biographie ebenfalls greifbar: Kreisler ist ein ‹Ohrenmensch› par excellence und 
beschäftigt sich wie Lockmann mit der reinen, ungleichschwebenden Stimmung.351 Sein 
Gegenpart aus der Welt der Philister, der gebildete Kater, tritt indessen als ‹Augenmensch› 
in Tiergestalt auf. Murr ist besonders stolz auf seine «scharfblickenden Augen»,352 und als 
dilettierender Musiker ist er weniger an natürlichem Schöngesang als an blendender [!] 
virtuoser Chromatik und «himmlischen Rouladen» interessiert.353  

 
Im Übrigen jedoch läßt sich in Kreislers fragmentarischer Biographie eine radikale 
erzähltechnische Korrektur von Heinses Roman erkennen: Musikexkurse aus dem Mund 
des Kapellmeisters fehlen hier gänzlich, technische Fachbegriffe, wie sie etwa in der 
Gitarren-Episode eingestreut werden,354 scheinen nur noch den Zweck zu verfolgen, 
Kreisler als besessene, vom Wahnsinn bedrohte Künstlerfigur zu zeichnen. Während 
Heinse seinen Roman in lichter Harmonie ausklingen läßt, bricht Hoffmanns Fragment in 
Dissonanz und Verstimmung ab.355 
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 E. T. A. HOFFMANN: Lebensansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des 
Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen Makulaturblättern, hg. von Hartmut Steinecke, 
Frankfurt/M. 1992 (= Sämtliche Werke, Bd. 5), S. 148f.  
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 Ebd., S. 149. 
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 Kreisler bezeichnet den «Geist der Tonkunst» als «Engel des Lichts» (ebd., S. 83), die Prinzessin 
Hedwiga benutzt dieselbe Formulierung für Julia (S. 150).  
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 Vgl. ebd., S. 303f. 
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 Vgl. die Episode, wo Kreisler seine Gitarre zu stimmen versucht und dabei scheitert (ebd., S. 60f.). 
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 Ebd., S. 42, mit Parallelstellen auf S. 20 und S. 117. 
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 Ebd., S. 221. 
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 Vgl. ebd., S. 61. 
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(WERNER KEIL: Dissonanz und Verstimmung. E. T. A. Hoffmanns Beitrag zur Entstehung der musikalischen 
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Vom melodramatischen Stadtklatsch zum einsamen  

Musikschwärmer: Musikpublikum bei Jean Paul 
 
Weil bei ihm Musik zu Sprache und Sprache zu Musik wurde, galt Jean Paul schon zu 
Lebzeiten als musikalischer Dichter par excellence. In der jüngeren Jean-Paul-Forschung 
ist allerdings kritisiert worden, daß dieser Gemeinplatz der Rezeptionsgeschichte kaum je 
an einem Einzelwerk, geschweige denn an einem größeren Textkorpus detailliert nachvoll-
zogen und ergründet worden sei.356 Julia Cloot hat mit ihrer Studie hier eine Lücke 
geschlossen und das Thema Jean Paul und die Musik in verdienstvoller Weise vernetzt und 
aktualisiert, auch wenn sie insgesamt nicht zu grundlegend neuen Ergebnissen gelangt.357  

Der im vorangehenden Kapitel dargestellte Antagonismus zwischen emotionaler und 
rationaler Musikrezeption und die damit verbundene Diskussion über die Hierarchie der 
Sinne spielt auch bei Jean Paul eine zentrale Rolle. Mit Cloot kann man davon ausgehen, 
daß der Dichter die zeitgenössischen Theorien des Hörens und Sehens aufmerksam 
rezipiert hat und bei seinen Helden «der visuelle Eindruck [...] dem akustischen qualitativ 
nachgeordnet» ist.358 Damit verfolgt er die gleiche Tendenz wie Heinse mit seinem 
Musikroman, den Jean Paul nachweislich rezipiert und sogar als eine Art Musikführer 
benutzt hat, wie aus einem Bericht des Philologen und Geigers Paul Emil Thieriot 
hervorgeht, der Jean Paul 1797 nach einem Konzert in Leipzig besucht hatte: «Der dritte 
Teil von Hildegard von Hohenthal lag aufgeschlagen auf dem Tische; er [= Jean Paul] 
zeigte mir eine Arie die heute gesungen worden war, angeführt.»359 Über die Vorrangstel-
lung des Hörsinns schreibt Jean Paul analog zu Heinse:  

 
Das Ohr ist überhaupt die Tiefe der Seele, und das Gesicht nur ihre Fläche; der Klang 
spricht die tief verborgne Ordnung unsers Innern an und verdichtet den Geist; das Sehen 
zerstreut und zerlegt ihn auf Flächen.360 
 

Während beide Dichter das Ohr als Wahrnehmungsorgan favorisieren, manifestiert sich 
der Paradigmenwechsel von der Malerei zur Musik als Vorbild der Dichtung bei Jean Paul 
weit deutlicher noch als bei Heinse – zumal der jüngere Autor den Klang der Sprache 
mitunter über die Regeln der Syntax stellt und für die sprachliche Darstellung von Musik 
eine vielschichtige Metaphorologie entwickelt, von der bei Heinse nicht die Rede sein 
kann.  

Obgleich die Musik im Gesamtwerk eine herausragende Rolle spielt, hat Jean Paul im 
Gegensatz zu Heinse keinen Musikroman im engen Sinn geschrieben. In den Flegeljahren, 
dem für die Musikästhetik wohl bedeutendsten Werk aus seiner Feder, tritt mit dem 

                                                
356

 Zu dieser Kritik vgl. den Aufsatz von HARTMUT VINÇON: Musik der Musik. Musikästhetische Notizen zu 
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Flötisten Vult zwar ein Musiker als Protagonist auf, doch die Musik bleibt auch hier nur 
ein Thema unter vielen. Wichtig im vorliegenden Zusammenhang ist indes die unter-
schiedliche Musikauffassung des Zwillingspaars Wult und Valt: Hier prägt sich in 
Ansätzen eine Dichotomie zwischen rationaler und emotionaler Musikrezeption aus, wie 
sie für das 19. Jahrhundert grundlegend wird.361 Ebenso traditionsstiftend ist Jean Pauls 
frühe satirische Begutachtung des öffentlichen Konzertwesens, das in Deutschland vor 
1800 – mit Ausnahme von Vorreiterstädten wie Leipzig – noch in den Kinderschuhen 
steckt. Damit vorerst zur 1790 verfaßten Satire Konzert in Saturnopolis. 

 
Als Anregung für diese frühe Skizze diente Jean Paul offenbar das noch äußerst rudimentär 
ausgeprägte Musikleben im nordbayerischen Hof, wo er selbst erstmals in den Genuß 
größerer Konzerte kam.362 Die Verlegung in den fiktiven Ort Saturnopolis verweist darauf, 
daß irgendeine Provinzstadt gemeint sein könnte. Zielscheibe der satirischen Übung ist ein 
(früh-)bürgerlicher Musikbetrieb, der lediglich auf Zerstreuung und Unterhaltung der 
‹tätigen› Gesellschaftsschicht angelegt ist, womit der ‹wahre› Kunstgenuß auf der Strecke 
bleibt. Jean Paul begründet damit eine zumeist mit der Frühromantik in Verbindung 
gebrachte Tradition der Kritik am philisterhaften Musikpublikum, wie sie dann vor allem 
bei Wackenroder, Tieck, Brentano oder E. T. A. Hoffmann virulent werden sollte.363 

Die Spitze der satirischen Feder trifft aber nicht nur das Publikum, sondern auch die 
Musizierenden. So bemerkt der Satiriker süffisant, daß in Saturnopolis «fast zuviel Takt» 
herrsche:  

 
Denn ieder dasige Musikoffiziant pfeift, hakt, streicht, stampft (mit Händen oder Füssen) 
seinen eignen originellen Takt, den erstlich kein andrer neben ihm pfeift, hakt, streicht, 
stampft und den er selber zweitens von Minute zu Minute verbessert. Auf diese Weise 
können sich oft 18 verschiedne Selbstlauter von Solotäkten bewegen und privatisieren wie 
isolierte Leipnizische Monaden. [JPS:747] 
 

Das Bild des Orchesters, in dem mehr Meinungen als Instrumente vorherrschen und alles 
andere als eitle Harmonie waltet, baut Jean Paul in den Flegeljahren zur höchst amüsanten 
Szene Das zertierende Konzert (II/26) aus, einem Disput über deutsche und italienische 
Musik, der am Ende in eine groteske Instrumenten-Prügelei ausartet.  

In der frühen Satire räumt der Erzähler zugunsten der musizierenden Dilettanten im-
merhin ein, daß die zeitgenössischen Sinfonien mitunter «schwer und hieroglyphisch» 
(JPS:747) seien, und zwar sowohl für Ausführende wie Zuhörende. Obschon er «hübsche 
Symphonien» (JPS:747) favorisiert, weiß er, daß die Saturnopolitaner eigentlich nur Tanz 
und Unterhaltung wollen, aber um der (bürgerlichen) Bildung willen anspruchsvollere 
Konzertmusik dennoch gelten lassen. Der (vertraglich festgehaltene!) Endzweck des 
Konzerts bleibt indes, «daß ieder Zuhörer das gröste erdenklichste Vergnügen aus allem zu 
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 Mit einem analogen, für den geistesgeschichtlichen Kontext des 18. Jahrhunderts präziseren Begriffspaar 
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schöpfen verspräche, was nur hergespielt würde» (JPS:745). Jean Paul skizziert damit 
bereits 1790 die typischen Züge der später für die Romantik unentbehrlich zum Figurenka-
binett gehörenden Philister, jener Spießbürger also, die in der Kunst lediglich Zerstreuung 
suchen und dennoch mit Bildungsdünkel auftrumpfen wollen.  

Daß der Philister nur zu oberflächlicher Sinneswahrnehmung fähig ist, zeigt sich bei 
Jean Paul unter anderem in der Unfähigkeit richtigen Hörens: «kein Mensch hatte aber das 
Herz, seine Ohren mitzubringen» (JPS:745), lautet die originelle programmatische 
Wendung, die der Autor in späteren Werken in neuen Variationen mehrfach wieder 
aufgreift – ins Positive gewendet, metaphorisch verdichtet und bereits wieder mit ironi-
scher Nuance beispielsweise in der berühmten «Herzohren»-Passage der Flegeljahre:  

 
Walt – den schon ein elender Gesang der Kinderwärterinnen wiegte und der zwar wenige 
Kenntnisse und Augen, aber Kopf und Ohren und Herzohren für die Tonkunst hatte – 
wurde durch das ihm neue Wechselspiel von Fortissimo und Pianissimo, gleichsam wie 
von Menschenlust und -weh, von Gebeten und Flüchen in unserer Brust, in einen Strom ge-
stürzt und davongezogen, gehoben, untergetaucht, überhüllt, übertäubt, umschlungen und 
doch – frei mit allen Gliedern.364  
 

Auch im Hesperus (1795) liest man im 19. Hundposttag, daß Viktor ein «zum Resonanz-
boden der Musik geschaffnes Herz»365 besitze, worauf der prominente Solist und Kompo-
nist Carl Stamitz «nach einem dramatischen Plan, den sich nicht jeder Kapellmeister 
entwirft» – sozusagen höchstpersönlich – «aus den Ohren in das Herz» steigt.366 Heinses 
(und Soemmerrings) Ohrenphysiognomik scheint hier gleichsam ihren poetischen Aus-
druck zu finden. Oder in den Kategorien von Friedrich Rochlitz gesprochen: Den philister-
haften, sich nur an oberflächlichen Sinnenreizen ergötzenden Unterhaltungshörern367 
werden hier die mit «ganzer Seele» (RoV:505) lauschenden Musikenthusiasten entgegen-
gesetzt, die durch Töne «in die Heimat ihrer Träume, Gefühle, Wünsche und Ahnungen 
getragen werden» (RoG:74). Daß die Musik bei Jean Paul vornehmlich als Mittel der 
Entgrenzung dient und Transzendenzerlebnisse ermöglicht, braucht hier nicht erneut 
nachvollzogen zu werden.368 Wenn sich der vielgelesene ‹musikalische Dichter› hier mit 
dem einflußreichen Musikschriftsteller (und Jean-Paul-Leser!) Friedrich Rochlitz trifft, so 
kann dies indessen als Beleg einer breit abgestützten und nachhaltig wirksamen Kunstauf-
fassung gelten.  
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 Ebd., S. 775.  
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Der Berührungspunkte sind aber noch weit mehr. In seiner ‹Publikumsbeschimpfung› 
zu Saturnopolis streift der Satiriker gleichzeitig zwei von Rochlitz' Hörerkategorien: 
Einerseits die oberflächlichen Unterhaltungshörer, andererseits die Modehörer, denen das 
Konzert als Laufsteg gegenseitiger Begutachtung und als Arena der Intrigen dient. 
Originellerweise klagt die Satire aber nicht das «Sehen-und-gesehen-Werden» an, sondern 
das «Hören-und-gehört-Werden» – zunächst mit einem Seitenhieb gegen die Gepflogen-
heiten in den Opernhäusern Italiens, die sich leider auch in Saturnopolis eingenistet hätten:  

 
In Italien gehörts zum hohen Ton, in der Oper auf alles mögliche eher aufzuhorchen als auf 
die Musik; vollends auf die schönsten Stellen mus ein Frauenzimmer die gröste Unauf-
merksamkeit zu wenden scheinen und man verstekt da seine musikalischen Ohren so sehr 
wie sonst seine symbolischen. Die Saturnopolitaner hängen an der nämlichen Sitte. Man 
nimt es an für ein Zeichen eines guten Geschmaks, wenn der Saturnopolitaner oder seine 
Frau auf die Musik gar nicht hinhöret – durch eine lange Uebung, sich bei den schönsten 
Stellen unempfindlich anzustellen, haben sie es soweit gebracht, daß sogar geübtere Augen 
als meine den Schein mit der Wahrheit vermengen würden. [JPS:747f.] 
 

An dieser Stelle findet Jean Paul einen höchst aufschlußreichen Vergleich:  
 
Wenn freilich manchmal in, mit und unter der Musik das Reden der Zuhörer wie ein 
gedrukter Text herumspringt: so ist das ein prosaisches Melodrama, worin Ariadnen und 
Theseuse in die Musik reden. Daher sagen die Saturnopolitaner oft: «sind unsre Konzerte 
nicht die einzigen in Musik gesezten Stadtgespräche?» [JPS:748] 
 

Es handelt sich um eine Anspielung auf den böhmischen Komponisten Georg Anton Benda 
(1722–1795), der mit seinen Melodramen als Begründer einer neuen Gattung des Schau-
spiels großes Aufsehen erregte, so unter anderem mit dem hier erwähnten Werk Ariadne 
auf Naxos (1775). Das gelungene satirische Bild der Instrumentalmusik,  
die – ohne jeglichen Wechselbezug – den Stadtklatsch untermalt, nimmt Jean Paul im 
Zwölften Sektor der Unsichtbaren Loge wieder auf, wo es von den Scheerauer Konzerten 
heißt, sie seien «bloß in Musik gesetzte Stadtgespräche und prosaische Melodramen, worin 
die Sesselreden der Zuhörer wie gedruckter Text unter der Komposition hinspringen.»369 
Und in einem passend mit Vox humana-Konzert überschriebenen «Extrablatt» in den 
Flegeljahren wird der Vergleich von Vult noch spöttisch – und nicht eben frauenfreundlich 
– zugespitzt:  

 
Ein Konzertsaal ist seiner Bestimmung nach ein Sprachzimmer; für den leisen Ton der 
Feindin und Freundin, nicht für den lauten der Instrumente hat das Weib das Ohr; [...] Bei 
Gott, man will doch etwas sagen im Saal, wenn nicht etwas tanzen. [...] Dahero sollte das 
Pfeifen und Geigen mehr Nebensache sein und wie das Klingeln der Mühle nur eintreten, 
wenn zwei Steine oder Köpfe nichts mehr klein zu machen haben.370 
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Dementsprechend sehnt sich das klatschsüchtige Publikum richtiggehend nach «Hör-
Ferien» und «Sprech-Minuten»,371 wie der Erzähler in den Flegeljahren die Konzertpausen 
nennt.  

Allerdings ist der treffende Vergleich mit dem Melodram372 keineswegs nur negativ 
konnotiert: Der (über)empfindsame, mit einem «Betrunkenen»373 verglichene Zuhörer Walt 
assoziiert im Rausch der Töne nicht nur phantastische Bilderfolgen, sondern unterlegt dem 
Schlußsatz des Flötenkonzerts einen eigenen Text – ein Huldigungspoem eines verliebten 
Narren an alle «Unverheirateten»374 im Konzertsaal. Daß Walts Musikrezeption in 
«Empfindbildern»375 seine intimsten Wünsche spiegelt, muß hier gar nicht erst betont 
werden – wichtig in vorliegendem Zusammenhang ist die Verquickung autonomer 
Instrumentalmusik mit einem ganz persönlichen Text, was auf eine rein subjektive 
Rezeptionshaltung hinausläuft. In seiner Rezension von Madame de Staëls De l'Allemagne 
fragt Jean Paul 1814 ganz ähnlich: «Müssen wir denn nicht immer den Tönen geheime 
Texte, ja sogar Landschaften unterlegen, damit ihr Nachklang in uns stärker sei als ihr 
Vorklang außen?»376 Die Idee vom subjektiven Text, den die sogenannte absolute Musik 
durch ihre unmittelbare Wirkung hervorrufen kann, ist freilich keine Exklusivität Jean 
Pauls. Es handelt sich vielmehr um einen Topos der zeitgenössischen Kunsttheorie, der aus 
der vormals unangefochtenen Vorrangstellung der Vokalmusik erklärbar ist und beispiels-
weise bei Friedrich Schlegel in dessen Athenäums-Fragmenten (1798) auftaucht, wo der 
Autor fragt: «Muß die reine Instrumentalmusik sich nicht selbst einen Text erschaffen?»377  

Das Friedrich Rochlitz zugeschriebene Kunstgespräch Ueber den Genuss der Musik von 
1815 greift den Gedanken ebenfalls auf: Dort vermag der ideale Hörer 

 
den Text der Musik, liege er nun im Wort ausgesprochen, oder gebe ihn der Compositeur 
durch das Charakteristische seiner Musik, würdig nachzuempfinden. Ganz frey schweben-
der Musik wird er durch den Reichthum seiner Phantasie, durch die Beweglichkeit seines 
Gemüths, einen passenden unterlegen, so daß ihm über dem Strome der Töne stets eine 
phantastische Welt schwebt. [RoG:75]378 
 

Überblickt man die bei Jean Paul erwähnten Passagen, wird der vom Musikpublikum 
unterlegte Text unterschiedlich bewertet: Während der öffentliche Stadtklatsch nur Spott 
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und Häme erntet, erfährt der persönliche ‹Empfindtext› außergewöhnliche Hochschätzung. 
Diese Bewertungsskala entspricht in den Grundzügen den Abstufungen, wie sie im 
Kunstgespräch Ueber den Genuss der Musik für die «instinctmässig» Hörenden vorge-
nommen werden.379 Die abgestumpften und geschwätzigen Unterhaltungshörer entsprächen 
demnach der untersten Stufe, der gefühlsschwelgende Walt der obersten Stufe dieser 
Kategorie – sein Gegenpart Vult der obersten Stufe der «mit Bewusstseyn» (RoG:74) 
Hörenden. Und genau in diesem Sinn wirkt Vult als Korrektiv von Walts Gefühlsüber-
schwang, indem er ihn gar anklagt:  

 
Aber wie hörtest du? Voraus und zurück, oder nur so vor dich hin? Das Volk hört wie das 
Vieh nur Gegenwart, nicht die beiden Polar-Zeiten, nur musikalische Sylben, keine Syntax. 
Ein guter Hörer des Worts prägt sich den Vordersatz eines musikalischen Perioden [sic!] 
ein, um den Nachsatz schön zu fassen.380 
 

Vult vertritt hier die Position eines Schiller oder Hanslick,381 klagt das rauschhafte Hören 
als animalisch an und gibt sich als Vertreter einer Autonomie-Ästhetik zu erkennen: «Und 
was wäre das für ein Kunst-Eindruck, der wie die Nesselsucht sogleich verschwindet, 
sobald man in die kalte Luft wieder kommt? Die Musik ist unter allen Künsten die rein-
menschlichste, die allgemeinste.»382  

Das von Vult eingeforderte strukturelle Hören kommt für Walt jedoch einer «unkünstle-
rischen Hörkunst»383 gleich, und so bleiben die beiden Positionen bis zum Ende unversöhn-
lich. Bedenkt man indessen, daß die gegensätzlichen Zwillinge Wult und Valt zwei Seiten 
einer einzigen Künstlerpersönlichkeit repräsentieren und im ursprünglichen Romankonzept 
zu einer Synthese geführt werden sollten,384 so bleibt dieser harmonische (oder utopische) 
Fluchtpunkt auch im disharmonischen Ausklang des Romanfragments noch bestehen. 
Rochlitz' Idealhörer, der Musik «mit Bewusstseyn» rezipiert und dennoch zu höherer 
Begeisterung fähig ist, hätte hier seine Entsprechung gefunden. Daß der Ausgleich von 
Vernunft und Gefühl, Wirklichkeit und Phantasie in den Flegeljahren allerdings nicht 
mehr gelingt und bereits ins Reich der Utopie verwiesen wird, leitet unmittelbar zu den 
zahlreichen gespaltenen Künstlerpersönlichkeiten bei E. T. A. Hoffmann über. 

 
Noch ein Weiteres verweist bereits auf Hoffmanns Sonderlinge und ihre Art der Musikre-
zeption: Zum Unsagbarkeits- und Unendlichkeitstopos, der die Musikszenen bei Jean Paul 
prägt, tritt das Motiv des einsamen Musikschwärmers, der sich vom Rest des Publikums 
absondert und in eine eigene Welt flieht.385 Paradigmatisch zeigt sich dies bei der Schilde-
rung des Gartenkonzerts im Hesperus, wo Viktor die Musik «ungesehen» und «ohne 
Störung» in sein Herz ‹aufsaugen› möchte386 und deshalb «in der fernsten Laube, in der 

                                                
379

 Vgl. oben S. 42. 
380

 JEAN PAUL: Flegeljahre (Werke I,2), S. 771.  
381

 Vgl. oben S. 66ff. 
382

 JEAN PAUL: Flegeljahre (Werke I,2), S. 773.  
383

 Ebd. 
384

 Vgl. dazu im Überblick: UWE SCHWEIKERT: Jean Paul, Stuttgart 1970, S. 45f.  
385

 Vgl. dazu meine Zusammenfassung S. 289. 
386

 JEAN PAUL: Hesperus (Werke I,1), S. 773. 
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wahren Sonnenferne»387 Platz nimmt. Die Metapher der «Sonnenferne» verdeutlicht nicht 
nur die Einsamkeit, sondern bekräftigt in einer bewußten Ausblendung des Gesichtssinns 
einmal mehr die Aufwertung des Hörsinns: Wer ganz Ohr ist und sich der Musik mehr als 
oberflächlich hingibt, verzichtet auf äußerliche visuelle Reize und erschafft sich – gleich-
sam als potenzierende Kompensation – über das Gehör eine innere Bilderwelt.  
 
Aus der erwähnten Konzertszene resultiert folgendes Gesetz: Je mehr das Publikum 
‹Auge› ist, desto weniger ist es Ohr und desto oberflächlicher nimmt es die Musik wahr. 
Daraus ergibt sich im Hesperus – wiederum in Analogie zur Abstufung bei Rochlitz – eine 
klare gesellschaftliche Hierarchie: Von den Musikschwärmern über die bürgerlichen 
Unterhaltungshörer zu den adligen Modehörern, für die Musik nur lästiges Nebengeräusch 
ist: «der adelige Hörsaal saß in der nächsten hellsten Nische und wünschte, es wäre schon 
aus – der bürgerliche saß entfernter, [...] Klotilde und ihre Agathe ruhten in der dunkelsten 
Blätterloge» und Viktor schließlich verschanzt sich, wie gesagt, in der «fernsten Laube».388 
Es muß kaum erwähnt werden, daß sich hier eine Tendenz der Musikrezeption anbahnt, die 
mit der Verdunkelung des Zuschauerraums allmählich zum Standard wird und in der Idee 
des unsichtbaren Orchesters um 1900 ihre radikalste Ausprägung findet389 – insgesamt eine 
Entwicklung, die ohne die Neubewertung des Hörsinns im späten 18. Jahrhunderts wohl 
nicht so verlaufen wäre und zu der die erzählende Literatur maßgeblich beigetragen hat. 

                                                
387

 Ebd., S. 775. 
388

 Ebd. 
389

 Vgl. HEINRICH W. SCHWAB: Konzert, S. 186 sowie ders.: Von unsichtbaren Orchestern und verdunkelten 
Hörräumen. Berichte und Bilder aus der Kulturgeschichte des Konzertsaals, in: Das Orchester 39/1 (1991), 
S. 2–7. 



 

 123 

Panorama I  
 

Musikhören und Musikpublikum in  
E. T. A. Hoffmanns Erzählungen 

 
 

Die schriftstellerische Karriere von E. T. A. Hoffmann illustriert mustergültig, wie 
Musikrezension und Erzählfiktion zu Beginn des 19. Jahrhunderts ineinander greifen und 
wie sehr die Grenzen zwischen Sachtext und Erzähltext im Allgemeinen noch verfließen. 
Als Schriftsteller tritt Hoffmann nämlich zuerst in der von Friedrich Rochlitz betreuten 
Allgemeinen Musikalischen Zeitung (AMZ) in Erscheinung, und dies notabene in einer 
Zeit, wo er sich vornehmlich zum Musiker und Komponisten berufen glaubt. Am 
12. Januar 1809 schreibt er aus Bamberg an Rochlitz in Leipzig:  

 
Ich wage es einen kleinen Aufsatz, dem eine wirkliche Begebenheit in Berlin zu Grunde 
liegt, mit der Anfrage beyzulegen, ob er wohl in die Musik[alische] Zeitung aufgenommen 
werden könte? – Aehnliche Sachen habe ich ehmals in oben erwähnter Zeitung wirklich 
gefunden zB. die höchst interessanten Nachrichten von einem Wahnsinnigen, der auf eine 
wunderbare Art auf dem Clavier zu fantasiren pflegte.390  
 

Beim erwähnten «kleinen Aufsatz» handelt es sich um nichts Geringeres als Hoffmanns 
Ritter Gluck, der mittlerweile als musikästhetisches und erzählerisches Schlüsselwerk 
eingeschätzt wird.391 Der Text erschien am 15. Februar 1809 in der AMZ und eröffnete 
1814 den Erzählband Fantasiestücke in Callot's Manier, mit dem Hoffmann als 
Schriftsteller erstmals – und sogleich mit sensationellem Erfolg – an die Öffentlichkeit trat.  

In seinem Schreiben an Rochlitz tritt der Bamberger Musikdirektor aus naheliegenden 
Gründen noch nicht als selbstbewußter Autor auf, vielmehr schmeichelt er dem AMZ-
Redakteur, indem er mit den «interessanten Nachrichten von einem Wahnsinnigen» auf 
einen Text von Rochlitz selbst anspielt. Gemeint ist die Geschichte Der Besuch im 
Irrenhause, die im Sommer 1804, also immerhin viereinhalb Jahre vor der Erwähnung in 
besagtem Brief, in der AMZ erschienen war. Zwar mag sich Hoffmann in seinem Ritter 
Gluck in Einzelheiten, insbesondere mit der Einführung eines Ich-Erzählers und in der 
Wahnsinns-Thematik, tatsächlich an Rochlitz orientiert haben;392 wichtig im vorliegenden 
Zusammenhang ist indes die Tatsache, daß in einem musikalischen Fachorgan, notabene 
dem wichtigsten deutschsprachigen der Zeit, durchaus Platz war für Texte mit fiktionalem 
Anstrich – mehr noch: Die Leser der AMZ, Musikkenner und -interessierte, waren 

                                                
390

 FRIEDRICH SCHNAPP (Hg.): Der Musiker E. T. A. Hoffmann. Ein Dokumentenband, Hildesheim 1981, 
S. 89. Daß Hoffmann in seiner 1808 angetretenen Stellung als Musikdirektor am Bamberger Theater bereits 
völlig desillusioniert war, geht aus der langen Einleitung im zitierten Brief an Rochlitz deutlich hervor. Nicht 
zuletzt deshalb wollte er sich neu orientieren und empfahl sich als künftiger Mitarbeiter der AMZ.  
391

 Vgl. z. B.: GERHARD NEUMANN: E. T. A. Hoffmann: Ritter Gluck. Die Geburt der Literatur aus dem Geist 
der Musik, in: Brandstetter: Ton – Sprache, S. 39–70. 
392

 Vgl. dazu die weiterführenden Literaturhinweise und den Kommentar von GERHARD ALLROGGEN und 
HARTMUT STEINECKE in der hier benutzten Ausgabe: E. T. A. HOFFMANN: Fantasiestücke in Callot's Manier 
(= Sämtliche Werke, Bd. 2/1), Frankfurt 1993, S. 611.  
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narrative Einkleidungen gewohnt.393 So könnte man folgern, es spiele für die Deutung in 
zeitgenössischer Sicht kaum eine Rolle, ob ein Text nun als narrativer Essay in einem 
musikalischen Fachorgan oder als Erzählung in einem literarischen Sammelwerk erscheint, 
solange die Textabweichungen – wie im Fall des Ritter Gluck – äußerst marginal sind.394 
Ein solch voreiliger Schluß würde dem Publikationsrahmen jedoch zu wenig Gewicht 
beimessen und damit Feinheiten in der Rezeption ausblenden: Das Publikum der AMZ 
dürfte vor allem die musikästhetischen Fragen im Zusammenhang mit dem Komponisten 
Gluck sowie die eingestreuten Invektiven gegen den damaligen Berliner Opernbetrieb 
(namentlich gegen den Kapellmeister Bernhard Anselm Weber) wahrgenommen haben,395 
den Leserinnen und Lesern der Fantasiestücke mußte indes die eigenwillige erzählerische 
Form auffallen, zumal mit dem Verweis auf die Kupferstiche Jacques Callots das phantas-
tische Moment dieser Erzählungen (und damit deren inhärente Mehrdeutigkeit) bereits zu 
Beginn exponiert ist.  

Überdies ändert die Erzählinstanz: In der AMZ-Publikation unterzeichnet der Ich-Er-
zähler am Ende mit dem kryptischen Kürzel «---nn», was einer Anonymisierung gleich-
kommt, in den Fantasiestücken führt Hoffmann mit dem Untertitel Blätter aus dem 
Tagebuche eines reisenden Enthusiasten eine neue Erzählerfigur ein.396 Dieser «reisende 
Enthusiast» ist eine fiktionale Gestalt und darf trotz vieler, zumal biographischer Ähnlich-
keiten nicht eins zu eins mit Hoffmann parallelisiert werden, wie dies in der Vergangenheit 
oft geschehen ist.397 Als noch problematischer erweist sich eine solche Gleichsetzung bei 
der literarischen Kunstfigur des Kapellmeisters Kreisler, der in den Fantasiestücken einer 
Herausgeberfiktion des reisenden Enthusiasten entspringt und damit narratologisch noch 
weiter vom Autor entfernt ist. Die erzähltechnisch komplexe Trias "Hoffmann – reisender 
Enthusiast – Kreisler"398 manifestiert sich in einem Multiperspektivismus, der für jeden 
Text der Fantasiestücke differenziert eruiert werden sollte. Nur so wird man dem 
Erzählprinzip der Mehrdeutigkeit gerecht, das letztlich Hoffmanns Modernität ganz 
wesentlich mitbegründet.  

 

                                                
393

 Vgl. ebd., S. 614. 
394

 Fazit des Textvergleiches ebd., S. 610.  
395

 Weil hier der zeitgeschichtliche Kontext aus Platzgründen nicht referiert werden kann, sei nebst dem 
Kommentar von ALLROGGEN / STEINECKE auf zwei neuere, umfangreiche Aufsätze verwiesen: RICARDA 
SCHMIDT: Klassische, romantische und postmoderne musikästhetische Paradigmen in E. T. A. Hoffmanns 
Ritter Gluck, in: Keil/Goer: «Seelenaccente», S. 11–61; JÖRGEN PFEFFER: Zum musikästhetischen Gehalt von 
E. T. A. Hoffmanns Erzählung Ritter Gluck, ebd., S. 62–101. In diesen beiden, sich inhaltlich zum Teil 
überschneidenden Forschungsarbeiten werden auch die wichtigsten musikästhetischen Interpretationen des 
Ritter Gluck aus der jüngeren Vergangenheit kritisch beleuchtet.  
396

 Vgl. ALLROGGEN / STEINECKE: Kommentar, S. 592ff.  
397

 Zwar sollten die Fantasiestücke auf Wunsch von Hoffmann ursprünglich anonym erscheinen, womit der 
«reisende Enthusiast» direkter auf den Verfasser verwiesen hätte. In Jean Pauls Vorrede zu den 
Fantasiestücken wird der Autor dann doch namentlich genannt, was Hoffmann als «ehrenvoll» empfand und 
billigte – wohl nicht zuletzt um des publizistischen Erfolges willen (vgl. ALLROGGEN / STEINECKE: 
Kommentar, S. 601).  
398

 Ein Beispiel dieser in der älteren Forschungsliteratur üblichen, aber narratologisch nicht haltbaren 
Gleichsetzung (‹reisender Enthusiast› – Hoffmann – Kreisler) findet sich noch im ansonsten verläßlichen 
Kommentar in der Ausgabe der Fantasiestücke von Hans-Joachim Kruse (Berlin/Weimar 1994, S. 480).  
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Von der Rezension zur Fiktion 

 
Um den für die Interpretation bedeutsamen Prozeß von der Musikrezension zur Erzählfik-
tion anschaulich zu machen, sollen hier die Textmetamorphosen der oben (S. 62ff.) bereits 
diskutierten Beethoven-Rezensionen (Fünfte Sinfonie und Klaviertrios op. 70) veran-
schaulicht und hinsichtlich des Verhältnisses zwischen Rationalität und Emotionalität 
kommentiert werden. Die Rezension von Beethovens Fünfter erschien 1810 in der AMZ, 
war also explizit an ein Publikum von Fachleuten und Kennern gerichtet, sprengte nach 
Hoffmanns eigenen Worten jedoch insofern bereits den Rahmen einer üblichen Musikre-
zension, als der Verfasser zunächst Beethovens Instrumentalmusik historisch und ästhe-
tisch einordnet und die (Gefühls-)wirkung der Sinfonie beschreibt, bevor er zur 
ausführlichen Partituranalyse schreitet, um den Geheimnissen beethovenscher Kunst auf 
die Spur zu kommen. Die eigentliche Werkanalyse verläuft satzweise, ist mit zahlreichen 
Notenbeispielen illustriert und nimmt ungefähr drei Viertel der ganzen Rezension ein. 
Bezogen auf den Umfang beträgt das Verhältnis von Formanalyse und poetisch-emotiona-
ler Deutung also 3:1 – ein Faktor, der die Rezeption aufmerksamer AMZ-Leser zweifellos 
beeinflußt hat.  

 
1813 griff Hoffmann die Rezension wieder auf und kompilierte sie mit seiner AMZ-
Besprechung von Beethovens Klaviertrios op. 70 zum Kreislerianum Nr. 4. Letzteres 
wurde Ende 1813 sozusagen als Werbetext für die Fantasiestücke in der Zeitung für die 
elegante Welt vorabgedruckt. Das Kreislerianum mit dem Titel Beethovens Instrumental-
Musik ist also eine Kompilation aus Teilen zweier Musikrezensionen, verbunden und 
gespickt mit einigen neuen Zusätzen. Aufschlußreich ist, wie Hoffmann den Fachtext bei 
der Umarbeitung zu einem Stück Literatur im Detail modifizierte und welche Teile aus der 
Rezension er für die elegante Welt und seine allgemein gebildete Leserschaft als zumutbar 
erachtete.  

Es ist durchaus nicht so, daß Hoffmann im Kreislerianum den «musikanalytischen Teil» 
v o l l s t ä n d i g  wegstreicht, um so den Laien unter den Lesern entgegenzukommen, wie 
dies immer wieder betont wurde.399 Zwar werden im Kreislerianum keine langen Partitur-
Paraphrasen und Notenbeispiele eingerückt, aber ein Großteil der Analyse erscheint als 
Zusammenfassung400 und wichtige Stellen sind sogar im Detail wiedergegeben:  

 
Nichts kann einfacher sein, als der nur aus zwei Takten bestehende Hauptgedanke des ers-
ten Allegro's, der, Anfangs im Unisono, dem Zuhörer nicht einmal die Tonart bestimmt. 
[HKr:55] 
 
[...] aber bald zieht eine freundliche Gestalt glänzend daher und erleuchtet die tiefe grauen-
volle Nacht. (Das liebliche Thema in G Dur, das erst von dem Horn in Es Dur berührt 
wurde.) [HKr:55f] 
 

                                                
399

 Vgl. z. B. den MGG-Artikel Musikkritik von Ulrich Tadday (MGG2, Sachteil, Bd. 6, Kassel usw. 1997, 
Sp. 1371). 
400

 Einen guten Überblick über die «Hauptzüge der Umarbeitung» gibt der Kommentar von ALLROGGEN/ 
STEINECKE, S. 664.  
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Was soll ich von der Menuet sagen? – Hört die eignen Modulationen, die Schlüsse in dem 
dominanten Akkorde dur, den der Baß als Tonika des folgenden Thema's in Moll aufgreift 
– das immer sich um einige Takte erweiternde Thema selbst! [HKr:56] 
 

Wer Beethovens damals noch nicht allzu bekannte Sinfonie nicht genau im Ohr hatte, 
keinen Notentext vor sich liegen hatte, mit Fachbegriffen wie «Unisono», «Modulationen», 
‹Dominante›, «Tonika» nicht vertraut war, für den mochten solche Stellen reichlich 
kryptisch wirken. Genau dies scheint Absicht zu sein: Kreislers musikalische Besessenheit 
wirkt umso eindringlicher, sein Gehabe umso phantastischer, je näher der Text an seine 
Figur und deren Erleben gebunden ist. Und genau um eine solche Verringerung der 
zeitlichen und räumlichen Distanz bemüht sich Hoffmann bei seiner Text-Transformation. 
Während die Ausführungen in der AMZ stets vom Rezensenten («Rez.») stammen, spricht 
in Beethovens Instrumental-Musik nun der Kapellmeister Kreisler selbst, was an einer 
Stelle sogar noch verdeutlicht wird:  

 
«Die geistreiche Dame, die heute mir, dem Kapellmeister Kreisler recht eigentlich zu Eh-
ren das Trio Nro. I gar herrlich spielte, und vor deren Flügel ich noch sitze und schreibe, 
hat es mich recht deutlich einsehen lassen, wie nur das, was der Geist gibt, zu achten, alles 
Übrige aber vom Übel ist.» [HKr:58]401  
 

Im Gegensatz zum Rezensenten schreibt Kreisler also nicht aus Distanz, sondern aus einer 
momentanen Begeisterung heraus. Das unmittelbare Erleben tritt als wesentliches Charak-
teristikum der Literarisierung deutlich aus dieser Passage hervor. Kreisler gibt vor, im 
Augenblick des Schreibens am Flügel jener «geistreichen Dame» zu sitzen und läßt 
Erlebnis und Niederschrift zeitlich vollständig übereinander gleiten:402 «Eben jetzt habe ich 
auswendig einige frappante Ausweichungen der beiden Trios auf dem Flügel wiederholt.» 
(HKr:58)  Diese Verringerung auf eine Null-Distanz scheint erzählerisches Programm zu 
sein, denn in der Vorrede zu den Kreisleriana deklariert der fiktive Herausgeber die 
Papiere aus Kreislers Nachlaß (mit einer Bescheidenheitsgeste) explizit «als anspruchslose 
Erzeugnisse einer a u g e n b l i c k l i c h e n  Anregung» (HKr:34).403  

 
Das Erzählen aus dem augenblicklichen Erleben manifestiert sich in seiner Direktheit auch 
in der sprachlichen Struktur: Das vierte Kreislerianum ist als vielschichtiger Pseudo-Dialog 
mit verschiedenen Adressaten angelegt. Zahlreiche affirmative Sätze aus der Rezension der 
c-Moll-Sinfonie sind in Beethovens Instrumental-Musik als rhetorische Fragen umformu-
liert, wie zwei Beispiele aus den Anfangspassagen illustrieren: 

                                                
401

 Hervorhebungen im Original. – In der Rezension kommt die «geistreiche Dame» zwar auch vor, ihr 
Klaviervortrag ist jedoch in größere zeitliche Distanz gerückt: «Rez. ist es so gut geworden, mehrere B.sche 
Kompositionen von einer geistreichen Dame, die den Flügel mit Virtuosität spielt, so vortrefflich zu  
hören [...]» (HSM:144). 
402

 Ein ähnliches erzählerisches Verfahren benutzt Hoffmann auch in Don Juan, wo der reisende Enthusiast 
seine tiefsinnige (Neu-)Interpretation von Mozarts Oper In der Fremdenloge Nro. 23 unmittelbar 
niederschreibt.  
403

 Hervorhebung: D. F. 
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AMZ-Rezension  Beethovens Instrumental-Musik 

Wenn von der Musik als einer selbst-
ständigen Kunst die Rede ist, sollte 
immer nur die Instrumentalmusik 
gemeint sein, welche, jede Hülfe, 
jede Beimischung einer andern Kunst 
verschmähend, das eigentümliche, 
nur in ihr zu erkennende Wesen der 
Kunst rein ausspricht. [HSM:34] 

Sollte, wenn von der Musik als einer 
selbstständigen Kunst die Rede ist, nicht 
immer nur die Instrumental-Musik ge-
meint sein, welche jede Hülfe, jede Bei-
mischung einer andern Kunst (der Poesie) 
verschmähend das eigentümliche nur in 
ihr zu erkennende Wesen dieser Kunst 
rein ausspricht? [HKr:52] 

Wie wenig erkannten die Instrumen-
talkomponisten dies eigentümliche 
Wesen der Musik, welche versuch-
ten, jene bestimmbaren Empfindun-
gen, oder gar Begebenheiten darzu-
stellen, und so die der Plastik entge-
gengesetzte Kunst plastisch zu 
behandeln! [HSM:34] 

Habt ihr dies eigentümliche Wesen auch 
wohl nur geahndet, ihr armen Instrumen-
talkomponisten, die ihr euch mühsam 
abquältet bestimmte Empfindungen, ja 
sogar Begebenheiten darzustellen? – Wie 
konnte es euch denn nur einfallen, die der 
Plastik geradezu entgegengesetzte Kunst 
plastisch zu behandeln? [HKr:52] 

 
Kreisler richtet sich mit seinen rhetorischen Fragen an ganz unterschiedliche Adressaten: 
häufig, mitunter gleichsam beschwörend,404 an ein anonymes Publikum, dann ausdrücklich 
an die «armen Instrumentalkomponisten» (HKr:52), sehr eindringlich an den «musikali-
schen Pöbel» und die «weisen Richter» der Tonkunst (HKr:54) und – mit religiösem Ton 
und Gestus – schließlich sogar an Beethoven selbst, der hier als  
(Ton-)Schöpfer und Messias erscheint: «Wie tief haben sich doch deine herrlichen Flügel-
Kompositionen, du hoher Meister! meinem Gemüte eingeprägt [...]. Mit welcher Lust 
empfing ich dein siebzigstes Werk, die beiden herrlichen Trios» (HKr:57).  

 
Die Begeisterung, die zwar bereits in den Rezensionen zu spüren ist, sich dort aber immer 
wieder durch Notenbelege und analytische Zergliederung sozusagen abkühlt, wird in den 
Kreisleriana mit einfachen, aber wirkungsvollen Kunstgriffen bis zum Überschwang 
potenziert. Corina Caduff hat in einer knappen Gegenüberstellung beider Versionen darauf 
hingewiesen, daß Beethovens Instrumental-Musik im Vergleich zur AMZ-Rezension 
«weitaus mehr Ausrufezeichen und spannungssteigernde Gedankenstriche» aufweist, und 
resümiert: «In diesen Interpunktionen scheint der Enthusiasmus entfesselt.»405  

Bei einem Meister der Spannung und Leserführung wie Hoffmann mögen all diese 
wirkungsvollen Kunstgriffe zur Verstärkung des enthusiastischen Pathos nicht überraschen 
– für die Rezeption des Textes sind die Eingriffe indessen höchst bedeutsam: Während 
                                                
404

 «Hört die eignen Modulationen, die Schlüsse in dem dominanten Akkorde dur, den der Baß als Tonika 
des folgenden Thema's in Moll aufgreift – das immer sich um einige Takte erweiternde Thema selbst! 
Ergreift Euch nicht wieder jene unruhvolle unnennbare Sehnsucht, jene Ahndung des wunderbaren 
Geisterreichs, in welchem der Meister herrscht?» (HKr:56). 
405

 CORINA CADUFF: Das Landschaftsbild und die Instrumentalmusik. Diderots Vernet-Besprechungen und 
Hoffmanns Beethoven-Rezensionen am Übergang von Kritik und Literatur, in: Germanisch-Romanische 
Monatsschrift 50 (2000), S. 399–414, hier S. 409f. (vgl. auch das entsprechende Kapitel in: dies.: Die 
Literarisierung von Musik, S. 67–82, hier S. 78).  
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Hoffmann in den Rezensionen immer wieder auf die für das musikalische Verständnis 
unabdingbare Verbindung von Geist und Gemüt, von Genialität und Besonnenheit, von 
rationaler und emotionaler Musikwahrnehmung hinweist und mit Nachdruck einen 
Ausgleich der beiden Pole einfordert, so ist dieses ideale Gleichgewicht in Beethovens 
Instrumental-Musik trotz zahlreicher Appelle nicht mehr gegeben. Hier dominieren 
Gefühlswahrnehmung, augenblickliche Begeisterung und poetischer Überschwang. Vom 
analytischen Teil der Rezension hat Hoffmann bezeichnenderweise jene Passagen wörtlich 
in die Kreisleriana übernommen, wo die rationale Beschreibung für einen kurzen Moment 
zugunsten poetisch-emotionaler Umschreibung verlassen wird. Zur Verdeutlichung seien 
auch hier wieder zwei Ausschnitte einander gegenüber gestellt: 

 
AMZ-Rezension  Beethovens Instrumental-Musik 

Es sind Laute, womit sich die Brust, 
von Ahnungen des Ungeheuren 
gepreßt und beängstet, gewaltsam 
Luft macht; und wie eine freundliche 
Gestalt, die glänzend, die tiefe Nacht 
erleuchtend, durch die Wolken zieht, 
tritt nun ein Thema ein, das im 
59. Takte des ersten Teils von dem 
Horn in Es dur nur berührt wurde. 
[HSM:40] 

Die Brust von der Ahndung des Unge-
heuern, Vernichtung drohenden gepreßt 
und beängstet scheint sich in schnei-
denden Lauten gewaltsam Luft machen 
zu wollen, aber bald zieht eine freundli-
che Gestalt glänzend daher und er-
leuchtet die tiefe grauenvolle Nacht. 
(Das liebliche Thema in G Dur, das erst 
von dem Horn in Es Dur berührt 
wurde.) [HKr:55f] 

Wie eine holde Geisterstimme, die 
unsre Brust mit Trost und Hoffnung 
erfüllt, tönt hierauf das liebliche 
(und doch gehaltvolle) Thema von 
dem Andante in As dur 3/8 Takt, 
welches Bratsche und Violoncello 
vortragen. [HSM:43] 

[...] Es ist, als träte der furchtbare 
Geist, der im Allegro das Gemüt 
ergriff und ängstete, jeden Augen-
blick drohend aus der Wetterwolke, 
in die er verschwand, hervor, und 
entflöhen dann vor seinem Anblick 
schnell die freundlichen Gestalten, 
welche tröstend uns umgaben. 
[HSM:43] 

Tönt nicht wie eine holde Geister-
stimme, die unsre Brust mit Hoffnung 
und Trost erfüllt, das liebliche Thema 
des Andante con moto in As dur? – 
Aber auch hier tritt der furchtbare 
Geist, der im Allegro das Gemüt ergriff 
und ängstete, jeden Augenblick dro-
hend aus der Wetterwolke hervor, in die 
er verschwand, und vor seinen Blitzen 
entfliehen schnell die freundlichen 
Gestalten, die uns umgaben. [HKr:56] 

 
Im ersten Ausschnitt fällt auf, daß die «freundliche Gestalt», die Hoffmann in der Rezen-
sion nur als Vergleich herbeizieht, im Kreislerianum sich verselbständigt und das «Thema» 
in eine nebensächliche Klammer verbannt. Der Notentext wird von Kreisler also gleichsam 
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personifiziert und poetisch inszeniert.406 Auch im zweiten Beispiel gewinnt das Poetisch-
Emotionale die Oberhand: Von der Beschreibung des langsamen Satzes der  
c-Moll-Sinfonie sind nur gerade Anfang und Schluß in das Kreislerianum eingewoben, 
wobei der sprachliche Vergleich («Es ist, als träte...») samt Konjunktiv abermals einer 
selbständigen poetischen Gestalt («hier tritt der furchtbare Geist») Platz macht und die 
Suggestivkraft des Textes damit erheblich erhöht.  

Anhand weniger Schlüsselbegriffe und mittels einfachster Wort-Arithmetik kann man 
außerdem genau aufzeigen, wie sich die Rezeption beethovenscher Musik im Kreis-
lerianum mit Nachdruck in Richtung Emotionalität verschiebt: Die aus dem «vollstimmi-
gen Zusammenklange aller Leidenschaften» (HKr:54) hervorgehende «Sehnsucht», die je 
zweimal mit den Attributen «unaussprechlich» (52, 53) sowie «unendlich» (54), dreimal 
mit «unnennbar» (56, 57) und je einmal mit «unruhvoll» (55) sowie «ängstlich» (55) näher 
bestimmt ist, im Kreislerianum als zentraler romantischer Topos also insgesamt achtmal 
auftaucht, kommt in der Rezension der c-Moll-Sinfonie zwar ebenso häufig vor, hat dort 
aber aufgrund der Länge der analytischen Teile ein weitaus geringeres Gewicht. Die 
sprachlich mit jener «Sehnsucht» verquickte universale Gefühlsrezeption, oben (S. 63) als 
Kern romantischer Musikästhetik erfaßt, wirkt im Kreislerianum als Paradigma adäquater 
Musikrezeption umso eindringlicher. Demgegenüber scheint die «Besonnenheit», die als 
Zentralbegriff für das rationale Fundament der Komposition in b e i d e n  Rezensionen 
zusammen achtmal bekräftigt wird, geradewegs zu verblassen: Im Kreisler-Text taucht sie 
nämlich nur mehr dreimal auf.407  

Musikrezeption ist für Kreisler zuerst und vor allem ein rascher Flug «in das Geister-
reich der Töne» (HKr:61), in jenes «Geisterreich», das in Beethovens Instrumental-Musik 
in schierer Wortbeschwörung (oder – je nach Sichtweise – aufdringlicher Redundanz) auf 
den paar Seiten nicht weniger als sechsmal auftaucht,408 den Text schließlich wie in einem 
vollstimmigen Akkord ausklingen läßt – und als Nachklang hängen bleibt. Obwohl 
«Geisterreich» außerhalb des Beethoven-Essays in den Fantasiestücken explizit nur noch 
gerade fünfmal auftaucht,409 handelt es sich dennoch um d i e  zentrale musikästhetische 
Chiffre. Sie steht für das Reich der Töne, jene «abgesonderte Welt für sich selbst»,410 wie 
sie in Beethovens Instrumental-Musik mit poetischer Geste exponiert wird:  

 
Orpheus Lyra öffnete die Tore des Orkus. Die Musik schließt dem Menschen ein unbe-
kanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der äußern Sinnenwelt, die ihn um-
gibt, und in der er alle bestimmten Gefühle zurückläßt, um sich einer unaussprechlichen 
Sehnsucht hinzugeben. [HKr:52]  
 

Nur schon aufgrund der Ballung an Schlüsselwörtern können die beiden Beethoven-
Rezensionen und ihre poetische Transformation in den Kreisleriana als Konzentrat und 
                                                
406

 Vgl. ebd., S. 410f. bzw. 79f. Freilich wird dieses Verfahren nicht konsequent durchgezogen, wie der 
zweite Ausschnitt zeigt, wo der Vergleich «wie eine holde Geisterstimme» belassen wird.  
407

 HKr:55 (2x), 57 (als «besonnene Genialität»). 
408

 HKr:53, 55, 56, 57, 60, 61.  
409

 Jaques Callot, S. 18; Ombra adorata, S. 42; Don Juan, S. 96; Kreislers musikalisch-poetischer Clubb, 
S. 372; Johannes Kreislers Lehrbrief, S. 453. Die eklatante Häufung in Beethovens Instrumental-Musik 
resultiert aus den Vorlagen: In den beiden Rezensionen zusammen taucht «Geisterreich» auch sechsmal auf 
(HSM:35, 37, 45, 50, 121, 143). 
410

 WACKENRODER / TIECK: Phantasien über die Kunst, S. 102.  
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Manifest romantischer Musikästhetik gelten. In der literarischen Fiktion jedoch verlagert 
sich der Schwerpunkt dieser Ästhetik nachhaltig in Richtung Emotionalität, das rationale 
Fundament im Hintergrund droht gleichsam zu entschwinden.  

Stattdessen blüht die Phantastik: Am Ende verwirklicht sich der ersehnte Flug in das 
heraufbeschworene Geisterreich sogar. Nach Beendigung seines Club-Abends will Kreisler 
in einer Mischung aus Resignation und Ekstase auf seinem «chinesischen Schlafrock wie 
auf einem Mephistophelesmantel hinausfahren durch jenes Fenster dort», und zwar nicht 
als «harmlose Melodie», sondern als «basso ostinato» (HKr:418)411 – und ist in der Tat bald 
spurlos verschwunden...  

 
 
 

Überreiz, Ekstase, Wahnsinn: Die Problematik des  
überspannten Musikenthusiasmus 

 
Das phantastische Verschwinden Kreislers läßt vermuten, daß hier einer durch Musik irr 
geworden ist. Der exzentrische, geheimnisumwitterte, unverstandene, unglückliche und 
schließlich vom Wahnsinn bedrohte Musiker, der mit Wackenroders Joseph Berglinger in 
die Literatur einzieht, sich als Topos etabliert und mit Hoffmanns Kapellmeister Kreisler 
die nachhaltigste Wirkung zeitigt,412 ist in der Forschung sehr eingehend und ergiebig im 
weitreichenden Spannungsfeld von Kunst und Leben verortet worden.413 Berglinger und 
Kreisler erscheinen dabei als «Märtyrer der Kunst» und haben zweifellos großen Anteil an 
der Genese des modernen Künstlerbildes;414 in ihrer radikalen Haltung sind sie mit Bezug 
auf die absolute Musik auch als reine, absolute Künstler gedeutet worden: Christine 
Lubkoll glaubt in der Gestalt des Kapellmeisters Kreisler, der aus dem Nirgendwo kam 
und dorthin wieder entschwindet, sogar eine «Figuration der absoluten Musik» zu erken-
nen.415  

Hier kann es indes nicht darum gehen, die zahlreichen Deutungen der Kreisler-Figur zu 
paraphrasieren oder allenfalls zu modifizieren. Kreisler soll hier für einmal nicht als 
komponierender und musizierender, sondern als rezipierender Künstler beleuchtet werden: 
Als Musikhörer ist er bei Hoffmann mit anderen literarischen Gestalten zu vergleichen und 
in einen größeren Kontext einzuordnen.  

Aufgrund der vorangegangenen Ausführungen würde man Kreisler als Musikrezipien-
ten zunächst den Kunstjüngern und Enthusiasten zurechnen, die sich in der Typologie von 
Rochlitz dadurch auszeichnen, daß sie «mit ganzer Seele hören» und den emotionalen 

                                                
411

 CHRISTINE LUBKOLL hat mit Kreislers musikalischen Begriffen «basso ostinato» und «kontrapunktische 
Verschlingungen» (HKr:57) recht überzeugend das Kompositionsprinzip der höchst disparaten Kreisleriana 
zu erfassen versucht, verläßt aber meines Erachtens bisweilen die Grenzen stringenter Interpretation (Mythos 
Musik, S. 226; vgl. auch dies.: «Basso ostinato» und «kontrapunktische Verschlingung»: Bach und 
Beethoven als Leitfiguren in E. T. A. Hoffmanns ‹Kreisleriana›, in: Brandstetter: Ton – Sprache. S. 71–98). 
412

 Verwiesen sei hier nur auf die Nachwirkung bei Komponisten, am kongenialsten wohl bei Robert 
Schumann in dessen Klavierzyklus Kreisleriana op. 16 (1838). Auch Brahms knüpft an Hoffmanns 
Künstlerfigur an, wenn er sich «Kreisler jr.» nennt.  
413

 Vgl. dazu einige neuere Arbeiten: PRÜMM: Berglinger und seine Schüler; THEILACKER: Der erzählende 
Musiker; THEWALT: Die Leiden der Kapellmeister. 
414

 THEWALT: Die Leiden der Kapellmeister, S.128ff.  
415

 LUBKOLL: Mythos Musik, S. 234.  
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Gehalt eines Werks vollständig zu erfassen vermögen.416 So einfach läßt sich der Exzentri-
ker Kreisler hingegen nicht einordnen, denn in seiner Vorliebe für «kontrapunktische 
Verschlingungen» (HKr:57), seiner Begeisterung für Bachs Polyphonie und seiner 
Ablehnung des zeitgenössischen Kulturbetriebs ist er zu einem Teil ebenso Verstandeshö-
rer wie reaktionärer Kunstkenner und -kritiker. Als absoluter Künstler und Genie-Typus 
steht Kreisler außerdem jener aufklärerisch-klassizistischen Legitimation fern, wonach 
Kunst der «Vervollkommnung und Veredlung des Geschlechts» (RoV:505) dienen soll, 
wie dies bei Rochlitz formuliert ist.  

 
Der Typus des Musikenthusiasten, der in diesem Unterkapitel zur Diskussion steht, 
erscheint bei Hoffmann in unterschiedlichsten Ausprägungen und erlangt mitunter 
pathologische Dimensionen. Der Enthusiasmus zeigt sich als Begeisterung, die von einem 
ausgeprägten Sensorium für Kunst bis zum blinden Überschwang, zur selbstvernichtenden 
Exaltation reichen kann.417 Daß im Typus des romantischen Enthusiasten der im Zuge der 
Aufklärung negativ konnotierte Schwärmer und Fanatiker neu auflebt und zu künstleri-
schen Würden gelangt, sei hier nur am Rand erwähnt.418 In den Fantasiestücken werden 
Musikenthusiasten bezeichnenderweise nur an einer Stelle als «Schwärmer» abgetan, und 
zwar in den durchwegs ironisch gemeinten Gedanken über den hohen Wert der Musik: 
«Manche von diesen unglücklichen Schwärmern sind zu spät aus ihrem Irrtum erwacht und 
darüber wirklich in einigen Wahnsinn verfallen, welches man aus ihren Äußerungen über 
die Kunst sehr leicht abnehmen kann.» (HKr:49)  Aus diesem Zitat wird deutlich, daß der 
Begriff "Enthusiasmus" bei Hoffmann entscheidende Impulse von der Psychologie und 
Psychiatrie erhält, wo er häufig im Zusammenhang mit "Exaltation", übersteigerter oder 
krankhafter Erregung auftritt und auf dieser höchsten Stufe dem Wahnsinn nicht mehr fern 
steht.419  

 
Zu differenzieren gilt es in Hoffmanns Fantasiestücken außerdem in Bezug auf die 

verschiedenen Erzählebenen: Die Begeisterung des «reisenden Enthusiasten», jener 
sprichwörtlich gewordenen Erzählerfigur, ist eine andere als die des Kapellmeisters 
Kreisler – und diese wiederum unterscheidet sich vom Enthusiasmus eines E. T. A. 
Hoffmann, wie er sich etwa in den Musikrezensionen äußert. Diese Abstufungen enthu-
siastischer Musikrezeption sollen im Folgenden in den Erzählungen Ritter Gluck, Don 
Juan sowie den Kreisleriana detailliert erfaßt werden.  

 

                                                
416

 Vgl. oben S. 39f. 
417

 WOLFGANG H. SCHRADER betont in seinem philosophiegeschichtlich orientierten Artikel Enthusiasmus 
lediglich die unter anderem durch Friedrich Schlegel beförderte und von E. T. A. Hoffmann literarisch 
umgesetzte Aufwertung des Begriffs in der (Früh-)Romantik, ohne aber auf die Ambivalenz seiner 
Bedeutung auch in dieser Epoche, insbesondere bei Hoffmann, einzugehen (Ästhetische Grundbegriffe. 
Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, hg. von Karlheinz Barck u. a., Bd. 2, Stuttgart/Weimar 2001, 
S. 223–240, hier S. 239). 
418

 Vgl. ebd. sowie NORBERT HINSKE (Hg.): Die Aufklärung und die Schwärmer, Hamburg 1988.  
419

 Vgl. dazu den konzisen Überblick in ALLROGGEN / STEINECKE: Kommentar, S. 590f.  
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Ritter Gluck 

 
In diesem enigmatischen Erzähltext sind zwei Musikrezipienten porträtiert: der geheimnis-
volle Unbekannte und der Ich-Erzähler, wobei Letzterer in den Fantasiestücken dem 
reisenden Enthusiasten entspricht.420 Es kann und soll hier nicht darum gehen, jenes Rätsel 
lösen zu wollen, das unzählige Interpreten dermaßen beschäftigt hat, nämlich die Frage, 
wer der geheimnisvolle Unbekannte denn sei: ob ein Phantasiegebilde des Erzählers, Gluck 
selber, ein Wahnsinniger oder nur eine Verkörperung des Geistes gluckscher Musik.421 
Zumal Multiperspektivität ein Markenzeichen hoffmannscher Erzählkunst ist, scheint das 
große Fragezeichen am Schluß des Ritter Gluck mit Bedacht und Absicht gesetzt. Es soll 
stehen bleiben – der Text muß ein Stück weit Geheimnis bleiben. Wird der «Sonderling» 
(HKr:26) seiner Phantastik beraubt, verliert der Text seine Ambivalenz und damit seinen 
eigentlichen Reiz – von einer Verkürzung der Erzählintention ganz zu schweigen. Hoff-
mann kann es nicht um das Spiel gegangen sein, daß die Nachwelt entschlüsseln soll, was 
er (angeblich) schier unauflöslich verschlüsselt hat. Von der abschließenden Doppelfrage 
des Ich-Erzählers: «Was ist das? Wer sind Sie?» (HRG:31) scheint mir deshalb der erste 
Teil viel wegweisender zu sein:422 Was zeigt dieser Text, wo führt er hin? Der Ich-Erzähler 
durchläuft nämlich, vom «Sonderling» gleichsam an der Hand geführt, verschiedene 
Stationen musikalischer Rezeption. Nimmt man diese Stationen genauer unter die Lupe, so 
zeitigt dies meines Erachtens weit fruchtbarere Interpretationsergebnisse als die mit 
großem Aufwand betriebenen Entschlüsselungsversuche.  

 
Zu Beginn der Erzählung scheint die von den Frühromantikern sakralisierte Welt der 
Tonkunst geradezu pervertiert: Kein andächtiges Lauschen in Kirche oder Konzertsaal 
wird hier geschildert, keine Töne, die tief in die Seele dringen, sondern lästige Hinter-
grundmusik mitten im städtischen Menschengewimmel. Die Darbietungen, die hier bei 
«Klaus und Weber» (HRG:19), zwei Vergnügungslokalen am Rand des Berliner Tiergar-
tens, erklingen, widerspiegeln den Typus der im 19. Jahrhundert immer mehr aufkommen-
den Kaffee- und Promenadenkonzerte,423 denen eine rein funktionale Aufgabe zukommt: 
Sie sollen vor allem Atmosphäre schaffen – was im Ritter Gluck allerdings gerade nicht zu 
gelingen scheint, falls man dem Erzähler glauben will: Dieser spricht von einem «kako-
phonischen Getöse» eines «vermaledeiten Orchesters», das in folgender notdürftiger 
Besetzung spielt: «eine verstimmte Harfe, ein paar nicht gestimmte Violinen, eine 
lungensüchtige Flöte und ein spasmatisches Fagott» (HRG:19). Die medizinischen 
Attribute denunzieren dieses Unterhaltungs-Konzert geradewegs als körperliche Plage. Die 
phantastische Welt der Musik, bei Wackenroder, Tieck oder Hoffmann meist als Gegen-

                                                
420

 Diesbezüglich wird hier fürs Erste die Argumentation von ALLROGGEN / STEINECKE (Kommentar, S. 593) 
übernommen: «Der ‹reisende Enthusiast› wird in Don Juan eingeführt, also 1812 ‹erfunden›. Es entspricht 
jedoch der Logik der Erzählkonstruktion, daß man den unbenannten Ich-Erzähler des Ritter Gluck 
rückblickend mit dem Enthusiasten gleichsetzen muß.» Zu einer weiteren Differenzierung vgl. hingegen 
S. 135f. in vorliegender Arbeit.  
421

 Vgl. die konzise Zusammenstellung der wichtigsten Deutungen bei ALLROGGEN / STEINECKE: 
Kommentar, S. 615f., sowie SCHMIDT: Klassische, romantische und postmoderne musikästhetische 
Paradigmen, S. 15f.  
422

 Diesen interpretatorischen Weg schlagen auch ALLROGGEN / STEINECKE (Kommentar, S. 616f.) vor.  
423

 Zu diesem Konzerttypus vgl. SALMEN: Das Konzert, S. 170–177. 
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welt zum biederen Alltag hochstilisiert, erscheint hier in Umkehrung als lärmig, flach, 
trivial und kränklich – mehr noch: Sie ist der Phantasiewelt diametral entgegengesetzt und 
stört den Ich-Erzähler in seinem Gedankenflug: «Nur das verwünschte Trio eines höchst 
niederträchtigen Walzers reißt mich aus der Traumwelt.» (HRG:20)  

Der reisende Enthusiast wird zum leidenden und spielt sich sodann als Musikkenner 
auf, indem er Oktavparallelen zu erkennen glaubt, die im klassischen harmonischen Satz 
verpönt sind und deshalb sein angeblich geschultes Ohr beleidigen müssen:  

 
Die kreischende Oberstimme der Violine und Flöte und des Fagotts scharrenden Grundbaß 
allein höre ich; sie gehen auf und ab fest aneinander haltend in Oktaven, die das Ohr zer-
schneiden, und unwillkürlich, wie jemand den ein brennender Schmerz ergreift, ruf' ich 
aus: Welch rasende Musik! die abscheulichen Oktaven! [HRG:20] 
 

Wenn der Erzähler nur die Oberstimme und den Baß hört und die restlichen Stimmen im 
geselligen Treiben offenbar untergehen, kann jedoch von verbotenen Oktavparallelen nicht 
die Rede sein. Es handelt sich lediglich um einen Unisono-Effekt, eine Verdoppelung der 
Melodiestimme. Oktavparallelen (als Satzfehler) können nur im ganzen harmonischen 
Satz, wenn die Mittelstimmen auch vorliegen, als störend wahrgenommen werden. 
Allroggen und Steinecke haben in ihrem Kommentar zu Recht auf diese Ungereimtheit 
hingewiesen, die der Komponist Hoffmann dem Ich-Erzähler mit Absicht in den Mund 
gelegt haben dürfte.424 Der Verdacht liegt also nahe, daß der Erzähler entlarvt werden soll: 
als Pedant, der mit seiner musikalischen Halbbildung auftrumpfen will, das Wesentliche 
der Musik überhört und stattdessen nach vermeintlichen Satzfehlern sucht. Diese Deutung 
wird dadurch bekräftigt, daß der geheimnisvolle Unbekannte sich genau an dieser Stelle 
zum ersten Mal einschaltet, und zwar mit einer verärgerten Reaktion: «Verwünschtes 
Schicksal! Schon wieder ein Oktavenjäger!» (HRG:20).  

Man assoziiert hier den musikalischen Prosektor, wie ihn Hoffmann im Aufsatz Zufäl-
lige Gedanken beim Erscheinen dieser Blätter trefflich karikiert. Die oben (S. 75) im 
Zusammenhang mit der Anatomie-Metapher diskutierte Passage sei hier zwecks Anschau-
lichkeit nochmals eingerückt:  

 
Warum dieses bittersaure Gesicht, geliebtester Komponist? –  

«Schon wieder ein neuer anatomischer Tisch errichtet, auf dem man unsere Werke mit 
gewaltsam ausgespreizten Gliedern festschrauben und mit rücksichtsloser Grausamkeit 
zerlegen wird. Ha! – ich sehe schon verdeckte Quintenfolgen, unharmonische Querstände 
entblößt von dem Fleisch der vollen Harmonie unter dem funkelnden Messer des Prosek-
tors emporzittern!» [HSM:343] 
 

Die Musikrezeption des Ich-Erzählers verläuft im Ritter Gluck ebenso «entblößt von dem 
Fleisch der vollen Harmonie», und in der Tat ist der reisende Enthusiast in dieser Ein-
gangspassage als Musikhörer zunächst alles andere als ein musikalischer Enthusiast. In der 
Hörertypologie von Rochlitz vertritt er vielmehr die Klasse der konservativen Kunstken-
ner, die «nur mit dem Verstande» hören. Gerade die «Oktavenjägerei» hatte Rochlitz 
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 ALLROGGEN / STEINECKE: Kommentar, S. 619. Das Fachpublikum der AMZ, wo der Ritter Gluck zuerst 
erschien, dürfte dieses erzählerisch wichtige Detail wohl eher bemerkt haben als die breite Leserschaft der 
Fantasiestücke.  
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explizit an den Pranger gestellt: «sie [= die Verstandeshörer] gehen dabey nur darauf aus, 
sich die Freude zu verschaffen, zuweilen bey diesem oder jenem unserer gewöhnlichen 
Meister eine falsche Quinte, eine verbotene Oktave u.d.gl. zu finden» (RoV:502). 

Im Ritter Gluck gibt sich der ‹Oktavenjäger› im Gespräch mit dem Unbekannten zudem 
als Bildungshörer zu erkennen, als Laie, der von Musik nur so viel versteht, wie zur «guten 
Erziehung» gehört:  

 
Ich lernte ehemals Klavierspielen und Generalbaß, wie eine Sache, die zur guten Erziehung 
gehört, und da sagte man mir unter anderm, nichts mache einen widrigern Effekt, als wenn 
der Baß mit der Oberstimme in Oktaven fortschreite. Ich nahm das damals auf Autorität an 
und habe es nachher immer bewährt gefunden. [HRG:21] 
 

Der wortkarge Unbekannte versucht indes nicht, die engstirnige Lehrmeinung des Erzäh-
lers verbal zu widerlegen. Er läßt allein die Musik sprechen, indem er die Musikanten 
anweist, die Ouvertüre zu Glucks Iphigenie in Aulis zu spielen, in deren Partitur der 
angebliche Satzfehler gehäuft vorkommt – eine Intention, die dem Ich-Erzähler (ebenso 
wie musikalisch weniger gebildeten Lesern) verborgen bleibt. Daß hier die Dogmatik der 
Kompositionslehre von Johann Philipp Kirnberger (Die Kunst des reinen Satzes; 1771–
1779) kritisiert und einer Genieästhetik das Wort geredet wird, sei im vorliegenden 
Zusammenhang nur beiläufig erwähnt.425 Hoffmanns Position in dieser Frage ist jedenfalls 
eindeutig, wie eine Passage aus Zufällige Gedanken zeigt:  

 
Keine Kunst, und am allerwenigsten die Musik, leidet den Pedantismus, und eine gewisse 
Freigeisterei ist manchmal gerade dem großen Genie eigen. Ein alter Herr errötete einmal 
über einen verdeckten Oktavengang in der Ober- und Unterstimme, als würde eine Obszö-
nität gesagt in honetter Gesellschaft. Was würde Kirnberger zu Mozarts Harmonik gesagt 
haben! [HSM:346] 
 

In der Figur des Ich-Erzählers im Ritter Gluck Hoffmann selbst erblicken zu wollen, 
scheint aufgrund dieser unterschiedlichen Ansichten gänzlich verfehlt. Vielmehr entwi-
ckelt sich der Ich-Erzähler durch die Begegnung mit dem Unbekannten vom spröden 
Verstandeshörer und Pedanten zum wahren Musikenthusiasten. Diesen Weg gilt es nun 
kurz nachzuzeichnen.  

 
Als die Ouvertüre zu Glucks Iphigenie in Aulis gespielt wird, schildert Hoffmann zwei 
unterschiedliche Rezeptionsmuster. Der Ich-Erzähler nimmt in der Darbietung des 
‹erbärmlichen› Kaffeehausorchesters vor allem die Unzulänglichkeiten, das musikalische 
«Skelett» wahr und resümiert, daß «nur schwache Umrisse eines mit lebendigen Farben 
ausgeführten Meisterwerks gegeben» (HRG:22) wurden. Ganz anders der Sonderling: Er 
hört «mit halbgeschlossenen Augen», dirigiert mit, mimt den «Kapellmeister», der dem 
Orchester die Einsätze gibt, steigert sich mit der Musik in eine innere Glut, belebt das 
musikalische «Skelett» mit «Fleisch und Farben», ist mit der Aufführung durchaus 
zufrieden und atmet am Ende erschöpft auf, «wie jemand, den eine übergroße Anstrengung 
entkräftet hat» (HRG:21f.). Es handelt sich gewissermaßen um eine innerlich überhöhte, 
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 Mehr dazu bei SCHMIDT: Klassische, romantische und postmoderne musikästhetische Paradigmen, 
S. 31ff.  
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aktive Reproduktion, die mit dem real Erklingenden wenig zu tun hat; um eine Hingabe an 
die Musik mit Leib und Seele, die bereits ans Ekstatische und Rauschhafte grenzt.426 Der 
Ich-Erzähler erkennt die Belebung dieser profanen ‹Kakophonie› durch den Sonderling 
zwar sehr wohl, begegnet dem Resultat aber noch mit einer Mischung aus Verwunderung 
und Skepsis.  
 
Bei der dritten Begegnung mit dem Sonderling ist es aber um den Ich-Erzähler auch 
geschehen, er wird von einem ähnlichen Fieber gepackt. Statt Glucks Armida im Theater 
zu hören, folgt er dem Sonderling in dessen düstere Wohnung, und es kommt zu einer 
Szene von großartiger Phantastik: Der Unbekannte schlägt einen Klavierauszug der 
Armida auf, der lediglich aus unbeschriebenem Notenpapier besteht. Als wäre er buch-
stäblich ein Seher, spielt er aus dem gluckschen Werk vor und reichert die Musik zusätz-
lich an:  

 
Er brachte so viele neue geniale Wendungen hinein, daß mein Erstaunen immer wuchs. 
Vorzüglich waren seine Modulationen frappant, ohne grell zu werden, und er wußte den 
einfachen Hauptgedanken so viele melodiöse Melismen anzureihen, daß jene immer in 
neuer, verjüngter Gestalt wiederzukehren schienen. [HRG:30] 
 

Der Ich-Erzähler käme aber nie auf die Idee, in diesem Vortrag die mangelnde Werktreue 
zu kritisieren, vielmehr stimmt er ein überschwängliches Lob auf die Kongenialität an: 
«seine veränderte Musik war die glucksche Szene gleichsam in höherer Potenz. Alles, was 
Haß, Liebe, Verzweiflung, Raserei, in den stärksten Zügen ausdrücken kann, faßte er 
gewaltig zusammen» (HRG:31). Dies in wörtlicher Lesart als Plädoyer für dezidierte 
Eingriffe in Glucks Partituren interpretieren zu wollen, wäre natürlich verfehlt und kaum 
mit Hoffmanns Komponisten-Ethos zu vereinbaren. Die vom Ich-Erzähler geschilderte 
Verschmelzung einzelner Gefühle in einem höheren Universalgefühl verweist vielmehr auf 
das oben (S. 63ff.) beschriebene Ideal romantischer Musikrezeption – und läßt sich ebenso 
auf die adäquate Interpretation musikalischer Werke, hier auf diejenigen von Gluck, 
übertragen.  

Aufschlußreich ist, daß der Ich-Erzähler genau an der Stelle, wo er jenes Allgefühl 
wahrnimmt, das Hoffmann an anderer Stelle als «Zusammenklang aller Leidenschaften» 
(HSM:36) beschreibt, die frühere Distanz vollends verliert, und zwar sowohl zur Musik 
wie zur Person des Unbekannten. Das vormalige «Erstaunen» (HRG:30) weicht einem 
fiebrigen Enthusiasmus und endet in einer Hingabe mit Leib und Seele: «Alle meine 
Fibern zitterten – ich war außer mir. Als er geendet hatte, warf ich mich ihm in die Arme» 
(HRG:31). In diesem Sinne ließe sich der Sonderling, der erst am Schluß der Erzählung 
behauptet, «Ritter Gluck» zu sein, auch als Figuration eines ekstatischen Musikenthusias-
mus deuten.  

 
Deutlich geworden ist jedenfalls, daß sich im Verlauf der Erzählung zwei unterschiedliche 
Rezeptionshaltungen immer näher kommen und schließlich beinahe eins werden. Es bliebe 
zu fragen, ob es bezüglich der Text-Reihenfolge in Hoffmanns Buch-Publikation mehr als 
Zufall ist, daß der Ich-Erzähler ausgerechnet in der ersten Nummer der Fantasiestücke 
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durch ein Schlüsselerlebnis eigentlich erst zum Musikenthusiasten wird, daß also die 
berühmte Erzählerfigur nachgerade aus diesem Eröffnungsstück generiert scheint. Eine 
parallele Entwicklung läßt sich auch für die Sicht auf die Welt der Töne feststellen: Sie 
beginnt im Profanen und endet im Metaphysischen; das Phantastische wird der Musik 
durch das Auftreten des Sonderlings gleichsam einverleibt. So liest sich die erste Erzäh-
lung der Fantasiestücke, die gleichzeitig Hoffmanns Debüt als Schriftsteller markiert, ganz 
eigentlich als romantischer Musik-Initiationsritus.  

 
Im Zusammenhang mit musikalischen Rezeptionsmustern ist allerdings noch ein Weiteres 
zu bedenken: Wenn ein (zunächst) beckmesserischer Verstandeshörer auf ein Genie mit 
pathologischen Zügen trifft, läßt sich dies durchaus mit Hoffmanns Verquickung von 
Besonnenheit und Genialität parallelisieren. Daß der Sonderling für eine ungezügelte 
Genialität, einen überreizten Enthusiasmus ohne Bodenhaftung steht, läßt sich kaum 
bestreiten – aufschlußreich ist indessen, daß er selbst die Gefahr dieser Abgehobenheit 
erkennt: «Viele verträumen den Traum im Reiche der Träume – sie zerfließen im Traum – 
sie werfen keinen Schatten mehr» [HRG:24]. 

Solche Untertöne machen es unzulässig, im Ritter Gluck ein völlig unkritisches Plä-
doyer für einen phantastisch-überschwänglichen Musikenthusiasmus erkennen zu wollen, 
einen Enthusiasmus, der in seinem überhöhten Anspruch lediglich durch die bürgerliche 
Musikwelt desillusioniert wird und vom Autor ansonsten als ideal betrachtet wird.427 
Multiperspektivität und Ambivalenz gelten auch hier: Im eröffnenden Erzähltext der 
Fantasiestücke wird das ganze Spannungsfeld zwischen unterkühlter und überhitzter 
Musikdarbietung und -rezeption erstmals exponiert, um in den folgenden Erzählungen 
weiter differenziert zu werden.  

 
 

Don Juan 
 
In Ritter Gluck findet der Sonderling es unerträglich, wenn die Ouvertüre zu Mozarts Don 
Juan völlig unterkühlt in rasendem Tempo «abgesprudelt» (HRG:27) wird: Mit dieser 
Bemerkung schlägt er bereits die Brücke zum vierten Fantasiestück, dessen Untertitel 
«Eine fabelhafte Begebenheit, die sich mit einem reisenden Enthusiasten zugetragen» 
(HDJ:83) nun die maßgebliche Erzählerfigur explizit einführt. Das Musikerlebnis dieses 
reisenden Enthusiasten wird aus der personalen Perspektive in der Art eines doppelten 
Kursus geschildert, zunächst als Teilnahme an einer Don-Juan-Aufführung, dann in Form 
einer in der darauffolgenden Nacht aus unmittelbarer Eingebung verfertigten Niederschrift 
(In der Fremdenloge Nro. 23, adressiert an den Freund Theodor), wo der Enthusiast das 
Werk vor dem inneren Auge nochmals Revue passieren läßt und dessen «tiefere Bedeu-
tung» (HDJ:92) zu erfassen glaubt. In musikanalytischer Terminologie könnte man bei der 
Struktur dieser Erzählung auch von einer Exposition mit anschließender Durchführung 
sprechen. Schließlich fehlt auch die Coda nicht: Sie kontrastiert als jäh einfallender 
Wirklichkeitsschock (Gespräch des Mittags an der Table d'Hôte, als Nachtrag) die ersten 
beiden Teile. Allerdings ist diese philiströse Welt an der Table d'Hôte im ersten Teil in 
Form eines Gesprächs nach der Opernaufführung bereits eingeführt, sie wird aber in der 
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eigentlichen Coda (Nachtrag) durch die unkommentierte Dialogform in ihrer Drastik noch 
wesentlich gesteigert. Das Prinzip kontrastierender Teile ist also für die Spannung und 
Wirkung dieser Erzählung von ganz eminenter Bedeutung. 

 
Das Musikerlebnis des Enthusiasten verläuft völlig abgekoppelt vom restlichen Publikum: 
Wie ein Klosterbruder in seiner Zelle verschanzt sich der Hörer in seiner Loge, die er 
durch eine Tapetentür direkt vom Hotel aus erreichen kann.428 Er muß sich also nicht durch 
das Publikum der Philister drängeln. Die Oper als Gesellschaftsraum, als Arena der 
Selbstinszenierung, wird hier mit gebührender Verachtung ausgeblendet. Der Hörer in der 
«Fremdenloge» (HDJ:83) ist dem Publikum bewußt entfremdet, er strebt die völlige 
Hingabe an das Werk und dessen Aufführung an – und will sich auch nicht irritieren 
lassen, als er hinter sich jemanden zu bemerken glaubt:  

 
Ich war so glücklich, mich allein in der Loge zu befinden, um ganz ungestört das so voll-
kommen dargestellte Meisterwerk mit allen Empfindungsfasern, wie mit Polypenarmen, zu 
umklammern und in mein Selbst hineinzuziehen! ein einziges Wort, das obendrein albern 
sein konnte, hätte mich auf eine schmerzhafte Weise herausgerissen aus dem Moment der 
poetisch-musikalischen Exaltation! [HDJ:86] 
 

«Poetisch-musikalische Exaltation», Enthusiasmus im Überschwang, wird hier als 
adäquate Rezeptionshaltung postuliert. Der einsame Hörer strebt gleichsam eine "Unio 
mystica" mit dem erklingenden Werk an: Er will es in sein «Selbst» hineinziehen. Das 
scheint ihm auch zu gelingen: Während ihn die ersten Akkorde des Orchesters ‹lediglich› 
«überzeugen», ist er alsbald «ergriffen»; poetische Bilder treten eindringlich vor sein 
geistiges Auge (HDJ:84), er erliegt «herzzerschneidenden Tönen» (HDJ:86). Nach der 
wundersamen, beflügelnden Begegnung mit der Darstellerin der Donna Anna in der Pause 
steigert sich das Musikerlebnis bis zur wahren Ekstase:  

 
Es war, als ginge eine lang verheißene Erfüllung der schönsten Träume aus einer andern 
Welt wirklich in das Leben ein; als würden die geheimsten Ahnungen der entzückten Seele 
in Tönen fest gebannt und müßten sich zur wunderbarsten Erkenntnis seltsamlich gestalten. 
[HDJ:89] 
 

So eilt der verzückte Enthusiast, nachdem der Vorhang gefallen ist, in der «exaltiertesten 
Stimmung» (HDJ:90) in sein Zimmer. Durch das anschließende Gespräch an der Wirtstafel 
wird der leidenschaftliche Enthusiasmus aufs schroffste kontrastiert. Dort sitzen die Mode- 
und Unterhaltungshörer, diskutieren über «Kleidung und Putz» der Donna Anna und 
kritisieren die Leidenschaftlichkeit der Aufführung: «Man müsse [...] auf dem Theater sich 
hübsch mäßigen und das zu sehr Angreifende vermeiden.» Überdies haben sie beim 
Darsteller des Don Juan die Buffo-Elemente vermißt, aber sich wenigstens an einigen 
Theatereffekten ergötzen können: «Die letzte Explosion wurde sehr gerühmt» (HDJ:91).  

 
Die Einwände der Mode- und Unterhaltungshörer lassen sich indes nicht einfach mit einem 
Hinweis auf das Oberflächliche und Philisterhafte erledigen. Indem der reisende Enthusiast 
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die buffonesken Elemente in seiner Wahrnehmung und Neudeutung der Oper größtenteils 
ausblendet, legt er tatsächlich eine höchst einseitige Lesart vor, die einer Verzerrung von 
Mozarts Werk gleichkommt. Das Ergebnis ist eine Romantisierung oder – je nach Blick-
winkel – Stilisierung zur einer tragischen "Opera seria".429 Die Kritik am 
Leidenschaftlichen scheint insofern gerechtfertigt, als die Darstellerin der Donna Anna 
durch die absolute Identifikation mit ihrer Rolle in ein Nervenfieber gerät und – von der 
Kunst wie aufgezehrt – schließlich stirbt. «Das kommt von dem häßlichen Übertreiben», 
lautet der sarkastische Kommentar eines angeblich «klugen» Mannes an der Wirtstafel 
(HDJ:97). 

Die pietätlos hingeworfene Bemerkung vom Tod der Sängerin überschattet die vom 
Enthusiasten in herrlichsten Bildern ausgemalte Welt der Töne, das «Dschinnistan voller 
Herrlichkeit» (HDJ:96), in drastischer Weise. In der Tat erscheint die Oper hier als 
«romantische Scheinwelt»,430 die in der abschließenden Desillusion zusammenstürzt.  

 
Heide Eilert hat die allein mit Logik nicht faßbare Figur der geheimnisvollen Sängerin und 
deren telepathische Beziehung zum Ich-Erzähler symbolisch zu deuten versucht: Für sie 
verkörpert die Sängerin – gewissermaßen als Muse – den «mächtigen Geist der Ton-
kunst».431 In der Tat läßt sich der vom Ich-Erzähler geschilderte mysteriöse Kuß, der ihm 
wie ein Ton erscheint, als Musenkuß verstehen:  

 
In Donna Anna's Szene fühlte ich mich von einem sanften, warmen Hauch, der über mich 
hinwegglitt, in trunkener Wollust erbeben; unwillkürlich schlossen sich meine Augen und 
ein glühender Kuß schien auf meinen Lippen zu brennen: aber der Kuß war ein wie von 
ewig dürstender Sehnsucht lang ausgehaltener Ton. [HDJ:89] 
 

Donna Anna (und mit ihr die in der Rolle völlig aufgehende Darstellerin) als cäcilianische 
Heilige zu sehen entspricht überdies auch der Deutung der Bühnenfigur durch den 
Enthusiasten selbst, der sie als «göttliches Weib» wahrnimmt, das «irdisch verderben» 
muß (HDJ:94). Seine Verbindung zur Sängerin würde damit gleichsam zur "Unio mystica" 
mit der heiligen Cäcilie – eine Verschmelzung, die aber nur um den Preis eines irdischen 
Opfertodes gelingen kann. 

Letzten Endes muß das «Dschinnistan voller Herrlichkeit» Scheinwelt, Utopie und 
Fluchtpunkt bleiben. «Poetisch-musikalische Exaltation» in Reinkultur prallt in Don Juan 
jäh an die Schranken der Wirklichkeit, und zwar sowohl auf Seiten der Interpretation 
(Donna Anna) wie der Rezeption (reisender Enthusiast).  

 
Mit dieser Desillusionierung wird die Rezeptionshaltung des reisenden Enthusiasten 
kritisch beleuchtet: Musikhören in totaler Hingebung, in buchstäblicher Hingerissenheit, in 
Verschmelzung von Subjekt und Kunstwerk, in gleichsam religiöser Verzückung erscheint 
durchaus nicht unproblematisch. Der reisende Enthusiast darf nicht per se als idealer 
Musikhörer gedeutet werden – genauso wie Hoffmann nicht einfach mit dem reisenden 
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Enthusiasten gleichzusetzen ist. Bereits bei der Übersendung des Don-Juan-Manuskriptes 
an die AMZ (wo der Text 1813 erstmals erschien) weist Hoffmann in einem Begleitbrief 
auf die «Überspannung» seiner Erzählerfigur hin: «Mir scheint, als wenn über die Dar-
stellung des Don Juan manches Neue gesagt worden und als wenn der ‹reisende Enthu-
siast› die Überspannung und die darin herrschende Geisterseherei entschuldigen könne».432  

Aufschlußreich in diesem Zusammenhang ist auch das «Vorwort des Herausgebers» 
zum vierten Band der Fantasiestücke, wo auf die besondere Seelenlage der hoffmannschen 
Erzählerfigur hingewiesen wird: «Der reisende Enthusiast, aus dessen Tagebuch abermals 
ein Callotsches Fantasiestück mitgeteilt wird, trennt offenbar sein inneres Leben so wenig 
vom äußern, daß man beider Grenzlinie kaum zu unterscheiden vermag.»433 Gerade diese 
Verschmelzung von Außen- und Innenwelt scheint die «poetisch-musikalische Exaltation» 
erst zu ermöglichen. Der poetischen Exaltation folgt in Don Juan jedoch zweimal die 
prosaische Ernüchterung, was die romantische Scheinwelt – weit deutlicher als im Ritter 
Gluck – in ein Zwielicht versetzt.  

 
 

Kreisleriana 
 
Noch abgesonderter von der prosaischen Welt als der reisende Enthusiast erscheint der 
Kapellmeister Kreisler. Wir erfahren nichts über seine Herkunft und wissen am Ende nicht, 
wohin er entschwunden ist. Der Herausgeber seines ‹Nachlasses›, der «reisende Enthusiast 
und treue Freund» (HKr:417), betont zwar, Kreisler sei zwar «wirklich und wahrhaftig 
Kapellmeister gewesen» (HKr:32), sei aber entlassen worden – Grund: Nichtbeachtung 
gesellschaftlicher Etiketten.434 Kreislers Nonkonformismus entspringt einem überspannten, 
distanzlosen Musikenthusiasmus, wie er oben bereits aus dem vierten Kreislerianum 
hergeleitet wurde. Hier ist Kreislers Enthusiasmus nun in einem breiteren Werkzusam-
menhang zu erläutern und zu hinterfragen.  

Die Abkoppelung von der Gesellschaft und die Flucht in einen subjektiven Enthusias-
mus spiegelt sich anschaulich in der Erzählung Der Musikfeind, wo die Jugend eines 
Kreisler verwandten Geistes im Zentrum steht.435 Musikalische Begeisterung tritt dort in 
zwei Varianten auf: einer oberflächlichen und einer wahrhaftigen. Während die Gesell-
schaft dem leeren Virtuosengeklingel applaudiert, empfindet der Erzähler dabei nur 
«Langeweile, Ekel, Überdruß» (HKr:434) und wird vom Publikum mitunter als «empfin-
dungs-, herz-, gemütlos gescholten» (HKr:435). Die Begeisterung des breiten Musikpubli-
kums erscheint dem Erzähler nichtig und lärmig, seine eigene dagegen, die er als wahr 
begreift, ist nach innen gerichtet und bleibt stumm. Die Suche nach dem wahren musikali-
schen Ausdruck ohne Blendwerk und Virtuosität ist daher ein zentrales Postulat der 
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Kreisleriana. Insbesondere der einfache Sologesang, zumal älterer italienischer Prove-
nienz, wird hierbei als mustergültig hingestellt. Der angebliche Musikfeind findet diesen 
wahren Ausdruck zunächst bei seiner Tante: «Ich weiß wohl, daß eine solche Stimme, ein 
solcher Gesang wie der meiner Tante, so recht in mein Innerstes dringt, und sich da 
Gefühle regen, für die ich gar keine Worte habe» (HKr:435). Emotionalität ist hier 
wiederum an den romantischen Unsagbarkeitstopos gekoppelt. Für den von der Gesell-
schaft als ‹Musikfeind› Gestempelten gibt es nur ein Rezeptionsmuster: Allumfassende 
Hingabe an die Musik oder – mit Wackenroder gesprochen – ein «geizige[s] Einschlürfen 
der Töne». Dem vermeintlichen Musikfeind geht es ebenso wie Wackenroder, der ein-
räumt, daß man diese «Anstrengung [...] nicht allzu lange aushält»:436 Ein Zuviel an Musik, 
zumal an guter Musik, wird schnell zum Überreiz. Selbst als der Erzähler aus der Ferne 
den Klängen eines Streichquartetts lauscht, ist er nur während des ersten Stücks «ganz 
voller Wonne»,  

 
bei dem zweiten Quartett verwirren sich schon die Töne, denn nun ist es, als müßten sie im 
Innern mit den Melodien des ersteren, die noch darin wohnen, kämpfen; und das dritte 
kann ich gar nicht mehr aushalten. Da muß ich fortrennen, und oft hat der Concertmeister 
mich schon ausgelacht, daß ich mich von der Musik so in die Flucht schlagen ließe. 
[HKr:435] 
 

In Konzerten wiederholt sich das beschriebene Erlebnis, da erregt oft schon die erste 
Symphonie «solch einen Tumult in mir [...], daß ich für alles übrige tot bin» (HKr:435). 
Eilt er sodann aus dem Konzertsaal, wird er als «Musikfeind» verschrien. Auch in der Oper 
kann er sich mitunter kaum festhalten «in dem Orkan, der mich erfaßt und in das Unendli-
che zu schleudern droht» (HKr:437). Opern, die derart heftig wirken (als Beispiel wird 
Glucks Iphigenie437 erwähnt), erscheinen gleichsam als Narkotikum, zu dem es den 
Erzähler immer wieder von Neuem hinzieht – zu Glucks Iphigenie «gewiss funfzigmal» 
(HKr:437).  

 
Musik als Rauschmittel, das süchtig macht und die Gefahr einer Überdosis birgt, ist 
ebenfalls Thema im Kreislerianum Ombra adorata. Dort erzählt Kreisler von einem 
Konzert, das er selbst am Flügel hätte bestreiten sollen. Nun wird er aber durch einen 
Freund vertreten und verbirgt sich als Hörer «in dem äußersten Winkel des Saals» 
(HKr:42).438 Als Musikhörer ist Kreisler ebenso isoliert wie der reisende Enthusiast in Don 
Juan. Indessen thront er nicht wie dieser in einer Loge, sondern fühlt sich von der Gesell-
schaft regelrecht in die Ecke gedrängt. Nur die Musik kann ihn «der niederdrückenden 
Qual des Irdischen» (HKr:42) entreißen. Sein Dilemma ist doppelter Natur: Während die 
Ohnmacht gegenüber der Gesellschaft fortwährend auf ihm lastet, droht die Macht der 
Musik ihn bisweilen ebenso zu erdrücken. Die c-Moll-Sinfonie von Beethoven, dessen 
Partitur er im vierten Kreislerianum am Klavier enthusiastisch nachvollzieht, scheint ihm 
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in der ganzen Orchesterpracht kaum erträglich – er dankt jedenfalls seinem Freund, daß er 
anstelle der großen Sinfonie eine «unbedeutende Ouvertüre irgend eines noch nicht zur 
Meisterschaft gelangten Komponisten» aufs Programm gesetzt habe:  

 
Was wäre aus mir geworden, wenn beinahe erdrückt von all' dem irdischen Elend, das 
rastlos auf mich einstürmte seit kurzer Zeit, nun Beethovens gewaltiger Geist auf mich zu-
geschritten wäre, und mich wie mit metallnen glühenden Armen umfaßt und fortgerissen 
hätte in das Reich des Ungeheuern, des Unermeßlichen, das sich seinen donnernden Tönen 
erschließt[?]  [HKr:42f] 
 

Die «Poetisch-musikalische Exaltation» scheint bei Kreisler gegenüber dem reisenden 
Enthusiasten des Don Juan noch gesteigert. Kreislers Sensorium für Musik erreicht in 
seiner Überempfindlichkeit bereits pathologische Dimensionen. Darauf verweist auch eine 
Passage im späteren Murr-Kreisler-Roman, wo die Rätin Benzon den Kapellmeister auf 
seine Art der Musikrezeption sorgenvoll anspricht:  

 
Immer [...] habe ich geglaubt, daß die Musik auf Sie zu stark, mithin verderblich wirke; 
denn indem bei der Aufführung irgend eines vortrefflichen Werks Ihr ganzes Wesen 
durchdrungen schien, veränderten sich alle Züge Ihres Gesichts. Sie erblaßten, Sie waren 
keines Wortes mächtig, Sie hatten nur Seufzer und Tränen, und fielen dann her mit dem 
bittersten Spott, mit tief verletzendem Hohn, über jeden, der auch nur ein Wort über das 
Werk des Meisters sagen wollte.439  
 

Kreislers Sarkasmus, auf den die Rätin anspielt, dient gleichsam als Ventil eines musika-
lisch überhitzten Gemütes und äußert sich in den Kreisleriana nicht nur in zahlreichen 
ironischen Spitzen, sondern auch in durchgängig ironisierten Texten wie etwa den 
Gedanken über den hohen Wert der Musik, die im folgenden Unterkapitel besprochen 
werden.  

Darüber hinaus manifestiert sich die beschriebene ‹Überhitzung› auch in der prakti-
schen Musikausübung. Bei Kreislers Klavierspiel in dessen musikalisch-poetischem Clubb 
gerät die freie Improvisation völlig außer Rand und Band, oszilliert irgendwo zwischen 
Geisterbeschwörung und Zügellosigkeit, Genialität und Wahnsinn. Die Vorliebe für freies 
Phantasieren teilt Kreisler übrigens mit dem jungen Musikfeind (eine weitere Parallele!) 
und dem Sonderling im Ritter Gluck. Das Feuer des Augenblicks, der Moment genialer 
Inspiration, wird bei Kreisler derart emporstilisiert, daß der Komponist im Nachhinein, 
wenn die Erregung verschwunden ist, keines seiner eigenen Werke mehr gelten lassen 
kann und sie allesamt vernichtet. Genauso wie sein literarischer Vorgänger Joseph 
Berglinger sich während des Musikstudiums im «Käfig der Kunstgrammatik» (WBe:116) 
eingesperrt fühlte, wirkt für Kreisler alles Normierte, Regulierte und Mechanische auf den 
Flug der Phantasie nur lähmend und hemmend. Der romantische Unsagbarkeitstopos 
weitet sich bei Kreisler sogar auf die Notenschrift aus: Die «Hieroglyphe» der Note «erhält 
uns nur die Andeutungen dessen, was wir erlauscht» (HKr:454). 

Das Gleichgewicht von Genialität und Besonnenheit, von Emotionalität und Rationali-
tät, das Hoffmann in seinen Musikrezensionen postuliert, ist bei Kreisler massiv gestört. 
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Oder anders gesagt: Kreisler fehlt das Regulativ der Besonnenheit, das «den exzentrischen 
Flug seines Genies durch das eifrigste Studium der Kunst zügelte» (HSM:137), wie es 
Hoffmann selbst formuliert.440 In genetisch-medizinischer Manier diagnostiziert der 
Herausgeber von Kreislers Nachlaß dasselbe, wenn er die Freunde des Kapellmeisters 
zitiert, die behauptet hätten, 

 
die Natur habe bei seiner [= Kreislers] Organisation ein neues Rezept versucht und der 
Versuch sei mißlungen, indem seinem überreizbaren Gemüte, seiner bis zur zerstörenden 
Flamme aufglühenden Phantasie zu wenig Pflegma [sic!] beigemischt und so das Gleich-
gewicht zerstört worden, das dem Künstler durchaus nötig sei, um mit der Welt zu leben 
und ihr Werke zu dichten, wie sie dieselbe, selbst im höhern Sinn, eigentlich brauche. 
[HKr:32f.] 
 

Allerdings schwingt in dieser Diagnose ein ironischer Unterton mit, nicht zuletzt weil der 
Herausgeber, der reisende Enthusiast, sich entlastet, indem er die Bemerkungen den 
Freunden Kreislers in den Mund schiebt. Aufgrund der Übereinstimmung mit Hoffmanns 
Musikkritiken kann dennoch für eine ernste Lesart plädiert werden, zumal der übersteigerte 
Enthusiasmus in Wackenroders Berglinger-Erzählung einer ganz ähnlichen Kritik 
unterzogen wird: «Und muß der Immerbegeisterte seine hohen Phantasieen doch auch 
vielleicht als einen festen Einschlag kühn und stark in dieses irdische Leben einweben, 
wenn er ein ächter Künstler seyn will?» (WBe:123) 

Während der reisende Enthusiast als Dilettant im Gegensatz zum absoluten Künstler 
immer wieder mit der gesellschaftlichen Realität konfrontiert wird und daher die Boden-
haftung nicht verliert, werden Hoffmanns Künstlerfiguren – in der Nachfolge Berglingers – 
in ihrem Enthusiasmus für die Kunst vollends aufgezehrt: Der Kapellmeister Kreisler 
ebenso wie die Sängerin in Don Juan oder Antonie in Rat Krespel. Aufzehrend ist für 
Kreisler indes nicht nur die Produktion und Interpretation von Musik, sondern auch die 
Rezeption: «Der Gesang wirkte beinahe verderblich auf ihn, weil seine Phantasie dann 
überreizt wurde und sein Geist in ein Reich entwich, wohin ihm Niemand ohne Gefahr 
folgen konnte» (HKr:33). Musik und Wahnsinn reichen sich damit eindeutig die Hand.441  

 
 
 

Zerstreuung, Erholung, Konsum: Hoffmanns Kritik der  
Unterhaltungs- und Modehörer 

 
In grellstem Kontrast zum hypersensiblen Kunstenthusiasten erscheinen bei Hoffmann die 
reinen Unterhaltungshörer. Im Gegensatz zu den individuell gestalteten Charakteren der 
Enthusiasten führt Hoffmann hier eindeutige Typen vor, die ziemlich einfach zu fassen 
sind. Während sich das Musikerlebnis des Enthusiasten isoliert von der Gesellschaft 
vollzieht, tritt die Klasse der Unterhaltungshörer stets im Kollektiv auf. Die «Gesellschaft» 
der Musikhörer etwa, die in Don Juan die einsame Exaltation des Musikenthusiasten jäh in 
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die Wirklichkeit zurückholt, lebt vom Klatsch und Tratsch über die Oper, was für den 
Musikenthusiasten nicht mehr als «Gewäsch» (HDJ:91) sein kann: Man spricht über die 
Sängerinnen und Sänger, ihre Aufmachung, ihr Spiel und über Effekte der Inszenierung – 
nur über das Werk als solches nicht. Der Enthusiast, für den der Primat des Werks gilt, ist 
überzeugt, daß «wohl keiner die tiefere Bedeutung der Oper aller Opern auch nur ahnete» 
(HDJ:90). Die behäbige Selbstgefälligkeit dieses Publikums wird vom Erzähler noch 
dadurch unterstrichen, daß er einem Philister den ironischen Titel «Kluger Mann» 
(HDJ:97) verleiht und ihn während seiner Sprücheklopferei mehrmals Tabak schnupfen 
läßt (HDJ:90, 97). Geradewegs zynisch wirkt dies, wenn der angeblich Kluge, während er 
eine Prise Tabak nimmt, am Ende den Tod der Sängerin verkündet. Als Ausgeburt eines 
Unterhaltungshörers ist für ihn daran einzig tragisch, «daß wir nun so bald keine ordentli-
che Oper mehr hören werden!» (HDJ:97) 

 
Während Rochlitz die Klasse der Unterhaltungshörer noch mit einigem Wohlwollen 
behandelt, ist sie bei Hoffmann vollends negativ konnotiert. Am schärfsten äußert sich 
diese Kritik im Kreislerianum Gedanken über den hohen Wert der Musik, einem Glanz-
stück ironischer Erzählkunst.442 Der anonyme Erstdruck in der AMZ (29. Juli 1812) trug 
die Ironie bereits im Titel: Des Kapellmeisters, Johannes Kreislers, Dissertatiuncula über 
den hohen Wert der Musik. Aus der Sicht eines rhetorisch sich ereifernden Musik-
Banausen wird die romantische Musikästhetik vom Kopf auf die Füße gestellt:  

 
Der Zweck der Kunst überhaupt ist doch kein anderer, als, dem Menschen eine angenehme 
Unterhaltung zu verschaffen, und ihn so von den ernstern, oder vielmehr den einzigen ihm 
anständigen Geschäften, nämlich solchen, die ihm Brod und Ehre im Staat erwerben, auf 
eine angenehme Art zu zerstreuen, so daß er nachher mit gedoppelter Aufmerksamkeit und 
Anstrengung zu dem eigentlichen Zweck seines Daseins zurückkehren, d. h. ein tüchtiges 
Kammrad in der Walkmühle des Staates sein, und (ich bleibe in der Metapher) haspeln und 
sich trillen lassen kann. Nun ist aber keine Kunst zur Erreichung dieses Zweckes taugli-
cher, als die Musik. [HKr:45f.] 
 

Kreislers Satire führt alle ‹Vorzüge› der Musik ins Feld: Im Gegensatz zu anderen 
Künsten, etwa der Dichtung, könne sie ohne besondere Aufmerksamkeit genossen werden, 
rege die Phantasie nicht schädlich an und verlange keine Geistestätigkeit, die von notwen-
digen Alltagsgeschäften ablenke. Überdies sei die Musik der Kommunikation über 
wichtige weltliche Themen sogar förderlich, weil sie die Stille breche und eine angenehme 
Konversations-Atmosphäre schaffe. Als Spitze der Satire bringt Kreisler das Moralische 
ins Spiel: «Wohl ein glänzender Vorzug der Musik vor jeder andern Kunst ist es auch, daß 
sie in ihrer Reinheit (ohne Beimischung der Poesie) durchaus moralisch und daher in 
keinem Fall von schädlichem Einfluß auf die zarte Jugend ist.» (HKr:48) Die nach 1800 
sich vollziehende Aufwertung der reinen Instrumentalmusik zur «romantischsten aller 
Künste» (HKr:26), wie sie das vierte Kreislerianum emphatisch vorführt, erhält hier 
gleichsam ihr selbstironisches Gegenstück. Absolute Musik ist moralisch einwandfrei – 
oder läßt sich zumindest nicht behaften.  
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Damit entpuppt sich Kreislers Satire auf die Unterhaltungshörer indirekt auch als Paro-
die auf die aufklärerisch-klassizistische Kunstauffassung, wonach Kunst einen moralisch-
sittlichen Endzweck zu verfolgen habe. Gerade die Instrumentalmusik hatte in dieser 
Ästhetik einen doppelt schweren Stand – man denke nur an Kants Parole, die Musik sei 
«mehr Genuß als Kultur»,443 oder an Schillers Polemik gegen die Sinnlichkeit der Musik.444 
Dient die Musik lediglich der Zerstreuung, tangiert sie weder das ‹Reich der 
Notwendigkeit›, noch schränkt sie das ‹Reich der Freiheit› ein, ließe sich Kreislers Satire 
zuspitzen. Zumal auch Eduard Hanslick, wie oben (S. 68f.) gezeigt, einem klassizistisch-
aufklärerischen Kunstprogramm verpflichtet ist, liest sich Kreisler Invektive wie ein 
ironisches Vorläuferstück der hanslickschen Schelte gegen das Gefühlshören. Hanslicks 
Bonmot «Ein Bild, eine Kirche, ein Drama lassen sich nicht schlürfen, eine Arie sehr 
wohl» (HaM:129) dreht Kreisler ins Positive und lobt an der Musik gerade ihren flüchti-
gen, vorbeirauschenden oder (mit Kant) «transitorischen» Charakter.445 Was Hanslick als 
«geistlosen Genuß» (HaM:130) geißelt, ist für Kreislers Unterhaltungshörer Kardinal-
tugend.  

Eine «gelungene Komposition» kann für Unterhaltungshörer daher nur so beschaffen 
sein, daß sie «einen wunderbar bequemen Reiz verursacht, bei dem man des Denkens ganz 
überhoben ist» (HKr:46). Die Musik hält sich «in Schranken» (HKr:46) und vermeidet 
Kontrapunktik ebenso wie komplizierte Harmonik. Den Beleg für diese ‹notwendigen› 
Einschränkungen liefert die Teegesellschaft beim Geheimen Rat Röderlein (Johannes 
Kreisler's, des Kapellmeisters musikalische Leiden): Mit Bachs Goldberg-Variationen 
verscheucht Kreisler die ganze Gesellschaft. Er weiß natürlich, daß sein Unterhaltungs-
publikum höchstens für «so Variatiönchen» (HKr:38) zu haben wäre, und nicht für Bachs 
ausladende, komplexe Variationenfolge. Bereits Rochlitz hatte in seiner Klassifikation 
bemerkt, daß die Unterhaltungshörer Mozarts Zauberflöte «ohne Papageno's Gesänge» 
(RoV:504) wohl kaum schätzen würden. Der ironische Kreisler geht aber noch einen 
Schritt weiter und rät einem guten Erzieher gar «das gänzliche Entziehen [...] sogenannter 
starker Kompositionen, von Mozart und Beethoven u. s. w.» (HKr:51). Aufschlußreich ist 
in diesem Zusammenhang, daß Hoffmann als Rezensent bei Beethovens op. 70 eine ganz 
ähnliche Empfehlung abgibt – dort jedoch ohne Ironie: «wer die Musik nur als Spielerei, 
nur zum Zeitvertreib in leeren Stunden, zum augenblicklichen Reiz stumpfer Ohren, oder 
zur eignen Ostentation tauglich betrachtet, der bleibe ja davon» (HSM:143).446  

 
Der ironische Kreisler hingegen stimmt ein Lob an auf die «wahren» musikalischen 
«Zerstreuungsplätze» (HKr:48): Das beginnt bei der «häuslichen Idylle» (HKr:47) und 
reicht bis zum öffentlichen Konzert, das dem Publikum im Gegensatz zum Theater den 
Vorteil biete, mit Sicherheit in keine «Poesie hineinzugeraten» (HKr:48). Hier streift 
Kreisler auch kurz die Klasse der Modehörer, denen öffentliche Konzerte die «herrlichste 
Gelegenheit geben, musikalisch begleitet, diesen oder jenen Freund zu sprechen; oder, ist 
man noch in den Jahren des Übermuts, mit dieser oder jener Dame süße Wort zu wechseln 
– wozu ja sogar die Musik noch ein schickliches Thema geben kann.» (HKr:48)  
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In der Modewelt der Reichen und Schönen kann die Musik sogar zum reinen Konsum-
objekt verkommen: So wird beim Geheimen Rat Röderlein «neben dem Tee, Punsch, 
Wein, Gefronen [...] auch immer etwas Musik präsentiert, die von der schönen Welt ganz 
gemütlich so wie jenes eingenommen wird» (HKr:35). Was hier rückverweist auf die oben 
diskutierte kulinarische Musikmetapher (S. 83ff.), nimmt gleichzeitig Adornos Kritik des 
Musikkonsumenten, der sich durch «die Freude am Verzehr»447 auszeichne, prototypisch 
(und erzählerisch leichtfüßig) vorweg.  

Kreislers ironische Apologie der Unterhaltungshörer ist gleichzeitig eine sarkastische 
Hymne auf das bürgerliche Geschäfts- und Erwerbsleben, wo die Kunst zum profanen 
Objekt degradiert ist. In einem derart engen Materialismus wird die Kunst als Lebensinhalt 
negiert und das Künstlertum als Lebenshaltung verworfen. Künstler erscheinen mithin als 
«ganz untergeordnete Subjekte» (HKr:49). Schärfer als in dieser Satire ließe sich der 
Kontrast zum abgehobenen Enthusiasmus jedenfalls kaum zeichnen.  

Immerhin bleibt einzuräumen, daß der romantische Musikenthusiasmus, den Kreisler in 
indirekter Erzählung als «Tollheit» (HKr:50) und «Wahnwitz» (HKr:51) abtut, in diesem 
durchwegs ironischen Stück dennoch überzeugend referiert wird – nicht zuletzt, weil er aus 
zentralen Postulaten romantischer Musikästhetik montiert ist. Mißverständnisse über die 
Stoßrichtung der Satire bleiben daher von vornherein ausgeschlossen.  

 
 
 

Akrobatik, Artifizialität, Verblendung: Virtuosen und ihr Publikum 
 

Viele Gemeinsamkeiten mit den Unterhaltungshörern weisen die Anhänger reinen 
Virtuosentums auf. Rochlitz reiht die «Virtuosen, die nichts sind, als Virtuosen» 
(RoV:502f.) mitsamt ihrem Publikum unter den Verstandeshörern ein, obschon sie dort 
nicht recht hinzupassen scheinen. Die Ungereimtheit rührt daher, daß Rochlitz die reinen 
Unterhaltungshörer vor allem als Liebhaber einfacher Musik versteht, womit die Virtuo-
senkonzerte, ein «Konvolut von Schwierigkeiten ohne Empfindung» (RoV:505), sich 
schlecht in diese Kategorie fügen. Der Kernpunkt der Kritik indessen ist derselbe: Wie bei 
den reinen Unterhaltungshörern zielt sie auf eine oberflächliche Musikausübung und 
Kunstauffassung. 

Die Skepsis gegenüber virtuosen Musikdarbietungen ist zu Hoffmanns Zeiten allerdings 
nicht neu. Während der Begriff "virtuoso" im Italienischen des 16. und 17. Jahrhunderts 
noch ein Prädikat für überdurchschnittlich Begabte aller Sparten war, bezeichnet er ab 
Mitte des 18. Jahrhunderts in erster Linie Musiker, die sich durch außergewöhnliche 
praktische Leistungen auszeichnen.448 Die Polemik, die sich gegen diese ‹Berufsgattung› 
im Laufe des 18. Jahrhunderts artikuliert, richtet sich meist gegen den technisch perfekten, 
aber ausdruckslosen Vortrag, wobei im Kontext der Gefühlsästhetik – so auch bei  
Rochlitz – besonders die Empfindungskälte und Seelenlosigkeit bemängelt wird. Die 
Virtuosenschelte bezieht mithin auch das Publikum ein, das solchen Oberflächlichkeiten 
huldigt und sie dadurch fördert. Bei Hoffmann äußert sich die Kritik am Virtuosentum und 
dessen Publikum in ganz unterschiedlichen Facetten. Betroffen sind vor allem zwei 
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Kategorien: Tastenakrobaten und ‹geläufige Gurgeln› – Zielpunkt ist stets das Mechani-
sche, Starre, Seelenlose.  

 
In der romantischen Musikästhetik werden die Mängel des Pianoforte immer wieder 
betont: Es sei ein «mehr für die Harmonie als für die Melodie brauchbares Instrument», 
bringt Kreisler diese Kritik auf den Punkt (HKr:58). Wenn die Melodie begriffen wird als 
«das Erste und Vorzüglichste in der Musik, welches mit wunderbarer Zauberkraft das 
menschliche Gemüt ergreift» (HKr:444), dann vermag der «Bogen des Geigers, der Hauch 
des Bläsers» (HKr:58) a priori weit mehr zu erwirken als die Mechanik des Pianoforte. 
Umso höher schätzt Kreisler (und mit ihm Hoffmann) die «herrlichen Flügel-Kompositio-
nen» (HKr:57) von Beethoven und Mozart ein, wo die Belebung und Beseelung trotz aller 
Mechanik vollständig gelinge. Einen Widerwillen hegt Kreisler gegen «all' die eigentlichen 
Flügel-Konzerte», zu denen er Mozarts und Beethovens Klavierkonzerte allerdings nicht 
zählt, weil sie eher «Sinfonien mit obligatem Flügel» seien. Bei den reinen Virtuosenkon-
zerten hingegen bewundere das Publikum lediglich «die Fertigkeit der Finger u. dergl., 
ohne daß das Gemüt recht angesprochen» werde (HKr:59). 

 
Der erzählerische Gipfelpunkt dieser Virtuosen-Kritik ist das vom Kapellmeister Kreisler 
mitgeteilte Schreiben Milo's, eines gebildeten Affen, an seine Freundin, Pipi, in Nordame-
rika. In seiner ironischen Schärfe und seiner Entlarvung der Bildungsphilister weist dieses 
Kreislerianum nicht nur voraus auf Hoffmanns Kater Murr, sondern auch auf Kafkas 
Rotpeter und dessen Bericht für eine Akademie.449 Milo, der gebildete Affe, ist die Ausge-
burt eines ruhmsüchtigen Virtuosen: Er widmet sich der Musik nur, weil sie ihm größeren 
Beifall sichert als etwa die Malerei oder Bildhauerkunst. Mit seiner stupenden Virtuosität 
gelingt es ihm, «eine ganze Menge Menschen, mir nichts, dir nichts, in Erstaunen und 
Bewunderung zu setzen» (HKr:424). Das ganze Blendwerk der Virtuosen ist bei ihm ihn 
höherer Potenz vorhanden: Dank seinen großen Pranken und seiner Gelenkigkeit kann er 
zwei Oktaven greifen und sogar Hundertachtundzwanzigstelnoten herunterhaspeln. Weil 
die vorhandenen Kompositionen ihm nicht schwer genug sind, komponiert er – wie viele 
Virtuosen des 18. und 19. Jahrhunderts – selber; die instrumentalen Tutti zwischen den 
Solopassagen läßt er mangels Kenntnissen von seinem «Musikmeister» anfertigen. «Die 
Tutti der Concerte sind ja ohne dies nur notwendige Übel, und nur gleichsam Pausen, in 
denen sich der Solospieler erholt und zu neuen Sprüngen rüstet.» (HKr:424)  Milos 
Geringschätzung des Orchestersatzes ist eine genaue ironische Umkehrung einer Passage 
aus Beethovens Instrumental-Musik: «Jedes Solo klingt nach dem vollen Tutti der Geiger 
und Bläser steif und matt» (HKr:59), stellt Kreisler dort resigniert fest. Wenn Milo 
schließlich betont, daß er auf der Klaviatur herumturne «wie ehemals von einem Baum 
zum andern» (HKr:424), dann entlarvt er sein Künstlertum selber als animalisch, allenfalls 
sportlich – oder eben: affig.   

In Milos Virtuosentum scheint die Wirkungsästhetik des 18. Jahrhunderts ad absurdum 
getrieben: Es zählt der bloße Effekt ohne Affekt oder (mit Richard Wagner) die «Wirkung 
ohne Ursache»450 – alles ist auf den Beifall des Publikums angelegt. Deshalb läßt sich Milo, 
nachdem er «mehrere Sänger großen Beifall einernten gehört» (HKr:425), neben der 
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Tastenakrobatik auch noch im Gesang ausbilden. Virtuosentum heißt für ihn in dieser 
Sparte: «Gänzliches Vermeiden aller haltenden Töne», «fleißiges Üben der tüchtigsten 
Rouladen» (HKr:425),451 Ausbildung der Falsett-Stimme, Perfektionierung aller möglichen 
Auszierungen – kurzum: höchste Künstlichkeit statt natürlicher Ausdruck. Milos Rezept 
wirkt, auch im Gesang ist ihm der «rauschende Beifall» (HKr:426) der Menge sicher.  

 
Die hier ironisch formulierte Kritik am virtuosen Sologesang, die sich im deutschen 
Musikschrifttum um 1800 insbesondere gegen die italienische Oper richtet, zieht sich wie 
ein roter Faden durch Hoffmanns Erzählungen. Im Folgenden seien einige wichtige 
Belegstellen vermerkt, wobei das Augenmerk auf die Musikrezeption gerichtet wird: 
 

- Der angebliche Musikfeind in den Kreisleriana empfindet «bei dem Spiel aner-
kannter Virtuosen, wenn alles in jauchzende Bewunderung ausbrach, Langeweile, 
Ekel und Überdruß» (HKr:434). Sein Stimmideal findet er hingegen bei seiner 
Tante, deren einfacher Gesang «so recht in mein Innerstes dringt» und Gefühle 
auslöst, «für die ich gar keine Worte habe» (HKr:435).  
 
- Die Darstellerin der Donna Anna, die im Don Juan von sich sagt, «ihr ganzes Le-
ben sei Musik», beklagt sich darüber, daß sie das Geheimnis der Musik oft zu be-
greifen glaube, aber das applaudierende Publikum die Ahnung sogleich wieder 
zunichte mache: «es bleibt tot und kalt um mich, und indem man eine schwierige 
Roulade, eine gelungene Manier beklatscht, greifen eisige Hände in mein glühendes 
Herz!» (HDJ:88). 
 
- In Rat Krespel polemisiert der Ich-Erzähler gegen den modernen Gesang, der 
«sich nach den erkünstelten Sprüngen und Läufen der Instrumentalisten 
verbilde»,452 und konstituiert ex negativo ein Gesangsideal, das der übermenschlich 
schönen Stimme Antoniens entspricht, die Krespel wie einen Schatz hütet. Virtuose 
Arien singt Antonie bei ihren wenigen Privatvorträgen jedenfalls nie. 
 
- In der serapionistischen Erzählung Die Fermate verweist bereits der Binnentitel 
auf das Virtuosentum. Gemeint ist nämlich die Finalkadenz eines Gesangsstücks, 
die nach etlichen Verzierungen in einen Fermaten-Triller mündet. Diesen ‹Lauf-
steg› für ‹geläufige Gurgeln› bringt der Ich-Erzähler Theodor beinahe zum Ein-
sturz, weil er der italienischen Primadonna Lauretta in einem Konzert, wo er als 
Kapellmeister wirkt, den finalen «Harmonika-Triller» verdirbt: «Der Satan regierte 
mich, nieder schlug ich mit beiden Händen den Akkord, das Orchester folgte, ge-
schehen war es um Lauretta's Triller, um den höchsten Moment der alles in Staunen 
setzen sollte.»453 Die Primadonna tobt und fühlt sich um Ruhm und Ehre gebracht, 
doch ihre eifersüchtige Schwester Teresina verwirft den Gesang sodann als «blen-
dende Kunststückchen, die so bewundert werden, wie die waghalsigen Sprünge des 
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Frankfurt 2001, S. 50. 
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 Ebd., S. 83.  
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Seiltänzers», und fragt: «Kann denn so etwas tief in uns eindringen und das Herz 
rühren?» Als positives Gegenbeispiel preist sie ihre sonore Alt-Stimme an und 
rühmt den natürlichen Gesang, der jede «unnütze Verzierung» vermeide.454 Theodor 
läßt sich von dieser neuen Klangästhetik sofort begeistern. Später entpuppt sich die 
gesangliche Verführung b e i d e r  Schwestern zwar als «erheuchelte Ekstase»455 – 
will man die beiden Sängerinnen analog zur Primadonna in Don Juan gleichwohl 
als Musenpaar deuten, das dem Musiker Theodor seinen entscheidenden künstleri-
schen Impetus gibt, wie der Text nahelegt,456 dann ist es gewiß nicht der 
Virtuosengesang Laurettas, der als Vorbild dient. Außerdem hat Theodor in seinem 
traumatischen Konzerterlebnis einen Leidensgenossen: einen «Abbate», der von 
Lauretta wie eine «Hyäne» verfolgt wird, nachdem er ihr ebenfalls den Kadenztril-
ler abgeschnitten hat. Das Fazit des Abbate: «Hole der Teufel alle Fermaten!»457 
 
- Im Nachtstück Der Sandmann entpuppt sich die ‹geläufige Gurgel› als reine Me-
chanik. Die lebensechte Puppe Olimpia brilliert als ‹Musikautomat› selbstverständ-
lich nicht mit einem innig-getragenen Gesang, sondern mit einer «Bravour-Arie», 
und einmal mehr wird als Gipfelpunkt eine Kadenz geschildert: «Die künstlichen 
Rouladen schienen dem Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten 
Gemüts, und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd 
durch den Saal gellte, konnte er wie von glühenden Ärmen plötzlich erfaßt sich 
nicht mehr halten, er mußte vor Schmerz und Entzücken laut aufschreien: ‹Olim-
pia!›»458 – Hinter dem, was beim verblendeten Nathanael himmlisches Entzücken 
auslöst, steckt pure Automatik. Nathanael projiziert damit höchste Emotionalität in 
größte Rationalität hinein und erscheint insofern als pervertierte Karikatur eines 
hingerissenen Musikenthusiasten.  
 

So wie Musik immer an ein Publikum gebunden ist, richtet sich Hoffmanns Kritik des 
leeren Virtuosengeklingels stets auch an die applaudierenden Massen – Nathanael ist 
hierfür die groteskeste Karikatur. So wie die Virtuosen ruhmsüchtig sind, ist das Publikum 
sensationslüstern. Die Zuhörer, die über Gunst und Ungunst entscheiden, sitzen indessen 
immer am längeren Hebel: In Hoffmanns Märchen Klein Zaches genannt Zinnober werden 
sowohl der «weltberühmte» Geigenvirtuose Sbiocca wie die Sängerin Bragazzi von 
Zinnober um den Beifall geprellt – was für beide Virtuosen zur traumatischen Erfahrung 
wird.459  

Bei aller negativen Beurteilung des Virtuosentums gibt es in Hoffmanns Werk auch den 
richtigen oder «wahren Virtuosen», wie Jean Paul den Kapellmeister Kreisler in seiner 
Vorrede zu den Fantasiestücken tituliert.460 Dieser ist aber niemals extrovertiert, sondern 
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 Ebd., S. 84f.  
455

 Ebd., S. 91. 
456

 «Glücklich ist der Komponist zu preisen, der niemals mehr im irdischen Leben die wiederschaut, die mit 
geheimnisvoller Kraft seine innere Musik zu entzünden wußte.» (Ebd., S. 92) 
457

 Ebd., S. 89.  
458

 E. T. A. HOFFMANN: Der Sandmann, in: ders.: Sämtliche Werke, Bd. 3, hg. von Hartmut Steinecke, 
Frankfurt/M. 1985, S. 38. 
459

 E. T. A. HOFFMANN: Klein Zaches genannt Zinnober, ebd., S. 576ff.  
460

 HOFFMANN: Fantasiestücke (= Sämtliche Werke 2/1), S. 13.  
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zeichnet sich durch eine an Isolation grenzende Introvertiertheit aus. Kreisler und die 
Darstellerin der Donna Anna in Don Juan gehören zu jenen introvertierten Virtuosen: Sie 
müssen aber letztlich an der Spannung zwischen gesellschaftlichen Erwartungen und 
eigenen Kunstansprüchen zerbrechen; sie scheitern am Gegensatz zwischen Kunst und 
Leben, während die ‹falschen› Virtuosen die Kunst ins profane Leben hinabziehen.  

 
 
 

Karriere, Pseudokunst, Musikschwemme: Die Problematik  
der musikalischen Bildung 

 
Wenn Hoffmann in seinem späten Artikel Zufällige Gedanken eine Art Hörerziehung 
fordert,461 läge es nahe, daß sich in seinem erzählerischen Werk ähnliche Plädoyers zur 
Förderung der musikalischen Bildung finden. Dem ist aber nicht so – im Gegenteil: 
Hoffmanns literarische Werke strotzen viel eher von Satiren und Parodien auf den 
klassischen Bildungsbegriff. Insbesondere die Lebens-Ansichten des Katers Murr sind als 
Satire auf die zeitgenössischen Trivialisierungen der Bildungsidee angelegt und lesen sich 
wie eine Parodie auf das vielbeschworene Bildungsbürgertum des 19. Jahrhunderts, das 
sein Wissen in Fragmenten und handlichen Zitaten ordnet, ohne daraus wirklich klug zu 
werden. 

Zum Kater Murr bildet das Schreiben Milo's, des Affen, die erzählerische Vorstufe: 
Milos «schöne Seele und herrliche Bildung» (HKr:419) spreche sich im Brief ganz aus, 
bemerkt der Kapellmeister Kreisler in seiner Vorrede mit süffisantem Seitenhieb gegen 
Goethes Wilhelm Meister. Milo selbst betont seine hohe Bildung mit Stolz und Penetranz, 
wobei die Musik in seiner Bildungskarriere – modern und zeitgemäß – die absolut höchste 
Stufe einnimmt. Resultat ist – wie oben gezeigt – ein stupendes, jedoch vollständig leeres 
Virtuosengeklingel, eine ungewollte Verhöhnung der Kunst aller Künste.  

Wenn Kreisler in der Eingangspassage seiner Gedanken über den hohen Wert der Musik 
der musikalischen Früherziehung Lob zollt, kommt dies noch halbwegs ernst daher, wird 
aber im Folgenden durch den Kontext völlig ironisiert. Mit dem Rat, ältere Kinder 
allmählich von der aktiven Kunstausübung zu entfernen und sie zu den Pflichten der 
Gesellschaft hinzuführen, zielt die Bildungsidee abermals ins Leere. Resultat ist ein 
Publikum, das in der Musik nur Zerstreuung, Unterhaltung und Erholung sucht.  

Ähnlich verkehrt verläuft die musikalische Bildung im Musikfeind: Der im Diskurs der 
romantischen Musikästhetik wahrhaft Gebildete, weil musikalisch Empfindende, wird als 
‹Musikfeind› gesellschaftlich geächtet, etwa wenn er wegen musikalischen Überreizes aus 
dem Konzertsaal eilt. Der Ich-Erzähler bemerkt dazu ironisch, die Gesellschaft bedaure 
ihn, «da jeder Gebildete jetzt mit Recht verlangt, daß man, nächst der Kunst, sich anständig 
zu verbeugen, [...] auch die Musik liebe und treibe.» Er aber werde «von diesem Treiben so 
oft getrieben» – weg von der Musik, «hinaus in die Einsamkeit» (HKr:436). Die Kritik 
richtet sich insgesamt gegen das musikalische «Treiben» der Bildungsphilister, das eine 
wahre Musikschwemme in Bürgerhäusern und gesellschaftlichen Zirkeln ausgelöst habe, 
worunter Kreisler (und mit ihm realiter auch Hoffmann) zu leiden hat. 
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 Vgl. oben S. 74 und S. 82. 
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Wahrhaft musikalisch Gebildete erscheinen demgegenüber isoliert und treten in Hoff-
manns literarischen Werken nur als Berufene, als von der Natur Begünstigte hervor. An die 
Stelle traditioneller, von außen aufgepfropfter Bildung tritt die Selbstfindung und Selbst-
verwirklichung. Nicht zufällig ist Kreislers Lehrbrief, als Gegenstück zum Lehrbrief in 
Goethes Wilhelm Meister, eine Schrift von Kreisler an sich selbst.  

Die Skepsis gegenüber dem Fremdbestimmten, Angelernten und Eingeübten artikuliert 
sich, insbesondere in den Kreisleriana, in einem derartigen Dacapo, dass man beinahe von 
einem Bildungsnihilismus sprechen möchte. Spätestens mit Blick auf das Musikpublikum 
wird das Konzept der Selbstfindung und Berufung indes problematisch: Kein Konzertsaal 
und keine Oper füllt sich nur mit Berufenen. Im fiktiven Rahmen bleibt dieser Einwand 
freilich irrelevant, die Satire kann sich darum scheren – im Hinblick auf die Musikpraxis 
sind Hoffmanns (nicht-fiktive) Vorschläge einer Hörbildung des Publikums, die «dem 
Eingeweihten genügt, ohne den Leuten im Vorhof des Tempels unverständlich zu sein» 
(HSM:345f.) dennoch ernst zu nehmen.  

 
 
 

Fazit: Ideal und Illusion einer ‹mystischen Dreieinigkeit›  
zwischen Komponist, Interpret und Hörer 

 
Kristallisiert sich nun aus diesem vielschichtigen, schillernden und ungemein differenzier-
ten Panorama musikalischer Rezeption in Hoffmanns literarischen Werken so etwas wie 
ein Ideal des Musikhörens heraus? Wenn ja, deckt sich dies mit Hoffmanns eigener 
Musikauffassung? 

Das romantische Ideal einer völligen ‹Hingebung› an die Musik, einer allumfassenden 
Musikrezeption, die sich von konkreter Gefühlsästhetik löst und in einem «vollstimmigen 
Zusammenklange aller Leidenschaften» (HSM:36) kulminiert, präsentiert sich am 
mustergültigsten in der Erzählung Don Juan. Der Enthusiast saugt das Kunstwerk «mit 
allen Empfindungsfasern» (HDJ:684) förmlich in sich hinein und verschmilzt mit dem 
Werk gleichsam in einer "Unio mystica". Um die Rezeptionsstufe der musikalischen "Unio 
mystica" zu erlangen, ist eine Seelenverwandschaft unabdingbar: «nur ein romantisches 
Gemüt kann eingehen in das Romantische; nur der poetisch exaltierte Geist, der mitten im 
Tempel die Weihe empfing, das verstehen, was der Geweihte in der Begeisterung aus-
spricht» (HDJ:92). Vom Idealtypus des Hörers wird also dasselbe verlangt wie vom 
Komponisten: übersinnliche Intuition und umfassende Hingabe an die Musik. Als Mittler 
oder Medium tritt – ebenfalls in seelischem Gleichklang – der Interpret hinzu.462 Damit 
formiert sich eine verschworene Trias, und der Kreis schließt sich in einem Akt sublimster 
Weihe. Komponist, Interpret und Hörer verschmelzen in einem mystischen Zirkel gleich-
sam zur Dreieinigkeit.  

Die mystische Dreieinigkeit kann sich nur in einer vollständig abgesonderten Kunst-
sphäre vollziehen, vornehmlich in der totalen Theaterillusion. Dieses Ideal manifestiert 
sich – bei Umkehrung der Ironie – im Kreislerianum Der vollkommene Maschinist. «Total-

                                                
462

 Als ergänzende Illustration diene eine Passage über die Arie Ombra adorata: «Die Komposition verlangt 
wie jede, die so tief im Innern von dem Meister gefühlt wurde, auch tief aufgefaßt und mit dem Gemüt, ich 
möchte sagen mit der rein ausgesprochenen Ahndung des Übersinnlichen, wie die Melodie es in sich trägt, 
vorgetragen zu werden.» (HKr:44). 
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Effekt» und «vollkommene Illusion» (HKr:73) lauten die Stichworte, Emotionalität das 
Credo. Bedenkt man, daß Hoffmann lange Zeit Richard Wagners Lieblingsschriftsteller 
war, so wundert es kaum, daß Wagners Streben nach emotionalem Totaleffekt bei 
Hoffmann erzählerisch vorweggenommen ist.463 Die Idee einer totalen Theaterillusion hat 
ihre Wurzeln allerdings bereits in den Dramentheorien des 18. Jahrhunderts, wo der 
«Emotionalismus» als zentrale Leitidee auftritt.464 In der Romantik löst sich der 
Illusionsgedanke zunehmend von realen Bezügen und wird ins Übersinnliche erweitert. 
Die rationale Grundlage erfährt eine Abwertung und wird mit Vorliebe ausgeblendet.  

Bei Hoffmann läßt sich dieser Prozeß am Beispiel der Musikerzählungen deutlich nach-
vollziehen: Die Exzentrik und Exaltiertheit der literarischen Figuren überblendet die 
rationalen Grundlagen der Musik oder wertet sie zumindest ab. Einige Beispiele mögen 
dies verdeutlichen: Der «vollkommene Maschinist» erscheint als Karikatur eines übereifri-
gen Rationalisten;465 der «Musikfeind» denunziert den Verstand seines Vaters und lobt das 
Gefühl seiner Tante; die falschen Virtuosen stehen im Gegensatz zu den wahren Interpre-
ten auf der Stufe einfachster Rationalität, weil ihr Spiel ans Mechanische grenzt; die 
Musiktheorie wird geringgeschätzt und von Kreisler als «schwächer und unzureichender» 
als in jeder anderen Kunst eingestuft,466 die Theoretiker selbst werden als «musikalische 
Rechenmeister» (HKr:445) abgetan.  

 
Bei Hoffmanns Polyphonie des Erzählens wäre es allerdings verfehlt, in seinen literari-
schen Werken, die von Musik handeln, eine einstimmige Hymne der Subjektivität und 
Emotionalität heraushören zu wollen. So wie die Störung der Theaterillusion ein beliebter 
Kunstgriff des romantischen Dramas ist (Musterbeispiel: Der gestiefelte Kater von Tieck), 
wird bei Hoffmann auch die Musikillusion mehrfach gebrochen: Durch jähe Kontrastie-
rung mit der Wirklichkeit (Don Juan), durch Tod oder Wahnsinn idealistischer Künstler-
gestalten (‹Donna Anna›, Antonie, Kreisler), durch die Darstellung eines Musikpublikums, 
dessen Hörvermögen zwar beschränkt ist, das im Gegensatz zum romantischen Künstler 
und Enthusiasten aber nicht in einsamer Isolation verharrt.  

 
So gilt es ernst zu nehmen, was der mit Hoffmann befreundete Friedrich Rochlitz in der 

AMZ (17. August 1814) über die Fantasiestücke schreibt: Nämlich, daß Hoffmann in 
seinem literarischen Werk «über Kunst nicht als Kunstkenner lehrt, sondern als Künstler 
phantasirt» und sich darin vom Musikpublizisten Hoffmann unterscheide, «der in jenen 
trefflichen Recensionen [in der AMZ] mit diesen Visionen und Ahnungen klare Gedanken, 
gründliche Zergliederung und wissenschaftliche Beurtheilungen zu verbinden wußte».467 
Die vielzitierte «Aporie des Kunstmythos»,468 der unüberbrückbare Gegensatz zwischen 
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 Vgl. meine Bemerkungen oben S. 80. Auch Hoffmanns Kunstgespräch Der Dichter und der Komponist 
dürfte Wagner bei seiner Konzeption des Musikdramas in mancher Hinsicht Pate gestanden haben.  
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 Vgl. ALBERTO MARTINO (dt.: Wolfgang Proß): Geschichte der dramatischen Theorien in Deutschland im 
18. Jahrhundert, Bd. I, Die Dramaturgie der Aufklärung (1730–1780), Tübingen 1972, v. a. S. 45–108,  
167–185. 
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 In seiner Attacke gegen jegliche Theaterillusion liest sich Der vollkommene Maschinist aus heutiger Sicht 
wie eine Persiflage auf Brechts episches Theater... 
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 «je mehr ich des Mechanischen Herr wurde, desto weniger wollte es mir gelingen, jene Töne, die in 
wunderherrlichen Melodien sonst in meinem Gemüte erklangen, wieder zu erlauschen» (HKr:452). 
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 Zitiert nach ALLROGGEN / STEINECKE: Kommentar, S. 629.  
468

 Vgl. CLAUDIA LIEBRAND: Aporie des Kunstmythos. Die Texte E. T. A. Hoffmanns, Freiburg/Br. 1996. 
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heiliger Kunstsphäre und profaner Bürgerwelt, entpuppt sich bei genauem Hinsehen a u c h  
als ein wesentliches Moment der Literarisierung: Hoffmanns Exzentriker und Enthusiasten 
erfüllen die in der romantischen Poetik zentralen Kategorien des "Charakteristischen" und 
"Interessanten" weit besser, als wenn der Autor seine literarischen Figuren im Gleichge-
wicht zwischen Genialität und Besonnenheit – seinem Credo als Komponist und Musikre-
zensent – gezeichnet und gestaltet hätte. Der schriftstellerische Erfolg war mit dieser 
entscheidenden Akzentverlagerung jedenfalls auf Hoffmanns Seite.  
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Streiflicht I 
 

Konzertante Phantasmagorien: Brentanos und Görres' 
BOGS der Uhrmacher und Heines Florentinische Nächte 

 
 

Bevor die ‹reine Instrumentalmusik› sich mit der Fürsprache E. T. A. Hoffmanns zur 
‹romantischsten aller Künste› aufschwingt und sakrale Weihen empfängt, gilt sie den 
Kunsttheoretikern wenig bis gar nichts. Musik ohne Worte ist leeres Geplänkel und dient 
höchstens der Zerstreuung. Ein musterhaftes Beispiel einer solchen Abkanzelung gibt die 
ab 1771 erscheinende Allgemeine Theorie der schönen Künste von Johann George Sulzer: 
In der Hierarchie der musikalischen Gattungen (im Artikel zum Stichwort «Musik») wird 
die «Anwendung der Musik auf Concerte» an «die letzte Stelle gesetzt». Die Begründung 
wirkt heute rein polemisch, ist aber im damaligen Diskurs nachvollziehbar: Instrumental-
konzerte halten der Empfindungsästhetik, die hier weitgehend den Maßstab abgibt, nicht 
stand, sie gelten als ein «artiges und unterhaltendes, aber das Herz nicht beschäfftigendes 
Geschwätz». Besonders an den Pranger gestellt werden «Concerte, wo so viel Liebhaber 
sich zusammen drängen, um sich da unter dem Geräusche der Instrumente der langen 
Weile, oder dem freyen Herumirren ihrer Phantasie zu überlassen».469 

 
Genau um das in der klassizistischen Kunstauffassung verpönte ‹freye Herumirren der 
Phantasie› geht es in diesem Streiflicht. Dabei ist ein Rezeptionsmuster in den Blick zu 
nehmen, das sich zwar als Teil des emotionalen Hörens begreifen läßt, aber wesentlich 
darüber hinausgeht: Die freie Assoziation und Imagination, die Ausmalung poetischer 
Bilder beim Anhören von Musik. Die Blüten, die das ‹freye Herumirren der Phantasie› 
mitunter treiben kann, haben mit der gängigen poetisch-metaphorischen Umschreibung 
von Musik nur mehr im Ansatz zu tun. Die Metapher, die Assoziation, weitet sich zu 
einem lebendigen Bild oder sogar einer Erzählhandlung aus. Ein typisches Beispiel findet 
sich in Wackenroders Berglinger-Novelle bei der Schilderung von Josephs ersten Konzert-
erlebnissen:  

 
Bey fröhlichen und entzückenden vollstimmigen Symphonieen, die er vorzüglich liebte, 
kam es ihm gar oftmals vor, als säh' er ein munteres Chor von Jünglingen und Mädchen auf 
einer heitern Wiese tanzen, wie sie vor- und rückwärts hüpften, und wie einzelne Paare 
zuweilen in Pantomimen zu einander sprachen, und sich dann wieder unter den frohen 
Haufen mischten. [WBe:133]  
 

Bei diesem Rezeptionsvorgang wird die begriffslose Instrumentalmusik insofern zu 
‹privater› Programmusik, als ihr ein höchst subjektives Programm ‹unterjubelt› wird. Daß 
es sich bei diesen privaten Imaginationen oftmals um eine Aneinanderreihung vielfältig 
variierter Topoi handelt, liegt nahe. So liest sich E. T. A. Hoffmanns bzw. Johannes 
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 JOHANN GEORGE SULZER: Allgemeine Theorie der Schönen Künste, Dritter Teil [Leipzig 21793], Reprint: 
Hildesheim usw. 1994, Sp. 431f. 
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Kreislers Umschreibung der Kompositionen von Joseph Haydn wie eine fortgesponnene 
Variation von Berglingers Imagination:470  

 
Seine [Haydns] Sinfonien führen uns in unabsehbare grüne Haine, in ein lustiges buntes 
Gewühl glücklicher Menschen. Jünglinge und Mädchen schweben in Reihentänzen vor-
über; lachende Kinder, hinter Bäumen, hinter Rosenbüschen lauschend, werfen sich  
neckend mit Blumen. Ein Leben voll Liebe, voll Seligkeit wie vor der Sünde, in ewiger Ju-
gend; kein Leiden, kein Schmerz, nur ein süßes wehmütiges Verlangen nach der geliebten 
Gestalt, die in der Ferne im Glanz des Abendrotes daher schwebt, nicht näher kommt, nicht 
verschwindet, und so lange sie da ist, wird es nicht Nacht, denn sie selbst ist das Abendrot, 
von dem Berg und Hain erglühen. [HKr:53] 

 
Welchen Verlauf solche musikalischen Assoziationen nehmen können, führt Hoffmann 
anhand der Klavierphantasien in Kreislers musikalisch-poetischem Clubb vor. Produzie-
rendes Phantasieren auf dem Klavier und rezipierendes Phantasieren im Kopf schaukeln 
sich dort bis zum Rand des Wahnsinns hoch, so daß die Rückkehr in den bürgerlichen 
Alltag nicht mehr gelingen kann. Die musikalisch-poetische Phantasie hat sich zur 
Phantasmagorie gesteigert. Dieser psychologische Begriff scheint mir die Erweckung von 
Wahn- und Truggebilden durch Musik am treffendsten zu erfassen. Musikalische Phan-
tasmagorien sind hier als Extremform der poetisch-metaphorischen Wahrnehmung und 
Umschreibung von Musik zu verstehen und sollen im Folgenden an zwei literarischen 
Beispielen veranschaulicht werden: am Konzertbericht von BOGS dem Uhrmacher in der 
gleichnamigen Scherzschrift von Clemens Brentano und Joseph Görres sowie an Maximi-
lians Schilderung eines Paganini-Konzerts in Heinrich Heines Novellen-Fragment 
Florentinische Nächte.  

 
 
 

- I - 
 

Die 1807 erschienene wunderbare Geschichte von BOGS dem Uhrmacher, eine Gemein-
schaftsarbeit von Clemens Brentano (B-O) und Joseph Görres (G-S),471 steht in ihrer 
krausen Erzählmanier und phantastischen Bilderfülle unverkennbar unter dem Eindruck 
von Jean Pauls Titan, wobei die Konzertschilderung auch deutlich an Walts Art der 
Musikrezeption im 25. Kapitel der Flegeljahre erinnert.472 Die poetisch-assoziative Art des 
Musikhörens, das vermeintlich wirre Phantasieren, ist hier zum erzählerischen Prinzip 
erhoben: BOGS' überschäumende Phantasie, die in drastischem Gegensatz zu seinem 
akribischen Uhrmacher-Beruf steht,473 gerät bei einem Konzerterlebnis völlig außer Rand 
                                                
470

 Das Kreislerianum Beethovens Instrumental-Musik (HKr:53) übernimmt hier den Text der 
Musikrezension (HSM:35) wörtlich. 
471

 Das doppelte Kryptonym BOGS, das nicht nur die Nachnamen der beiden Autoren einschließt, sondern in 
seiner Zweiteilung zudem die Janusköpfigkeit des Protagonisten spiegelt, wird in der Scherzschrift (auch 
vom Uhrmacher selbst) durchwegs in Großbuchstaben geschrieben.  
472

 Vgl. oben S. 120. 
473

 PETER UTZ wertet BOGS' Hin- und Hergerissenheit zwischen Uhr und Ohr als Kern einer «Sinnessatire», 
die den Widerstreit zwischen zwei Wahrnehmungsorganen illustriert, wobei die Uhr für den rationalen Sinn 
des Auges steht (Das Auge und das Ohr im Text, S. 247–251). 



 

 155 

und Band. Ausgangspunkt dieser ‹Entgleisungen› ist eine vollständig bürokratisierte Welt, 
die Brentano und Görres zu Beginn ihrer tollen Groteske in umständlichem Juristendeutsch 
vorstellen. In dieser Welt gibt es keine Menschen mehr, nur noch Bürger. Die Geschicke 
liegen in der Hand einer «bürgerlichen Schützengesellschaft»,474 deren Ziel die Ausrottung 
der letzten menschlichen Reste ist. Zu diesem Zweck lädt sie zur Jagd auf die «losen 
Vögel» (BGB:876) ein – Zielscheibe sind «Philosophen, Schwärmer, Dichter, Musiker, 
Maler und Künstler» (BGB:875). In ihrem Plakatanschlag (als solcher entpuppt sich die 
umständliche Eingangspassage der Erzählung) fordert die Schützengesellschaft alle, «die 
von ungefähr noch Menschen sein sollten», mit Nachdruck auf, ihren schädlichen 
Neigungen zu «entsagen» (BGB:877).  

Auf diesen Aufruf hin schreibt BOGS seine «Selbstbekenntnisse» nieder und gesteht 
der Schützengesellschaft seine ausgeprägte, schwer zu bändigende «Neigung zur Musik» 
(BGB:880). BOGS erscheint hier auf den ersten Blick als Karikatur eines kleinbürgerli-
chen Musikenthusiasten, sozusagen als Vorläufer der hoffmannschen Enthusiasten, wenn 
er die «Schwäche eines sehr reizbaren, etwas zum Trunk geneigten Ohres» (BGB:880) 
bekennt. Die durch den Uhrmacher dargestellte Verführungsmacht der Musik ist jedoch im 
zeitgenössischen Kontext der Sakralisierung autonomer Musik höchst aufschlußreich, denn 
was BOGS gefährlich erscheint, ist vor allem die weltliche, aus kirchlichen oder repräsen-
tativen Zwängen befreite, sprich: entfesselte Musik. Im Gesang lauert «musikalische 
Unzucht», die «süße buhlerische Arie» verläuft «in tausend lüsternen Manieren», bei der 
Oper läßt sich «ein leerer Tag am Abend gut vollsaufen», Sinfonien und Sonaten sind 
«Würzkonfekte von Tugend und Teufel, Karl Moor usw.» (BGB:881).  

Aufgrund längerer musikalischer ‹Enthaltsamkeit› glaubt BOGS jedoch den Verführun-
gen der Musik widerstehen zu können und schlägt die Probe aufs Exempel vor. Die 
Antwort der Schützengesellschaft auf dieses Begehren lautet wie folgt:  

 
Wenngleich Eure übrigen Gesinnungen ganz bürgerlich sind, so können doch Eure ausge-
sprochenen Tollheiten über Musik mit Land, Staat und Schützengesellschaft sich nicht 
wohl vertragen. Wir schlagen Euch daher zur Bedingung der Aufnahme folgende Prüfung 
zu bestehen vor. Einige treffliche Künstler auf Fagott, Klarinett und Waldhorn, und eine 
brave Sängerin, werden sich heute hier hören lassen; besucht dieses Konzert, und könnt Ihr 
uns beweisen, daß Ihr nicht dabei zu sehr hingerissen worden, so mag die Inkorporation vor 
sich gehen. [BGB:882] 

 
Wie oben (S. 39ff./50f.) dargelegt, gilt die völlige Hingabe an die Musik, das Hören ‹mit 
ganzer Seele›, in der romantischen Musikästhetik als oberste Stufe der Musikrezeption. 
Genau diese Hingerissenheit erscheint hier als Corpus Delicti. Die Philister, vertreten 
durch die bürgerliche Schützengesellschaft, fordern ein distanziertes, beherrschtes Hören, 
das jegliche «Tollheiten über Musik» ausschließt. Das kann BOGS trotz gutem Willen 
niemals erfüllen, er besteht die Probe nicht, denn sein Bericht «über das verordinierte 
Konzert» (BGB:883ff.) strotzt von Tollheiten und wilden Phantasmagorien. Der Uhrma-
cher kann erst in die bürgerliche Schützengesellschaft aufgenommen werden, nachdem er 

                                                
474

 ELISABETH STOPP sieht in der «Schützengesellschaft» einen «Archetyp des bürgerlichen Konformismus» 
(Die Kunstform der Tollheit. Zu Clemens Brentanos und Joseph Görres' «BOGS der Uhrmacher», in: 
Clemens Brentano. Beiträge des Kolloquiums im freien deutschen Hochstift 1978, hg. von Detlev Lüders, 
Tübingen 1980, S. 359–376, hier S. 360).  
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sich einer medizinischen Untersuchung unterzogen hat, bei der die ‹schädliche› Phantasie-
Seite seines Gehirns schließlich entflieht.  

 
Von Interesse ist hier BOGS' phantastischer Konzertbericht, der auch für die Gesamtdeu-
tung der scherzhaften Erzählung zentral ist. Grundsätzlich stellt sich die Frage, ob BOGS' 
Art der Musikrezeption lediglich als Satire auf die phantasielosen Philister zu verstehen ist, 
oder ob hier gleichzeitig auch eine Parodie der romantischen Musikrezeption vorliegt, 
zumal BOGS ein kunsthandwerklich tätiger Kleinbürger ist und kein musizierender oder 
komponierender Künstler wie Berglinger oder Kreisler. Die nicht sehr umfangreiche 
Forschung zu BOGS hat denn auch unterschiedliche Interpretationen hervorgebracht: Der 
Werkkommentar (BGB:1201) betont lediglich die Philistersatire,475 ebenso der Aufsatz von 
John F. Fetzer;476 Elisabeth Stopp hingegen wertet BOGS als Satire mit unklarer Stoßrich-
tung, die zu einem Teil auch «Selbstkarikatur» der Autoren sei,477 und Christine Lubkoll 
schließlich sieht in der phantastischen Geschichte auch eine Persiflage auf die poetische 
Musikrezeption, mit einer Tendenz zur Trivialisierung des romantischen «Mythos 
Musik».478  

Dem ausgefallenen, reichlich vertrackten und daher in der musikliterarischen Forschung 
kaum beachteten Text ist offenbar so leicht nicht beizukommen. Es lohnt sich also 
durchaus, BOGS' Konzertbericht aus hörertypologischer Sicht nochmals genauer unter die 
Lupe zu nehmen.  

 
In dem von BOGS besuchten Konzert wird ein für die erste Hälfte des 19. Jahrhundert 
typisch buntgemischtes479 Programm gespielt: 

 
1. Sinfonie (von Haydn?)480 
2. Klarinettenkonzert 
3. ‹Bravourarie› für Sopran481  

                                                
475

 Außerdem wird der Zusammenhang mit Brentanos 1811 publizierter, aber schon früher konzipierter Satire 
Der Philister vor, in und nach der Geschichte hervorgehoben (BGB:1209), einer Schrift, die viel stärker 
nachgewirkt hat als die Geschichte von BOGS.  
476

 JOHN F. FETZER: «Auf Flügeln des Gesanges». Die musikalische Odyssee von Berglinger, BOGS und 
Kreisler als romantische Variante der Reise-Fiktion, in: Scher: Literatur und Musik, S. 258–277, 
insbesondere S. 265–268. 
477

 STOPP: Die Kunstform der Tollheit, S. 373. 
478

 LUBKOLL: Mythos Musik, S. 181–197. 
479

 Vgl. dazu konzis MONIKA LICHTENFELD: Zur Geschichte und Typologie des Konzertprogramms im 
19. Jahrhundert, in: Musica 31 (1977), S. 9–12.  
480

 Die gespielten Werke lassen sich (genauso wie im 25. Kapitel der Flegeljahre; vgl. VINÇON: Musik der 
Musik, S. 5) nicht näher bestimmen, was für den erzählerischen Kontext auch nicht weiter relevant ist. In 
einem Wortspiel ist zwar von einer «Haidnischen Symphonie» (BGB:884) die Rede, an ein bestimmtes Werk 
von Joseph Haydn scheinen die Autoren aber nicht gedacht zu haben, denn die Sinfonie endet leise «im 
Grabeston» (BGB:885), was bei den wenigen Moll-Sinfonien Haydns (11 von 106) allerhöchstens auf 
Hob. I/26, d-Moll ("Lamentatione"), zutreffen könnte, aber dann wiederum nicht mit der bei BOGS 
erwähnten Besetzung mit Trompeten und Pauken übereinstimmt. Selbst wenn man noch die im Hoboken-
Verzeichnis aufgeführten, damals noch häufig als ‹Sinfonia› bezeichneten Opern-Ouvertüren einbezieht, 
ergibt sich keine Entsprechung mit BOGS' Konzertbericht.  
481

 Explizit ist nur eine «brave Sängerin» (BGB:882) erwähnt – daß es sich vermutlich um eine virtuose Solo-
Arie für Sopran handelt, läßt sich aus BOGS' Umschreibungen ableiten, z. B.: «die Stimme tanzte zum 
Entzücken ohne Balancier-Stange» (BGB:888).  
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4. Duett für Klarinette und Fagott 
5. Horntrio482 

 
Daß es dem Autorengespann aber nicht um die Übersetzung realer Musikvorlagen in 
poetisch-phantastische Bilder gegangen sein kann, wird bereits bei der Umschreibung der 
nicht weiter eruierbaren «Haidnischen Symphonie» (BGB:884) klar: Einzelne Instrumente 
(Violinen, Trompeten, Flöten, Bratschen, Pauken oder Bässe) werden zwar explizit 
erwähnt, aber einzelne Sätze der Sinfonie sind in der turbulenten Bilderfolge nicht 
voneinander abgrenzbar – die Phantasmagorie hat sich verselbständigt. Damit ist ein 
wesentlicher Unterschied zu Hoffmanns poetischen Musikbeschreibungen etwa in den 
Kreisleriana genannt, die sich zumeist um die Übersetzung oder Versprachlichung einer 
explizit genannten, realen Musikvorlage bemühen. Anstelle einer Entwirrung auf poeti-
scher Ebene dominiert bei BOGS auf den ersten Blick eher poetische Verwirrung.  

 
Bereits die Erzählsituation gibt Anlaß zu Irritationen: Anders als Kreisler, der seine Ideen 
zu Beethovens Instrumental-Musik aus unmittelbarem Erleben niederschreibt,483 notiert 
BOGS sein Konzerterlebnis aus zeitlicher Distanz. Sein «untertänigster Bericht» ist ein 
genauer chronologischer Rapport, und der Schreiber ist in seiner getreuen Wiedergabe 
nicht mehr ein trunkener Musikenthusiast, sondern wieder ganz der akribische Uhrmacher. 
Er ist außerdem so naiv-gewissenhaft, daß er der Schützengesellschaft seine wildesten 
musikalischen Trugbilder rapportiert, obschon er zum Voraus ahnt, was für ein Verdikt die 
bürgerliche Schützengesellschaft darüber fällen wird. Bereits im Vorfeld der medizini-
schen ‹Obduktion›, die er nachher über sich ergehen lassen muß, verhält sich BOGS wie 
ein Patient, der sein «Leiden»484 in aller Ausführlichkeit und Detailtreue schildert. In dieser 
Haltung ist er durch und durch Kleinbürger, und Kleinbürger bleibt er auch im Konzert, 
wenn er sich, um die Bodenhaftung und das Zeitempfinden nicht zu verlieren, an seine 
Taschenuhren klammert, die er eigentlich als Präsent für die Künstler eingesteckt hat. So 
pendelt BOGS fortwährend zwischen zwei Welten, die durch eine unüberbrückbare Kluft 
getrennt scheinen. Bei der medizinischen Untersuchung (Visum Repertum, BGB:895ff.) 
stellen die Ärzte folgerichtig eine Bewußtseinsspaltung fest: BOGS leidet unter Janusköp-
figkeit.  

So wie sich Hoffmanns Kapellmeister Kreisler als ‹absoluter› Künstler und damit als 
Figuration einer autonomen Kunst deuten ließ,485 kann man in BOGS' Schizophrenie eine 
Figuration des romantischen Zwei-Welten-Modells sehen, das Bürgerwelt und Kunstwelt 
als diametrale Gegensätze exponiert – wobei die beiden Sphären in Brentanos und Görres' 
Satire natürlich drastisch überzeichnet sind.  

 
Gerade weil hier eine Karikatur vorliegt, ist es besonders aufschlußreich, auf welche Weise 
die romantische Gegenwelt der Kunst – hier am Beispiel der Musik – im «untertänigsten» 
                                                
482

 Ein Konzert mit einer Darbietung für drei Waldhörner (von einer Orchesterbegleitung ist nirgends die 
Rede) ausklingen zu lassen, ist selbst im Zeitalter der buntesten Werkfolgen mehr als ungewöhnlich.  
483

 Vgl. oben S. 126. 
484

 Von «musikalischen L e i d e n  zu Wasser und zu Lande» (Hervorhebung: D. F.) ist bereits im 
ausführlichen Titel der scherzhaften Abhandlung die Rede, der sich an Schelmuffskys warhafftige curiöse und 
sehr gefährliche Reisebeschreibung zu Wasser und zu Lande (1696/97) von Christian Reuter anlehnt.  
485

 Vgl. oben S. 72 sowie LUBKOLL: Mythos Musik, S. 234, und THEWALT: Die Leiden der Kapellmeister, 
S. 127.  
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Konzertbericht zur sprachlichen Darstellung gelangt. Die Autoren bedienen sich vornehm-
lich eines synästhetischen Verfahrens: Töne werden als Bilder zur Sprache gebracht, wobei 
die Bilder lebendig werden und sich zu kleinen Einzelgeschichten verdichten, die unterein-
ander abermals durch verschiedenste Motive verbunden sind, woraus ein reich verschlun-
genes, kaum zu entwirrendes Geflecht entsteht. Handelt es sich dabei um nichts weiter als 
«Tollheiten über Musik» (BGB:882), eine Art «Poesie des gelehrten Unsinns», und ist die 
BOGS-Satire damit insgesamt einer «Kunstform der Tollheit» verpflichtet?486 Oder ist man 
hier mit einer «durchaus ‹sinnvoll› konstruierten [...] Ordnung von Topoi», einer «An-
sammlung von klischeehaften Bildern und Relikten» konfrontiert, wie Christine Lubkoll 
meint?487  

Ausgehend von Lubkolls insgesamt recht schlüssiger Detailanalyse möchte ich die 
folgende Deutung von BOGS' Konzertbericht insgesamt anders akzentuieren. Mir scheint 
hier nämlich ein erzählerisches Programm erkennbar: Die poetischen Bilderfolgen bauen 
vor allem eine Gegenwelt zur Uhrmacherwelt auf und sollen der bürgerlichen Lebenswirk-
lichkeit – zeitlich und räumlich – möglichst weit entrückt sein. Der Einbruch des Phantasti-
schen in den Alltag, bei Hoffmann treffend als «Hineinschreiten des Abenteuerlichen in 
das gewöhnliche Leben» umschrieben,488 ist auch hier zum dichterischen Credo erhoben. 
Von ‹ent-rückt› zu ‹ver-rückt›, von Phantastik zu Phantasma, ist dann nur noch ein kleiner 
Schritt. 

 
Die Tore des Gegenreichs öffnen sich bereits bei BOGS' Eintritt in den Konzertsaal: «Mein 
Herz pochte, alle mein Pulse schlugen, [...] die Lichter blitzten, die Menge summte, [...] 
der Saal drehte sich mit mir, aus allen Instrumenten brach ein Orkan von Tönen» 
(BGB:883) – und schon ist der arme Uhrmacher hin und weg. "Entrückung" ist das 
zentrale Stichwort, und die wilden Bilderfolgen lassen sich unter diesem Oberbegriff in 
wenigen Kernmetaphern zusammenfassen:  

 
- Rausch: Dem Uhrmacher mit seiner Schwäche eines «etwas zum Trunk geneigten 
Ohrs» (BGB:880) schmeckt der «Strudel Musik» wie «der feurige zehnmal abge-
zogene Alkohol» (BGB:884), der sofort und wirkungsvoll in den Kopf steigt – ein 
Extrembeispiel von Hanslicks Schlürfmetapher (vgl. S. 84).  
 
- Verführung: Obschon die bunte Werkfolge des Konzertprogramms thematisch 
alles andere als verbunden ist, spinnt BOGS in seinen Phantasmen mit der Liebes-
geschichte zwischen Klarin, dem Hirtenknaben, und Klarinette, einer «klare[n], 
nette[n] Jungfrau» (BGB:886), einen eigenen roten Faden.489 Diese 
Liebesgeschichte steht im Zentrum des Klarinettenkonzerts,490 wird im Duett für 
Klarinette und Fagott wieder aufgegriffen und dort einem tragischen Ende 
zugeführt; das Schlüsselmotiv der Verführung, das die Idylle zwischen Klarin und 
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 STOPP: Die Kunstform der Tollheit, v. a. S. 368. 
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 LUBKOLL: Mythos Musik, S. 190. 
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 E. T. A. HOFFMANN: Der Dichter und der Komponist [1813], in: Die Serapionsbrüder, hg. von Wulf 
Segebrecht, Frankfurt 2001, S. 94–118, hier S. 111. 
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 Hier zeigt sich abermals, wie die Phantasmagorien von allfälligen Musikvorlagen losgekoppelt sind.  
490

 Das verborgene ‹Programm› eines Musikstückes bezieht sich hier und im Folgenden stets auf den 
subjektiven Rezeptionsvorgang des Uhrmachers.  
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Klarinette schließlich zerstört, ist aber bereits in der Sinfonie exponiert, und zwar 
anhand von Goethes Ballade Der Fischer (1779), deren Verszeilen in den Haupttext 
eingewoben sind.491 Goethes «feuchtes Weib» ist bei BOGS indes eine homerische 
Sirene (BGB:885). Die Verszeile «Sie sang zu ihm, sie sprach zu ihm»492 kommt 
(wie bei Goethe493) zweimal vor, erhält damit doppeltes Gewicht und eine doppelte 
Bedeutung: So wie Klarin den Verführungen der Sirene erliegt, läßt sich BOGS von 
‹Frau Musica› hinreißen. Die Gedichtzeile «Da war's um ihn geschehn» (BGB:885) 
bringt BOGS' Konzerterlebnis gleichsam auf den Punkt.  
Die Verführungsmotivik tritt noch in weiteren Bildern auf: in züngelnden «Zinno-
berschlangen» (BGB:884), verlockenden «Liebes-Engeln» (BGB:887) oder in der 
Personifikation der Gesangsstimme als betörender Jungfrau, die dem sklavisch er-
gebenen BOGS «ein Apfelsinen-Schnitzchen nach dem andern mit den schönen 
Fingerchen» in den Mund wirft,494 bevor «blanker Stahl unter ihren Füßchen» 
(BGB:889) wächst und die Jungfrau zu einer gefährlichen Mischung aus ‹Domina› 
und Primadonna werden läßt.  
 
- Untertauchen, Versinken: Die Metapher des Versinkens ist für die romantische 
Musikästhetik von zentraler Bedeutung, nicht nur als Redewendung, indem man 
sich in die Musik versenkt und dabei leicht versinken kann, sondern auch thema-
tisch. Man denke nur an die berühmten Schlusszeilen aus Tristan und Isolde: «er-
trinken – / versinken – / unbewusst – / höchste Lust!»495 
Die Sogkraft der Töne wirkt bei BOGS bereits zu Beginn der Sinfonie, und zwar 
derart rasch, daß er sich sogleich «auf dem Abgrund eines Meeres» (BGB:884) zu 
befinden glaubt, in einen Fisch verwandelt scheint und im Rachen eines Wals eine 
Variation der Geschichte Jonas aus dem Alten Testament durchlebt.496  
Im Klarinettenkonzert tritt die Wassermetaphorik wiederum auf: Dort streiten sich 
die Engel – erneut eine Variation des Sündenfalls – und versinken im Meer. Mit 
dem Verschwinden in den Fluten endet schließlich auch die einmontierte Goethe-
Ballade, deren Programmatik für BOGS' Konzertbericht oben bereits betont wurde.  
 
- Entfliegen: Daß Töne beflügeln können, ist eine gängige Redewendung, ebenso 
geläufig ist das durch Mendelssohns Vertonung zusätzlich bekannt gewordene 
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 Im Erstdruck des BOGS sind sämtliche Gedichteinlagen fortlaufend in den Konzertbericht eingeflochten, 
und zwar ohne Zeilenumbrüche oder Absätze. Das Prosimetrum soll BOGS' turbulentes Konzerterlebnis 
offenbar möglichst authentisch vermitteln. In späteren Drucken, auch in der ersten Auflage der hier benutzten 
Ausgabe (BRENTANO: Werke, hg. von Friedhelm Kemp, München 11963, S. 873–929) ist das Prosimetrum 
noch säuberlich aufgelöst, was angesichts der Erzählintention unsinnig ist; die dritte Auflage, aus der ich hier 
zitiere, basiert wieder auf dem Erstdruck und beläßt das ‹gewollte Chaos› (vgl. dazu auch STOPP: Die 
Kunstform der Tollheit, S. 362).  
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 Vgl. JOHANN WOLFGANG VON GOETHE: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hg. von Erich Trunz, 
München 1981, Bd. 1, S. 153f.  
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 Dort in chiastischer Anordnung; vgl. ebd.  
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 Der biblische Sündenfall bildet hier, verquickt mit dem griechischen Mythos, den Hintergrund: Bereits in 
seinen «Selbstbekenntnissen» betont BOGS die «Unzucht» der Arie, «die in tausend lüsternen Manieren 
gaukelnd die verführerischen Äpfel des Paradieses wirft und fängt, nackt um den Apfel des Paris buhlt und 
die goldenen der Atalante der Tugend in die Rennbahn wirft» (BGB:881). 
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 RICHARD WAGNER: Tristan und Isolde [Textbuch], hg. von Egon Voss, Stuttgart 2003, S. 108. 
496

 Vgl. Jon. 2–4. 



 

 160 

Heine-Zitat «Auf Flügeln des Gesanges»,497 und so wundert es nicht, daß die Meta-
pher des ‹Entfliegens› bereits in BOGS' Konzertphantasie für die Wirkung von Mu-
sik steht. So etwa bei der Engel-Invasion im Klarinettenkonzert, oder wenn die 
personifizierte Stimme während der Gesangsdarbietung in einem Luftballon ent-
schwebt. Eine drastische Variante der Flug-Metapher markiert außerdem den Be-
ginn der Konzert-Phantasmagorie: BOGS' Gehirn schlüpft zu den Ohren hinaus und 
entfliegt wie «zwei Segeltücher, die der Wind aufbauchte» (BGB:884).  
 
- Tod und Untergang: Die eklatante Häufung von tragischen Szenarien und düste-
ren Ausklängen, wie sie in BOGS' Konzertbericht auftreten, hat in der realen  
Konzertmusik um 1807 kaum Entsprechungen, schon gar nicht in Potpourri-Pro-
grammen wie dem vorgestellten. Wenn die ‹Haidnische Symphonie› im  
«Grabeston» (BGB:885) endet, scheint eine allfällige Musikvorlage zugunsten der 
Phantastik längst aufgegeben,498 zumal vorher bereits allerhand Tragisch-Phantasti-
sches ‹geschieht›: In der alttestamentlichen Vision aus dem Buch Jona, die sich der 
Uhrmacher beim Anhören der Sinfonie ausmalt, geht Ninive unter und alles brennt 
nieder, worauf der Hirtenknabe Klarin wie Phönix der Asche entsteigt und dann 
seinerseits wieder untergeht. 
Bilder von Tod und Untergang begegnen auch in den folgenden musikalischen  
Visionen: Im Klarinettenkonzert liegt nun auch die Jungfrau ‹Klarinette› im Ster-
ben, erwacht aber zu neuem Leben, kann ihre Seele vor dem «bösen Engel» 
(BGB:887) retten und wird schließlich von ‹guten Engeln› in den Himmel empor-
gehoben. Im Duett für Klarinette und Fagott wird ihr Leib nach einem wüsten Ge-
zänk verbrannt, während Klarin, von der Sirene erneut verführt, abermals in den 
Meeresfluten untergeht. Im traurigen ‹Gedicht›, das BOGS während des Horntrios 
assoziiert, trifft ein Jäger mit seiner Kugel statt eines Vogel seine eigene Geliebte, 
worauf sich der Schütze das Leben nimmt (BGB:893). Mit dieser Variante der Frei-
schütz-Volkssage499 endet der eigentliche Konzertvortrag.  
 

Läßt man alle Bilderfolgen Revue passieren, ergibt sich eine phantasmagorische Reise im 
Kopf eines Musikhörers. John F. Fetzer hat BOGS' Konzerterlebnis als «romantische 
Variation der literarischen Reise-Fiktion», als Reise durch «surrealistische Seelenland-
schaften» gedeutet,500 was mir als Ansatz äußerst fruchtbar erscheint, zumal sich Brentano 
und Görres bereits im Titel auf die in der Romantik neu entdeckte Reisebeschreibung von 
Christian Reuters Schelmuffsky (1696/97) beziehen, die als höchst unglaubhafte Hochstap-
lergeschichte ja eigentlich auch eine surrealistische Kopfgeburt ist. Während Schel-
muffskys Reisen zu Wasser und Lande stattfinden, führt BOGS' Odyssee durch alle vier 
Elemente: «Himmel und Erde, Wasser und Feuer» (BGB:884). Wie an den vorgestellten 
Metaphernfeldern deutlich wurde, steht bei BOGS das Abseitige, Alltags- und Wirklich-
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 HEINRICH HEINE: Lyrisches Intermezzo, Nr. IX; FELIX MENDELSSOHN BARTHOLDY: op. 34/2.  
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 Vgl. oben Anm. 12.  
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 Die Volkssage vom Freischütz, die heute nur noch durch die Opernfassung von Friedrich Kind und Carl 
Maria von Weber bekannt sein dürfte, wo sie (aus opernästhetischen Gründen) einen glücklichen Ausgang 
nimmt, endet in ihrer ursprünglichen Version tragisch. Im Gespensterbuch von Johann August Apel und 
Friedrich Laun (Bd. 1, 1810) erliegt die Geliebte einer Freikugel, was den Jäger am Ende in den Wahnsinn 
treibt. 
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 JOHN F. FETZER: Auf Flügeln des Gesanges, S. 267.  
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keitsferne im Vordergrund, was anhand der Elemente Wasser, Feuer und Luft leicht 
vorzuführen ist, sich indes auch auf einer Reise ‹zu Lande› erleben läßt: So führt das 
Horntrio in die Tiefen des Waldes und vergegenwärtigt einen romantischen Sehnsuchts- 
und Flucht-Topos.501 Die Topographie von BOGS musikalischer Reise ist letztlich nichts 
anderes als eine Anhäufung von Fluchtorten der Phantasie in einer zutiefst prosaischen 
Bürgerwelt. 

Neben dieser räumlichen Entgrenzung steht die zeitliche Entgrenzung: Die phantasti-
schen Bilder wirbeln viele mythische Schichten durcheinander: Biblische Mythen ver-
schmelzen mit griechischen und stehen neben Aberglauben, deutschen Volkssagen und 
Volksliedern im Wunderhorn-Stil.502 Selbst die Sprache wird der Wirklichkeit entrückt, 
indem die Prosa poetisiert, sprich: musikalisiert wird. Die prosimetrisch eingestreuten 
Gedichte und Volkslieder dominieren das Feld im Laufe des Konzerts immer mehr, bis 
BOGS am Ende sogar selbst in den poetischen Ton einstimmt und zu singen anfängt. 
Dieser Höhepunkt musikalischer Poesie wird freilich durch den allzu prosaischen Inhalt 
sogleich zunichte gemacht: BOGS will die Künstler mit seinen Taschenuhren belohnen 
und sie, obschon er selbst noch außer Verstand ist, zu kleinbürgerlichem Verstand bringen: 
«Legt ab, legt ab eure Füllhörner, Wunderhörner, Zauberhörner, euer Treiben ist nicht gut, 
werdet Uhrmacher» (BGB:896). 

 
Wenn BOGS über sein Konzerterlebnis sagt, er habe «zwar den Kopf verloren, aber alle 
[...] Taschen-Uhren mit herausgebracht» (BGB:883), dann bringt er die Spannung 
zwischen überdrehter Phantasie und biederster Vernunft, die letztlich den Reiz der 
Groteske ausmacht, selbstentlarvend zum Ausdruck. Dementsprechend könnte man 
erwarten, daß BOGS zwischen den Musikstücken immer wieder zu Sinnen kommt. Dem 
ist aber nur teilweise so: Er hält sich bei seinen turbulenten Reisen zwar immer wieder an 
den Uhren als seinem vermeintlichen Rettungsring fest, der Sog der Musik und der Wirbel 
der Bilder wirkt aber derart stark nach, daß BOGS den Saal und das Publikum nur mehr 
verzerrt und verfremdet wahrnimmt. Interessanterweise äußert sich die Publikumswahr-
nehmung, markiert durch den Konjunktiv, in einer größeren sprachlichen Distanz: 
Während die Musik-Phantasmagorien mit «Ich war» anheben wie ein Tatsachenbericht, 
beginnt die Publikumsbeschreibung mit den Worten «mir war, als sei» (BGB:884). Einmal 
sieht BOGS im Publikum lauter «Essigschlangen» (BGB:884), dann nimmt er es als 
schwärmenden «Bienenkorb» (BGB:885) wahr, die «Klatscherei» erscheint ihm «als 
wären alle Hände des Publikums deutsche Journale, und alle Finger Mitarbeiter» 
(BGB:891), und sozusagen als ‹Running Gag› glaubt er hinter sich immer wieder den 
leibhaftigen Schelmuffsky zu vernehmen, der seine charakteristischen Redewendungen 
zum Besten gibt. Bevor BOGS jedoch dem Glauben an eine Reinkarnation verfällt, kommt 
er auf den Gedanken, daß hier einer Schelmuffskys Redensarten auswendig gelernt haben 
könnte, um sich damit zu brüsten.  

BOGS beginnt seine Visionen in dem Moment zu reflektieren und zu relativieren, als er 
durch das Loch einer Spielkarte blickt und sich im Saal umschaut – zweifellos eine Parodie 
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 «Waldnacht in der Musik und leises Baumgeflüster, Quellenmurmeln, grüner Mut, grünes Blut in allen 
Adern rinnt» (BGB:892).  
502

 Die Niederschrift des BOGS fällt in die Zeit von Brentanos und Arnims Publikation der Liedersammlung 
Des Knaben Wunderhorn (Bd. 2 und 3 erschienen 1807). Ebenfalls 1807 wurde Joseph Görres' Sammlung 
Die Teutschen Volksbücher publiziert. 
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des in der Oper üblichen ‹Lorgnettierens›. Diese selbst fabrizierte «Kartenbrille» 
(BGB:891) ist aber weit mehr als eine Spielerei, in ihrer höchst begrenzten Optik steht sie 
für das Gegenteil der oben beschriebenen Entgrenzungen. Plötzlich sieht BOGS nur noch 
«Geigen und Hörner und Musiker und andre brave Menschen», und auf den Plätzen von 
Schelmuffsky und seiner ‹Compagnie› sitzen nunmehr «wildfremde Leute» (BGB:891). 
Zweifellos würde man erwarten, daß gerade die Brille – man denke nur an deren Wirkung 
in Hoffmanns Sandmann – die Optik verzerrt und verfremdet. Die Kartenbrille, die BOGS 
«allen Schwärmern und visionären Herren und Damen rekommandieren» (BGB:891) kann, 
bewirkt jedoch genau das Umgekehrte: Sie führt den Uhrmacher für einen kurzen Moment 
zurück zu kleinbürgerlicher Vernunft. Als Leser ist man irritiert, der Wirklichkeitsbegriff 
kommt erheblich ins Wanken, und die Frage nach der ‹richtigen› Wahrnehmung harrt einer 
eindeutigen Antwort.  

 
Die wunderbare Geschichte von BOGS dem Uhrmacher, der im Konzert seinen Kopf 
verliert, seine Seele «in die Flucht» (BGB:892) gibt, dem die Pferde der Phantasie 
durchbrennen, bis er sie endgültig in die weite Welt entlassen muß, diese tolldreiste 
Groteske liest sich insgesamt als Kritik an einem allzu engen und eindeutigen Wirklich-
keitsbegriff. Rein rationale Wahrnehmungsmuster geraten nicht nur auf der Inhaltsebene 
ins Wanken, sondern auch auf der Ebene des Textes und der Sprache, wo BOGS' Phantas-
magorien als Wirklichkeit («Ich war») ausgegeben werden und seine Wahrnehmung des 
Publikums als Trugbild («mir war, als sei»).  

Ist die Geschichte von BOGS damit eine Apologie des Phantastischen, ein Plädoyer für 
die irrationale Musikrezeption – oder wird der übersteigerte Enthusiasmus hier einer Kritik 
unterzogen? Obwohl die überdrehte Satire eindeutige Antworten zu verweigern scheint, ist 
von einem musikästhetischen Standpunkt her zu bedenken, daß der Text keinen annehmba-
ren Gegenentwurf zu den irrationalen Wahrnehmungsmustern liefert. Neben den musikali-
schen Phantasmagorien gibt es nur Pragmatismus und Zweckrationalität: BOGS geht in 
seinem anbiedernden Brief an die Schützengesellschaft gar so weit, von der Musik «nur 
das Trommeln für nützlich» gelten zu lassen (BGB:882) – Musik, die keinen direkten 
wirtschaftlichen, politischen oder gesellschaftlichen ‹Profit› abwirft, ist aus der Bürgerwelt 
verbannt. In einer Zeit, «die Nachtigallenzungen in Pasteten frißt, und den großen Dudel-
sack, den Magen, allein kultiviert» (BGB:894), wird die ‹wahre› Musik – und hier sind 
Brentano und Görres durchwegs Frühromantiker – in ein Reich verwiesen, das nicht von 
dieser Welt ist: das Reich des Irrationalen und Wunderbaren, des Wahns und der Trugge-
bilde. Zu erschließen ist es allein über die künstlerische Phantasie.  
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- II - 
 
Wenn Heinrich Heine in seinem Novellen-Fragment Florentinische Nächte (1837)503 ein 
Konzerterlebnis ebenso mit rauschhaften Halluzinationen und bildhaften Assoziationen 
verbindet wie Brentano/Görres in BOGS, dann muß dies zunächst stutzig machen: Heine, 
der politische Dichter, der Ironiker, der Romantik-Kritiker, als Fürsprecher einer Extrem-
form der romantisch-poetischen Musikrezeption? Die Musikauffassung Heinrich Heines ist 
mit seinem schriftstellerischen Werk tatsächlich nicht so einfach in Einklang zu bringen, 
denn Irritationen gibt es einige: Als Lyriker mit ungemein musikalischer Begabung gehört 
Heine zu den meistvertonten Dichtern,504 wenngleich seine Ironie von vielen Komponisten 
unverstanden blieb, als Musikkritiker hat er maßgeblichen Einfluss ausgeübt, obschon er in 
musikalischen Dingen ein ziemlich unbedarfter Laie gewesen sein dürfte.505 Seine 
Musikkritiken, etwa die Briefe aus Berlin (1822) oder die Pariser Artikel für die Augsbur-
ger Allgemeine Zeitung aus den 1840er Jahren,506 handeln allerdings viel weniger von 
Musik als von musikalischen Zuständen, es sind viel weniger Musikkritiken als Berichter-
stattungen über das Musikleben. Gerhard Müller geht in einer Überblicks-Dokumentation 
sogar so weit, die Musikberichte zur politischen Essayistik zu zählen.507  

Wenn der kompositionstechnisch unbewanderte Heine ausnahmsweise über absolute 
Musik schreibt und sich nicht an Außermusikalischem festhalten kann, läßt sich eine 
gewisse Hilflosigkeit und begriffliche Verlegenheit nicht von der Hand weisen, wie zum 
Beispiel der Text über F. Hillers Conzert von 1831 bezeugt.508 Heine rezipiert Musik 
vornehmlich synästhetisch, indem er zu den Tönen das passende Bild oder – wie er es im 
Zusammenhang mit einem Konzert von Franz Liszt beschreibt – «die entsprechende 
Klangfigur» assoziiert und die «Gespenster», «welche andere Leute nur hören», auch 
sieht.509 Was bei Liszts Programmusik fast allzu plastisch gelingt, strebt Heine auch bei 

                                                
503

 Das Morgenblatt für gebildete Stände publizierte den Text 1836 in einer gekürzten und verstümmelten 
Version; die authentische Fassung erschien 1837 im dritten Band des Salon.  
504

 Die monumentale Dokumentation von GÜNTER METZNER verzeichnet an die 10'000 Heine-Vertonungen 
von ca. 2500 Komponisten (Heine in der Musik. Bibliographie der Heine-Vertonungen, 12 Bde., Tutzing 
1989–1994). 
505

 Vgl. z. B. die Einschätzung des mit Heine befreundeten Komponisten und Pianisten Ferdinand Hiller: 
«Theoretisch oder gar praktisch verstand Heine gar nichts von Musik – er erzählte mir einstmals lachend, daß 
er durch lange Jahre geglaubt, der Generalbaß sei der – Kontrabaß – von wegen seiner stattlichen Größe» 
(zitiert in: MITTENZWEI: Das Musikalische in der Literatur, S. 251).  
506

 Dort erschienen sie zunächst anonym, bevor sie Heine 1854 zum größten Teil in Lutetia: Berichte über 
Politik, Kunst und Volksleben eingliederte.  
507

 GERHARD MÜLLER (Hg.): Heinrich Heine und die Musik, Leipzig 1987, [Einführung] S. 24.  
508

 HEINRICH HEINE: Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke (Düsseldorfer Heine-Ausgabe), hg. von 
Manfred Windfuhr, Bd. 12/1, Hamburg 1980, S. 291–293. Es handelt sich um den Bericht über ein Konzert 
von Ferdinand Hiller, das am 4. Dezember 1831 im Pariser Conservatoire stattfand. Von Hiller wurde eine 
Sinfonie, ein Klavierkonzert und als einziges Werk mit außermusikalischem Programm eine Ouvertüre zu 
Goethes Faust gespielt, über die Heine jedoch negativ urteilte. Vgl. zu dieser ‹Konzertkritik› allerdings 
Ludwig Börnes maliziöse Bemerkungen über Heines Unmusikalität, die im Werk-Kommentar abgedruckt 
sind (ebd., Bd. 12/2, Hamburg 1984, S. 1185). 
509

 HEINE: Ueber die französische Bühne, Zehnter Brief, in: Düsseldorfer Heine-Ausgabe, Bd. 12/1, S. 288. 
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Hillers Sinfonie an: «Gern vertieft sich der Zuhörer in die Poesie solcher Darstellung und 
ruft durch zahlreiche Stellen das interessante Bild in sein Gedächtniß zurück.»510  

 
In Rekurs auf Heines eigene Hörgewohnheiten wurde das Paganini-Porträt in den Floren-
tinischen Nächten, das hier zur Debatte steht, meist als Schilderung des Autors gelesen, 
obschon hier eindeutig ein fiktiver Erzähler namens Maximilian am Werk ist. Zweifellos 
ist der in den Erzählkranz der ersten Nacht eingewobene ‹Konzertbericht› autobiogra-
phisch motiviert: Heine hörte den ‹Teufelsgeiger› im Juni 1830 in Hamburg, wo Paganini 
an drei Abenden vor allem eigene Kompositionen und Arrangements spielte.511 Anschei-
nend kam es in Hamburg sogar zu mehreren persönlichen Begegnungen mit Paganini, 
worauf Heine den Plan faßte, den berühmten Virtuosen «zum Gegenstande einer Schilde-
rung zu wählen», die er jedoch erst im Rahmen der Florentinischen Nächte vollendete.512 
Die offensichtlichen biographischen Hintergründe sowie einige Übereinstimmungen mit 
Heines Musikkritik legitimieren allerdings nicht dazu, den Autor der Florentinischen 
Nächte mit dem Erzähler gleichzusetzen, wie es sich die musikliterarische Forschung zum 
Usus gemacht hat.513 Hier liegt ein ähnliches Problem vor wie in den Kreisleriana, wo man 
wegen biographischer Parallelen zwischen Kreisler und Hoffmann nur allzu gern den 
Erzählrahmen ausblendet. Hier wie dort sind Musikrezension und Erzählfiktion auseinan-
der zu halten. Die Verringerung der Erlebnisdistanz als wesentliches Moment der Literari-
sierung sowie die Steigerung des Enthusiasmus bis zur Ekstase bestimmen nicht nur in den 
Kreisleriana, sondern auch in Heines Novellen-Fragment den Erzählduktus.  

 
Maximilian verbringt zwei Nächte am Bett seiner Geliebten, der schwer lungenkranken 
Maria, und versucht sie soweit möglich abzulenken. Das Erzählen von Geschichten 
fungiert hier gleichsam als Therapie, als «poetische Medizin».514 Der Arzt bittet Maxi-
milian, der Todkranken «allerley närrische Geschichten» zu erzählen, «so daß sie ruhig 
zuhören muß», worauf der Liebhaber, der sich selbstironisch als ausgebildeter «Schwät-
zer» bezeichnet, beteuert, daß er «ihr schon genug phantastisches Zeug erzählen» wolle 
[HeF:199]. Damit ist das narrative Programm lanciert und eindeutig deklariert: Tolle 
Geschichten mit möglichst viel Phantastik – Übertreibung inklusive.  

Angesichts der Legenden und Schauergeschichten, die Paganini schon zu Lebzeiten 
zum Inbegriff des dämonisch-genialen Künstlertypus stilisierten,515 paßt ein Porträt dieses 
Virtuosen aller Virtuosen natürlich bestens in das auferlegte Erzählprogramm. Maximilian, 
der eine besondere Affinität zum Tod hegt, beginnt seine Paganini-Darstellung effektvoll 
mit einem morbid-skurrilen Ereignis: dem angeblichen Tod Paganinis, der als ‹Zeitungs-
ente› 1835 halb Europa irritierte und den Geiger, der erst 1840 starb, nur noch mehr 
dämonisierte. Als «Sterbender» (HeF:213) unter den Lebenden, als «schauerlich bizarre 
                                                
510

 HEINE: F. Hillers Conzert (Düsseldorfer Heine-Ausgabe, 12/1), S. 292. 
511

 Heine besuchte vermutlich das Konzert vom 12. Juni 1830 (vgl. den Kommentar in HeF:975f.). 
512

 Zu den detaillierten Hintergründen (inkl. Zitat) vgl. HeF:977. 
513

 MICHAEL MANN: Heinrich Heines Musikkritiken, Hamburg 1971, S. 143; MITTENZWEI: Das Musikalische 
in der Literatur, S. 242ff.; SCHER: Verbal music, S. 85, vgl. dort bereits den Titel des Kapitels: H e i n e ' s  
Paganini Portrait: Translation of Music into «Theater», S. 79–105 (Hervorhebung: D. F.). 
514

 GERHARD HÖHN: Heine-Handbuch, Stuttgart 21997, S. 370. 
515

 Windfuhr verweist in seinem Kommentar (HeF:978) vor allem auf die grell ausschmückenden Paganini-
Erzählungen von Johann Peter Lyser (1803–1870). In dessen Phantasien in D-Moll (1833) erscheint der 
Geiger z. B. als Vampir. 
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Erscheinung» (HeF:216) und wandlungsfähige Mephistogestalt erscheint Paganini auch in 
Maximilians Schilderung des Hamburger Konzerts. Narrativ entsteht – in höchst romanti-
scher Manier – gleichsam ein Nachtstück im Nachtstück: Der Erzähler läßt Paganini als 
durch und durch schwarze Figur der Unterwelt entsteigen516 und verstärkt die düstere 
Todesatmosphäre des Erzählrahmens in drastischer Weise.  

 
Anders als BOGS, der seine Musik-Phantasmen getreulich-naiv aufnotiert, bereitet sie 
Maximilian für seine Zuhörerin theatralisch noch zusätzlich auf. Die Liebe zu Maria 
beflügelt ihn derart, daß das Konzerterlebnis durch die Erzählsituation in seiner Phantastik 
noch potenziert wird, wie er am Ende der Schilderung – halb unbewußt – selbst bestätigt: 
«Das waren Klänge, die nie das Ohr hört, sondern nur das Herz träumen kann, wenn es 
Nachts am Herzen der Geliebten ruht.» (HeF:222)  

Beide indes, BOGS und Max, sind sich ihres Nonkonformismus und eines gewissen 
Hangs zum Pathologischen517 durchaus bewußt. Der Janusköpfigkeit von BOGS, seiner 
überbordenden Phantasie, entspricht bei Max ein «musikalisches zweites Gesicht», 
nämlich die «Begabniß, bey jedem Tone, den ich erklingen höre, auch die adäquate 
Klangfigur zu sehen» (HeF:217). Was Heine als ‹Hörbegabung› für sich selbst reklamierte, 
ist im fiktionalen Kontext massiv übersteigert:  

 
[...] so kam es, daß mir Paganini mit jedem Striche seines Bogens auch sichtbare Gestalten 
und Situazionen vor die Augen brachte, daß er mir in tönender Bilderschrift allerley grelle 
Geschichten erzählte, daß er vor mir gleichsam ein farbiges Schattenspiel hingaukeln ließ, 
worin er selbst mit seinem Violinspiel als die Hauptperson agirte. [HeF:217] 

 
Die «Transfigurazion der Töne» (HeF:219, 221), wie Maximilian dieses Rezeptionsmuster 
in kunstreligiöser Manier benennt, entsteht vor dem Auge des Zuhörers vor allem als 
‹Transfiguration› des ausführenden Künstlers. Während des Konzertes erscheint Paganini 
viermal in anderer Kostümierung: Zuerst «aufs allervortheilhafteste» (HeF:217) als 
tändelnde Rokoko-Gestalt, dann als kettenrasselnder Sklave des Teufels in gelb-rotem 
Frack, drittens als Dämonenbeherrscher in einer «braunen Mönchstracht» (HeF:219) und 
am Ende «himmlisch verklärt» als «erhabenes Götterbild» (HeF:221). Die vier ‹Transfigu-
rationen›, die man weniger erhaben auch als Phantasmagorien bezeichnen könnte, sind in 
erzählerischem Kontrastprinzip als dramatische Einzelgeschichten angelegt und überneh-
men in den Grundzügen die biographischen Legenden, die damals über Paganini kursier-
ten:518  

 
 

                                                
516

 «Endlich aber, auf der Bühne, kam eine d u n k l e  Gestalt zum Vorschein, die der Unterwelt entstiegen zu 
seyn schien. Das war Paganini in seiner s c h w a r z e n  Galla. Der s c h w a r z e  Frack und die s c h w a r z e  
Weste von einem entsetzlichen Zuschnitt, wie er vielleicht am Hofe Proserpinens von der höllischen Etikette 
vorgeschrieben ist. Die s c h w a r z e n  Hosen ängstlich schlotternd um die dünnen Beine.» [HeF:216; 
Hervorhebungen: D. F.] 
517

 Zu Maximilian vgl. HÖHN: Heine-Handbuch, S. 371. 
518

 Vgl. dazu ausführlicher den Kommentar in HeF:978ff. Sozusagen als programmatische Ouvertüre zu den 
vier musikalischen ‹Transfigurationen› werden die verbreitetsten Paganini-Legenden in den Florentinischen 
Nächten bereits im Vorfeld erzählt. In einer Mischung aus Hommage und Distanzierung legt sie Heine dem 
Schriftsteller-Kollegen und Paganini-Porträtisten Johann Peter Lyser in den Mund (HeF:214f.). 
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(1) Jugendphase im Fürstenmilieu, Ermordung der Geliebten aus Eifersucht 
(2) Gefangenschaft und Teufelspakt, geigerische Perfektionierung 
(3) Paganini als instrumentaler Hexenmeister und Dämonenbeschwörer 
(4) Der Künstler als Gott und Sphärenharmoniker 
 

Jedem Bild entspricht eine charakteristische Szenerie, deren Schilderung ebenso nach 
einem dramatischen Kontrastprinzip erfolgt: 

 
(1) Helles, reich dekoriertes Rokoko-Zimmer 
(2) Düstere Szenerie, schattenhafte Vision einer Walpurgisnacht 
(3) Klippe am Meer, apokalyptische Vision, Entfesselung der Hölle 
(4) Sternenglanz, unendlicher kosmischer Raum 
 

Die Entgrenzung von Raum und Zeit, wie sie sich als zentrales Charakteristikum von 
BOGS' Konzert-Phantasmagorien herausgestellt hat, ist in diesen Paganini-‹Transfigurati-
onen› noch plastischer gestaltet. Der geniale Musiker, Inbegriff des romantischen Künst-
lers – «talent divin et diabolique»519 – vermag Himmel und Hölle gleichermaßen in 
Bewegung zu setzen, er ist Satan und Gott in einer Person, entfesselt die elementaren 
Mächte und läßt das Unter- und Überirdische drastisch aufeinanderprallen:520  

 
Manchmal, wenn er, den nackten Arm aus dem weiten Mönchsärmel lang mager hervor-
streckend, mit dem Fidelbogen in den Lüften fegte: dann erschien er erst recht wie ein  
Hexenmeister, der mit dem Zauberstab den Elementen gebietet, und es heulte dann wie 
wahnsinnig in der Meerestiefe und die entsetzten Blutwellen sprangen dann so gewaltig in 
die Höhe, daß sie fast die bleiche Himmelsdecke und die schwarzen Sterne dort mit ihrem 
rothen Schaume bespritzten. [HeF:220] 

 
Während all diesen phantasmagorischen Visualisierungen bleibt der verzückte Zuhörer an 
Ort und Stelle und läßt das große ‹Welttheater›, die visionäre «Pantomime»521 auf dem 
Konzertpodium, an seinen Augen vorbeiziehen. Dies ist ein wesentlicher Unterschied zum 
Rezeptionsmuster von BOGS, der mit den Tönen gewissermaßen selbst auf eine imaginäre 
Reise geht («Ich war auf dem Abgrund des Meeres» etc.) und nicht an einer einzigen 
Künstlerfigur festhält, sondern diverse Phantasiegestalten ‹imaginiert›.  

 
In beiden Fällen jedoch ist der Bezug zu realen Musikvorlagen äußerst gering. Geht man 
die Programme von Paganinis Konzerten in Hamburg durch,522 so ergeben sich zwar einige 
Assoziationen, etwa zum «Hexentanz», den Paganini im dritten Konzert spielte, oder zu 
den berüchtigten Bravourstücken auf der G-Saite, da der Sitznachbar von Maximilian das 
«berühmte Spiel auf der G-Saite» (HeF:221) explizit erwähnt. Im Übrigen findet nur 
gerade Paganinis Spiel Erwähnung – von der Orchesterbegleitung, den selbständigen 
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 So eine offizielle Würdigungsfloskel der Revue musicale vom 13. Sept. 1835, als die Nachricht vom 
angeblichen Tod Paganinis durch die europäische Presse geisterte.  
520

 Die Nähe zur Schilderung der Naturdämonen in den gleichzeitig entstandenen Elementargeistern ist 
unverkennbar (vgl. HeF:978). 
521

 Vgl. SCHER: Verbal music in German Literature, S. 87–90. 
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 Abgedruckt im Kommentar HeF:975f. 
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Orchesterstücken oder den Gesangseinlagen im Hamburger Konzert erfährt man nichts.523 
Im Mittelpunkt steht allein die übermenschliche Künstlerfigur.  

Geht man die vier ‹Transfigurationen› durch, so könnte es sich ebenso gut um ein ver-
borgenes Programm irgendeiner romantischen Komposition handeln, denn was hier 
vorliegt, ist ein seit Beethovens Fünfter Sinfonie hundertfach variiertes Grundprinzip der 
Konzertmusik des 19. Jahrhunderts: nämlich die apotheotische Finalkonzeption, das 
Paradigma "per aspera ad astra". Die Austauschbarkeit der Hörbilder zeigt sich auch darin, 
daß Heine die apokalyptische Szene der zweiten und dritten ‹Transfiguration› in einem 
nicht-fiktiven Bericht über ein Liszt-Konzert (aus dem übrigens auch die Passage mit der 
«Klangfigur» stammt) in ähnlich assoziativer Manier noch weiter ausbaut: 

 
[Liszt] variirte einige Themata aus der Apokalypse. Anfangs konnte ich sie nicht ganz 
deutlich sehen, die vier mystischen Thiere, ich hörte nur ihre Stimme, besonders das Ge-
brüll des Löwen und das Krächzen des Adlers. Den Ochsen mit dem Buch in der Hand sah 
ich ganz genau. Am besten spielte er das Tal Josaphat. Es waren Schranken wie bey einem 
Turnier, und als Zuschauer um den ungeheuren Raum drängten sich die auferstandenen 
Völker grabesbleich und zitternd. Zuerst galoppirte Satan in die Schranken, schwarzgehar-
nischt, auf einem milchweißen Schimmel. Langsam ritt hinter ihm her der Tod, auf seinem 
fahlen Pferde. Endlich erschien Christus, in goldener Rüstung, auf einem schwarzen Roß, 
und mit seiner heiligen Lanze stach er erst Satan zu Boden, hernach den Tod, und die Zu-
schauer jauchzten...524 

 
Die Austauschbarkeit der Phantasmagorien und ihre Verselbständigung ist damit – bei 
Brentano/Görres ebenso wie bei Heine – hinlänglich deutlich geworden. Das Prinzip der 
«verbal music» ist in diesen Beispielen derart auf die Spitze getrieben,525 daß eine 
Umkehrbarkeit verwehrt ist; die lebendigen Bilder führen nicht zurück zu einer konkreten 
Musikvorlage. Allfällige reale oder imaginierte Musik dient nur mehr als Sprungbrett, von 
dem aus die Phantasie in freiem Flug abheben kann.  

 
 
 

- III - 
 

Daß Eduard Hanslick später die Beliebigkeit solch imaginationswütiger Gefühlsästhetik an 
den Pranger stellen sollte, ist nur allzu gut verständlich. Den Autoren der Romantik – und 
Heine ist in seinen Musikschilderungen auch dazu zu zählen – geht es jedoch nicht um 
präzise Musikbeschreibungen, vielmehr akzentuieren die wildwüchsigen Phantasmagorien 
der Protagonisten den Gegensatz zwischen Kunstwelt und Bürgerwelt. Der grelle Kontrast 
entsteht auch bei Heine durch die mehrmalige Unterbrechung der Trugbilder mit Publi-
kumsinterventionen. Wo sich bei BOGS brave Mitglieder der Schützengesellschaft im 
Konzertsaal tummeln, beschreibt Heine – in maliziöser Satire – die Modehörer des 
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 Vgl. dazu auch MANN: Heinrich Heines Musikkritiken, S. 143f.  
524

 HEINE: Über die französische Bühne, Zehnter Brief, S. 289; beschrieben wird Liszts Fantasie über Niobe 
op. 5/1, die der Pianist an einem Benefiz-Konzert der Fürstin Belgiojoso am 5. April 1837 spielte.  
525 Das extremste Beispiel gibt Heine mit der Person des tauben Johann Peter Lyser: «In der sichtbaren 
Signatur des Spieles konnte der taube Maler die Töne sehen.» (HeF:214). 
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neureichen Großbürgertums, das vor allem zum Zweck der Selbstrepräsentation ins 
Konzert geht. Arena dieser ‹Comédie humaine› ist notabene das Hamburger Komödien-
haus:  

 
[...] das kunstliebende Publikum hatte sich schon frühe und in solcher Anzahl eingefunden, 
daß ich kaum noch ein Plätzchen für mich am Orchester erkämpfte. Obgleich es Posttag 
war, erblickte ich doch, in den ersten Ranglogen, die ganze gebildete Handelswelt, einen 
ganzen Olymp von Banquiers und sonstigen Millionären, die Götter des Kaffees und des 
Zuckers, nebst deren dicken Ehegöttinnen, Junonen vom Wantram und Aphroditen vom 
Dreckwall. [526] Auch herrschte eine religiöse Stille im ganzen Saal. Jedes Auge war nach 
der Bühne gerichtet. Jedes Ohr rüstete sich zum Hören. Mein Nachbar, ein alter Pelz-Mak-
ler, nahm seine schmutzige Baumwolle aus den Ohren, um bald die kostbaren Töne, die 
zwey Thaler Entreegeld kosteten, besser einsaugen zu können. [HeF:216] 

 
‹Der Künstler als Luxusartikel der Bourgeoisie›, dieses Bonmot aus Frank Wedekinds 
Kammersänger,527 trifft schon bei Heine den Kern der Publikumsdarstellung. Ohne Zweifel 
liegt hier eine pointierte Kritik am Musikmarkt vor. Die Kritik richtet sich ebenso gegen 
die Künstler, die sich in überteuerten Virtuosenkonzerten schamlos vermarkten,528 wie 
gegen das konsumierende Publikum, das vor allem nach Sensationen lechzt. Das Ver-
marktungsritual spiegelt sich am sinnfälligsten in Paganinis «unerhörten Verbeugungen», 
die er immer wieder vor dem Publikum «auskramte» (HeF:216). Als Prototyp des kalkulie-
renden Kunstkonsumenten tritt der Pelz-Makler mit seinem ‹Rendite-Enthusiasmus›529 auf, 
der Maximilians Phantasmagorien immer wieder unterbricht und stört.  

 
Wie bereits in BOGS präsentiert sich die Musikrezeption in den Florentinischen Nächten 
letztlich in zwei Formen: als halluzinatorischer Enthusiasmus oder als konsumorientierter 
Pragmatismus. So stellt sich wiederum die Frage, ob der Text die poetisch-assoziative Art 
des Hörens, hier noch deutlicher ein Hören in Bildern, als adäquate Form der Musik-
rezeption propagieren will. Nicht nur der Mangel an annehmbaren Alternativen spricht 
dafür, sondern auch Heines nicht-fiktive Musikschilderungen, die ebenfalls diesem Muster 
verpflichtet sind. Allerdings ist das poetisch-assoziative Rezeptionsmuster im fiktiven Text 
des Novellen-Fragments derart ins Extreme, Rauschhafte und Phantastische gesteigert, daß 
eine Kritik durchaus impliziert scheint: Maximilian, der die Wirklichkeit flieht und die 
Todesnähe liebt, teilt mit BOGS dessen Musiktrunkenheit, und wenn Maximilian auch 
kein ärztliches Attest erhält, ist es doch ein Arzt, der ihn am Schluß aus dem ‹Rausch der 
Töne› zurückholt. Der subjektive Hörrausch verbindet sich bei Maximilian mit einem 
narzißtischen Erzählrausch, den der Arzt mit dem Zustand vergleicht, «wenn man eine 
Bouteille Champagner zuviel getrunken hat» (HeF:222). Der einsame Enthusiast, «versun-
                                                
526

 «die Straßen Wandrahm (alte Neustadt) und Dreckwall (Altstadt, von Juden bewohnt) umschlossen 
damals die Hamburger Geschäftswelt» (Kommentar HeF:981). 
527

 Vgl. unten S. 243f. 
528

 Maximilian fragt sich, ob Paganini ein «Vampir mit der Violine» sei, «der uns, wo nicht das Blut aus dem 
Herzen, doch auf jeden Fall das Geld aus den Taschen saugt» (HeF:216). 
529

 «Göttlich! rief mein Nachbar, der Pelzmakler, indem er sich in den Ohren kratzte, dieses Stück war allein 
schon zwey Taler werth.» (HeF:218)  Der Publikumstypus des (be)rechnenden ‹Geschäftsmannes› begegnet 
wieder in Thomas Manns Wunderkind (MWu:345), wo ebenfalls ein überteuertes Virtuosenkonzert 
geschildert wird. 



 

 169 

ken in den Phantasmen seiner eignen Rede» (HeF:222), nimmt überhaupt nicht mehr wahr, 
was um ihn herum geschieht, sein Refugium scheint ihn vollends auszufüllen. So steht 
Maximilian für eine resignative und retrospektive Welt- und Wirklichkeitsflucht, die im 
Kontext des Vormärz höchst problematisch erscheinen muß.  

 
Apropos Musiktrunkenheit: In der zweiten Nacht kommt Maximilian auf einen Auftritt von 
Franz Liszt in einem Pariser Salon zu sprechen und bemerkt: «Die Weiber sind immer wie 
berauscht, wenn Liszt ihnen etwas vorgespielt hat.» (HeF:238) Denkt man an die Phantas-
magorien von Maximilians eigenem Musikrausch zurück, liest sich dieser süffisante 
Seitenhieb wenn nicht selbstkritisch, so doch zumindest selbstironisch – wobei Heine die 
Selbstironie vielleicht sogar auf sich selbst gemünzt haben könnte.  
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Panorama II 
 

Die Oper als literarischer Schauplatz 
 
 
Literatur erzählt nicht das Wirkliche, sondern das Mögliche. Das wissen wir spätestens seit 
Aristoteles. Dennoch ist in der Literatur nicht alles möglich – sagt Aristoteles im gleichen 
Atemzug: Denn ein Dichter habe stets die Regeln der Wahrscheinlichkeit zu befolgen.530 
Daß dieses Wahrscheinlichkeitsgebot zu verschiedenen Zeiten ganz unterschiedlich 
beurteilt und umgesetzt wurde, braucht hier nicht ausgeführt zu werden. Nur soviel: Wenn 
im Laufe des 19. Jahrhunderts das Gütesiegel "Wahrscheinlichkeit" zusehends durch das 
Qualitätskriterium "Realitätsnähe" ersetzt wird, hat dies für die Beurteilung von Literatur 
entscheidende Konsequenzen. Ohne die Realismus-Debatte des 19. Jahrhunderts hier 
aufzurollen, läßt sich ein einfacher Grundsatz aufstellen: Eine literarische Handlung gilt 
dann als realistisch, wenn sie sich im Rahmen des gesellschaftlich Möglichen bewegt. Was 
möglich oder unmöglich erscheint, beurteilt letztlich die Leserschaft. Als besonders heikles 
Terrain erweist sich dabei die Verpflichtung des Zufalls. Wo verläuft in einer Roman-
handlung zum Beispiel die Grenze zwischen glaubhaften und unglaubhaften oder – 
beinahe paradox gesprochen – realistischen und unrealistischen Zufällen?  

Hierzu ein konkretes Beispiel: Wie kann ein Autor zwei Romanfiguren, die einander 
kennen, sich aber durch irgendwelche Umstände oder Verwicklungen aus den Augen 
verloren haben, wieder zufällig zusammentreffen lassen, ohne daß dieser Zufall an 
Unwahrscheinlichkeit grenzt (oder zumindest vom Lesepublikum als unglaubhaft einge-
stuft würde)?531 Welcher Ort bietet sich für eine solche Wiederbegegnung besonders an? 
Ein Café oder Restaurant hat den Nachteil, daß es davon in jeder Stadt unzählige gibt. 
Parkanlagen wären da schon geeigneter – doch wirkt es nicht reichlich konstruiert, wenn 
sich beide Personen ausgerechnet zur gleichen Zeit am gleichen Ort über den Weg laufen? 
Museen, Bahnhöfe oder Kirchen geben ähnliche Probleme auf: lange Öffnungszeiten. Was 
bleibt noch? Das Theater, die Oper! Zumindest wenn besagte Figuren aus Gesellschafts-
schichten stammen, die regelmäßig dorthin gehen, was im 19. Jahrhundert, mit der 
Einführung des öffentlichen Zugangs gegen Entgelt,532 für immer mehr Leute möglich  
wird – oder um mit Aristoteles zu sprechen: Was Theater und Oper als literarische Orte für 
Zufalls-Begegnungen anbelangt, wird das Mögliche im 19. Jahrhundert stets wahrscheinli-
cher. Schauspielhäuser533 sind für den Dichter eine ideale Arena des narrativ gelenkten 
Zufalls. 

Als Romanszenerie bietet das Theater dem Schriftsteller zudem die Chance, die Erzähl-
handlung durch die Bühnenhandlung zu untermalen oder die beiden sogar miteinander zu 
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 ARISTOTELES: Poetik, hg. von Manfred Fuhrmann, Stuttgart 1994, S. 29 (Kap. 9). 
531

 Der Ausspruch: «Einen solchen Zufall gibts nur im wirklichen Leben!» legt nahe, daß die Grenzen für 
mögliche Zufälle in der Literatur mitunter viel enger gezogen werden, als sie in der Realität verlaufen. Ein 
besonders eindrucksvolles Beispiel dieser Debatte über Logik und Zufall in der erzählenden Literatur liefert 
Friedrich Dürrenmatt in Das Versprechen, seinem Requiem auf den Kriminalroman (1958).  
532

 Vgl. oben S. 26f. 
533

 Schauspiel und Oper fanden im 19. Jahrhundert auch in größeren Städten des deutschen Sprachraums, so 
z. B. in Berlin oder Dresden, oft noch im selben Haus statt. 



 

 172 

verquicken. Noch mehr Möglichkeiten bietet freilich das Musiktheater. Durch fiktiv 
erklingende Musik läßt sich eine zusätzliche Bedeutungsebene einschieben: ein musikali-
scher Kommentar der Romanhandlung – sozusagen als literarischer Vorbote der Filmmu-
sik. Daß für diese Fiktion in der Fiktion vor allem die emotionale Ebene in Betracht 
kommt, liegt schon aufgrund der Vorherrschaft der musikalischen Gefühlsästhetik nahe. 
‹Erzählte› Töne können im literarischen Text indes nicht nur zur Steigerung des Emotio-
nalen beitragen, eindeutig dechiffrierbare Musik kann verdrängte Gefühle und verborgene 
Wünsche aufdecken, wie die folgenden Beispiele zeigen werden. Die Musikwelt kann als 
Reich des Imaginären und Irrationalen in die Romanwirklichkeit einbrechen, ohne daß dies 
gesucht oder unrealistisch wirkt. Die Oper als literarische Arena ist demnach weit mehr als 
nur Begegnungsstätte, sie ist ein Eldorado vielschichtiger Intertextualität und kann für die 
Psychologisierung, Kommentierung und Personencharakterisierung poetisch fruchtbar 
gemacht werden. Kurz und gut: Läßt sich ein reizvollerer Romanschauplatz als die Oper 
denken? 

 
Was hier bewußt auf eine Zuspitzung hinauslief, läßt sich in der Literatur des 
19. Jahrhunderts tatsächlich als Entwicklung verfolgen: Die Oper wird auch in der 
Erzählfiktion zu einer bevorzugten Szenerie des Sehen-und-gesehen-Werdens. Diese in 
Rochlitz' Hörertypologie abschätzig erwähnte ‹Begleiterscheinung› öffentlicher Musikdar-
bietungen (siehe oben S. 38) ist für die Erzählliteratur allerdings geradezu konstituierend: 
Man sieht und trifft sich in der Oper – Musik und Bühnenhandlung rücken in den Hinter-
grund und dienen dem Autor als vielseitig einsetzbares Medium der Untermalung, 
Akzentuierung und Kommentierung.  

 
Wenn hier also von der literarischen Opernszene die Rede ist, dann sind die Schwerpunkte 
anders gesetzt als in Hoffmanns Don Juan. In den Beispielen des vorliegenden Panoramas 
geht es zuerst um das Publikum, dann um das aufgeführte Werk. In Don Juan indessen will 
der reisende Enthusiast «allein» und «ganz ungestört» (HDJ:86) dem Meisterwerk – und 
nicht anderen Zuhörern – begegnen. Die Werkzentrierung duldet keine Störgeräusche. Die 
Bemerkung: «Logen und Parterre waren gedrängt voll» (HDJ:84) verweist daher in erster 
Linie auf die große Nachfrage nach dieser «Oper aller Opern» (HDJ:90). Bei der radikalen 
Subjektivität des Erzählten bleibt bei Hoffmann außerdem in der Schwebe, ob das 
geheimnisvolle Zusammentreffen des reisenden Enthusiasten mit der Darstellerin der 
Donna Anna lediglich einer Phantasmagorie des exaltierten Hörers entspringt. Die einzig 
‹wirkliche› Begegnung in dieser Erzählung, diejenige mit dem Publikum der Philister, 
erfolgt nur aus Konvention, wird vom Erzähler deshalb als «mechanisch» (HDJ:90) 
apostrophiert – und steigert sich bei ihrer Wiederholung zu einem regelrechten Wirklich-
keitsschock.534 

Steht in Hoffmanns Don Juan also das Werk im Mittelpunkt und wird das Publikum 
fast nur als Störfaktor wahrgenommen, so zeigen die folgenden Beispiele meist eine 
genaue Umkehrung: ausgesprochene Publikumszentrierung als Mittel literarischer 
Gestaltung. Dennoch bleibt Hoffmanns Kardinaltext als Hintergrundfolie stets präsent, wie 
sich mitunter nur allzu deutlich erweisen wird.  
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 Vgl. dazu oben S. 136f. 
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Vom allegorischen Spiel zum poetologischen  
Dreh- und Angelpunkt 

 
Eines vorweg: Die Opernszene im Roman ist keine Erfindung des 19. Jahrhunderts. Bereits 
in den Staatsromanen des Barock werden Opernaufführungen geschildert und mitunter 
ganze Libretti in die Romanhandlung integriert. Um ein herausragendes Beispiel zu 
nennen, das bis weit ins 18. Jahrhundert nachgewirkt hat: Im höfisch-galanten Roman Die 
Asiatische Banise (1689)535 des sächsischen Adligen Heinrich Anshelm von Zi(e)gler und 
Kliphausen ist als festlicher Schlusseffekt eine vollständige «Theatralische Handlung» 
eingerückt, die der Autor bereits auf dem Buchtitel ankündigt: als «eine / aus Italiänischer 
in Deutsch-gebundene Mund-Art / übersetzte Opera / oder Theatralische Handlung / 
benennet: Die listige Rache / oder Der Tapffere HERACLIUS.»536 Allerdings hat Ziegler 
sich hier mit fremden Federn geschmückt, denn als Vorlage für die Versifizierung diente 
ihm eine von Johann Christian Hallmann besorgte deutsche Übersetzung der 1671 in 
Venedig uraufgeführten Oper L'Heraclio von Nicolò Beregani (Musik von Pietro Andrea 
Ziani).537 Was aus heutiger Sicht als Plagiat erscheint, hat Ziegler deshalb so arrangiert, 
weil sich anhand dieser «theatralischen Handlung» die Kernthematik seines Staatsromans 
(Tyrannensturz und neue Reichsgründung) allegorisch verdoppeln, verdichten und 
überhöhen ließ.538 Bei dieser buchstäblichen Krönung des komplexen Handlungsgefüges 
handelt es sich indes nicht eigentlich um ein interpoliertes Opernlibretto, sondern um ein 
Schauspiel mit Musik und Gesangseinlagen,539 um ein Genre also, das im höfischen Barock 
ausgiebig gepflegt wurde. Was am fiktiven Aufführungsort, im südostasiatischen Kaiser-
reich Pegu, etwas völlig «Unerhörtes»540 darstellt, gehört an europäischen Höfen um 1700 
zum Standard-Programm. In diesem Rahmen ebenso üblich ist das antike ‹Setting› der 
‹Singspiel›-Handlung, die es jeweils allegorisch auszudeuten gilt.  

Das Libretto steht bei Ziegler derart im Vordergrund, daß man über die Musik selber so 
gut wie nichts erfährt – außer etwa, daß eine Arie zu einer «höchstbewegliche[n] Musik 
abgesungen»541 wird oder die Vertonung größtenteils (wie könnte es anders sein!) einem 
martialischen oder festlichen Gestus verpflichtet ist.542 Auch über die Wirkung dieser von 
befreundeten Portugiesen veranstalteten Aufführung steht nur gerade, daß «sich alle höchst 
vergnügt erzeigeten».543 Das Potential der Musik zur sensualistischen Kommentierung der 
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 Das äußerst erfolgreiche Werk erlebte bis 1764 nicht weniger als 15 Auflagen (vgl. HANS-GERT ROLOFF: 
Heinrich Anshelm von Ziegler und Kliphausen, in: Deutsche Dichter des 17. Jahrhunderts. Ihr Leben und 
Werk, hg. von Harald Steinhagen und Benno von Wiese, Berlin 1984, S. 798–818, hier S. 816). 
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 HEINRICH ANSHELM VON ZIGLER UND KLIPHAUSEN: Asiatische Banise, hg. von Wolfgang Pfeiffer-Belli, 
München 1965, S. 5; für diesen einschlägigen Hinweis sei Florian Gelzer, Bern, recht herzlich gedankt. 
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 Vgl. HANS-GERT ROLOFF: Heinrich Anshelm von Ziegler und Kliphausen, S. 803. 
538

 Vgl. ebd., S. 810. 
539

 Auf diese Präzisierung der Gattung hat Elisabeth Frenzel zu Recht hingewiesen, zumal das Textbuch im 
italienischen Original als Melodramma bezeichnet wird (vgl. ELISABETH FRENZEL: H. A. von Zigler als 
Opernlibrettist. Die lybische Talestris – Stoff, Textgeschichte, literarische Varianten, in: Euphorion 62 
[1968], S. 278–300, hier S. 280). 
540

 ZIGLER: Asiatische Banise, S. 423. 
541

 Ebd., S. 424. 
542

 Vgl. den Hinweis auf «Trompeten und Pauken» ebd., S. 425. 
543

 Ebd., S. 470. 
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Romanhandlung bleibt bei Ziegler im Gegensatz zu Opernszenen in späteren Erzählwerken 
noch ungenutzt. 

Dieses extreme Ungleichgewicht von Text und Musik mag man als Beleg dafür werten, 
daß die Musikbeschreibung, also die Übersetzung von Musik in Sprache, um 1700 noch in 
den Kinderschuhen steckt. Viel wichtiger scheint mir indes, die absolute Priorität des 
Librettos gegenüber der ausschmückenden (!) Musik zu betonen – eine Vorrangstellung, 
die im europäischen Opernbetrieb erst gegen Mitte des 19. Jahrhunderts wirklich durch-
brochen wird und sich zugunsten der Musik (und der Komponisten!) wenden sollte. 
Opernkritik bleibt jedenfalls noch weit bis ins 19. Jahrhundert vornehmlich Libretto-Kritik, 
was sich nicht nur in der Fachpresse, sondern ebenso in der Erzählliteratur spiegelt.544  

 
Die Dominanz des Librettos ist auch noch rund hundert Jahre später, in Wilhelm Heinses 
Musikroman Hildegard von Hohenthal (1795/96), ziemlich offenkundig, obgleich von 
Musik nun schon viel häufiger die Rede ist, allerdings, wie in der ausführlichen Analyse 
(S. 99ff.) gezeigt wurde, meist nur in Form einer Wirkungsästhetik, die sich nicht selten in 
enthusiastischen Superlativen verliert. Wegweisend für die Erzählliteratur des 
19. Jahrhunderts ist bei Heinse hingegen, daß die Opernszene nun mit der Romanhandlung 
vielschichtig verwoben ist. War die Libretto-Interpolation bei Ziegler nicht mehr und nicht 
weniger als eine für den höfisch-galanten Roman typische allegorische Spielerei in der Art 
eines Epilogs, markiert die Aufführung des Achille in Sciro in Heinses Musikroman nun 
ohne Zweifel den erzählerischen Gipfelpunkt: Der Triumph der Selbstverwirklichung 
beider Protagonisten, der Künstlerin Hildegard und des Komponisten Lockmann, findet in 
dieser Opernszene statt. Als Vorbereitung zum literarisch-musikalischen Finale wird das 
Libretto weit ausführlicher referiert und kommentiert als bei allen zuvor im Roman 
präsentierten Opern. 

In der Aufführungsszene selbst setzt Heinse zwei wichtige erzähltechnische Verfahren 
ein: erstens die handlungskonstituierende Zufallsbegegnung in der Oper, zweitens die 
Konstrastierung und Spiegelung der Romanhandlung in der Bühnenfiktion. Damit die 
intertextuelle Verknüpfung im zweiten Fall auch funktioniert, muß die Opernhandlung 
natürlich vorgängig bekannt sein. Was die Oper als Begegnungsraum anbelangt, liefert 
Heinse einen interessanten Beitrag zur oben angesprochenen poetologischen Debatte über 
die Verpflichtung des Zufalls. Indem der in Rom weilende junge Lord seine künftige Braut 
zufälligerweise in der Oper entdeckt und aufgrund eines ästhetischen Gleichklangs als 
einziger ihre Travestie durchschaut,545 wirkt er als Figur weit glaubwürdiger, als wenn er 
irgendwo als "Deus ex machina" in die Handlung eingeführt würde. Freilich darf man 
diesen Befund nicht überbewerten, aber für eine Ehrenrettung der in der Sekundärliteratur 
so häufig kritisierten, allzu unvermittelt in die Handlung eintretenden Figur des Lords 
scheint er mir allemal tauglich und überzeugend – zumal die Musik, die führende Kunst 
des 19. Jahrhunderts, hier bereits als verbindendes Element, als "Tertium comparationis" 
zwischen den Romanprotagonisten fungiert.  
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 Als markanten Abschluß der «Machtverschiebung zwischen Librettist und Komponist» wertet Anselm 
Gerhard die Vorgeschichte von Giuseppe Verdis Oper Les Vêpres Siciliennes (UA 1855), namentlich den 
Vertrag, den der Komponist 1852 mit der Direktion der Pariser Opéra abschloß, noch bevor er überhaupt mit 
dem Librettisten Eugène Scribe über mögliche Sujets des neuen Bühnenwerks gesprochen hatte (vgl. 
GERHARD: Die Verstädterung der Oper, S. 39f. und S. 303ff.). 
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 Vgl. oben S. 112f. 
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Damit erweist sich Heinses facettenreicher Musikroman als Dokument des Übergangs vom 
18. zum 19. Jahrhundert. Elemente des höfisch-galanten Romans vermischen sich mit 
Erzählkonzepten, die bereits auf kommende Epochen – insbesondere auf die Romantik – 
vorausweisen, freilich um den Preis einer stringenten Konzeption. Poetologische Brüche 
manifestieren sich auch in der angesprochenen Engführung von Roman- und Bühnen-
fiktion. Die doppelte Optik verliert sich in einer Häufung sinnreicher Anspielungen, die 
insgesamt kein Gesamtbild ergeben.546 Was Libretto und Romanhandlung hingegen 
überzeugend verbindet, ist das Motiv der Travestie (Achill in Mädchenkleidern), das im 
Roman sogar eine Verdoppelung erfährt (die verkleidete Hildegard spielt den verkleideten 
Achill). Am Schluß hingegen setzt der Roman mit seinem leichtfüßigen Buffo-Finale einen 
erneuten Kontrast zur tragischen Perspektive im Libretto Metastasios. Trotz vieler 
Unschlüssigkeiten im Detail hat Heinse vorgeführt, wie eine Opernszene bezugsreich in 
einen größeren Erzählkontext eingebaut werden kann.  
 
Inwieweit Heinses Prototyp in der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts – als positives 
und negatives Exempel zugleich – Schule gemacht hat, ist hier nur anhand von 
E. T. A. Hoffmann dargestellt worden547 und müßte in einer Spezialstudie weiter verfolgt 
werden. Die Nachwirkung der Musikerzählungen E. T. A. Hoffmanns indessen ist in ihrer 
Breite und Vielfalt kaum zu überschätzen. Mit Blick auf die Oper im Roman soll sie hier 
an zwei Beispielen illustriert werden: Zunächst an einem halb vergessenen deutschen 
Autor, dann an Beispielen aus der Comédie humaine von Balzac, der dem Motiv der 
literarischen Opernszene neue Dimensionen verleiht. 

 
 
 

Die Oper als Staffage bei Wilhelm Hauff 
 

Funktional zwischen E. T. A. Hoffmann und Balzac anzusiedeln taucht das Motiv der Oper 
als Begegnungsstätte literarischer Figuren bei einem deutschen Autor auf, der – im 
19. Jahrhundert noch ein Klassiker – heute nur mehr als Märchen-Erzähler bekannt ist: 
Wilhelm Hauff (1802–1827). Daß der literaturgeschichtliche Mainstream es sich zu 
einfach macht, wenn er die Romane und Novellen dieses früh verstorbenen Schwaben mit 
einem Hinweis auf Epigonalität erledigt, zeigt die kürzlich erschienene Hauff-Monogra-
phie von Stefan Neuhaus.548 Relevant im vorliegenden Zusammenhang sind zwei Werke 
von Hauff: Die 1826 veröffentlichte Novelle Othello, in der die Oper einer spannenden 
Schicksalsgeschichte als Schauplatz dient, sowie der Roman Mitteilungen aus den 
Memoiren des Satan, dessen zweiter Teil (publiziert 1827) mit einem höllischen Opern-
spektakel endet.  
Freilich läßt sich schon hier vorausschicken, daß bei Hauff von Musik selbst wenig die 
Rede ist und daß der junge Autor in den hier betrachteten Passagen nicht ohne Anleihen 
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 Vgl. nebst meinen Bemerkungen oben S. 107f. auch GOER: Töne, Tyrannen und Titanen, S. 191–197. 
547

 Vgl. oben S. 114f. 
548

 STEFAN NEUHAUS: Das Spiel mit dem Leser. Wilhelm Hauff: Werk und Wirkung, Göttingen 2002.  
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bei E. T. A. Hoffmann auskommt.549 Aufschlußreich und richtungsweisend ist allerdings 
die Publikumszentrierung, die im Folgenden genauer erläutert werden soll. 

 
 

Othello 
 
Hauffs Schauernovelle Othello rankt im Geist der damals beliebten Schicksalstragödien550 
um einen schrecklichen Theaterfluch: Ein Ahnherr der im Mittelpunkt der Handlung 
stehenden Fürstenfamilie hatte einst seine widerspenstige Geliebte auf offener Bühne 
umbringen lassen, und zwar genau in der Sterbeszene der Desdemona in Shakespeares 
Othello. Der Bühnenmord Othellos an seiner Gattin wurde damit tragische ‹Realität›. 
Seither lastet ein Fluch auf dem fürstlichen Theater: Jedes Mal, wenn Othello gespielt 
wird, muß acht Tage nach der Aufführung jemand aus der Fürstenfamilie sterben. Dabei 
spielt es keine Rolle, ob Othello als Schauspiel oder als Oper gegeben wird, entscheidend 
ist allein der Stoff. In Hauffs Novelle steht nun eine neuerliche Aufführung von Gioachino 
Rossinis Othello551 zur Diskussion; gewünscht hat das Werk die Fürstentochter Sophie, 
durchgesetzt wird es von zwei hofierenden Adligen, Major Larun und Graf Zronievsky, die 
dem Aberglauben die Stirn bieten wollen. Acht Tage nach der Othello-Premiere stirbt 
Sophie tatsächlich – ob aufgrund des Fluches oder aus unglücklicher Liebe, läßt die 
Erzählung allerdings offen. An der Othello-Premiere muss Sophie nämlich erfahren, daß 
ihr Geliebter, Graf Zronievsky, ein gemeiner Schwindler ist. Daraufhin wird sie krank und 
erholt sich nicht mehr.  

Zunächst ergibt sich eine interessante Parallele zu Hoffmanns Don Juan: Die geheim-
nisvolle Verstrickung von Bühnentod und wirklichem Tod.552 Die Prophezeiungen erfüllen 
sich hier wie dort: Beide Protagonistinnen, die Darstellerin der Donna Anna in Hoffmanns 
Don Juan ebenso wie Prinzessin Sophie in Hauffs Othello, sterben nach der Opernauffüh-
rung.553 Wie eine Hoffmann-Reminiszenz liest sich auch der Anfang von Hauffs Novelle, 
der mitten in eine Don-Juan-Aufführung einblendet. So wie bei Hoffmann steht: «Logen 
und Parterre waren gedrängt voll» (HDJ:84), beginnt Hauff mit den Worten:  
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 Gerade das von NEUHAUS in seiner Monographie als besonders modern eingestufte erzählerische 
Rollenspiel, das die Handlung ironisch bricht, den Leser miteinbezieht und so auf eine «Mehrfachcodierung» 
(S. 206) hinausläuft, präsentiert sich bei Hauff häufig wie eine Nachahmung der Erzählkunst eines 
E. T. A. Hoffmann, Jean Paul oder Ludwig Tieck. Insofern ist Neuhaus' emphatische ‹Ehrenrettung› ‹seines› 
Autors doch etwas zu relativieren: Gerade das Schluß-Resümee läßt vermuten, daß Neuhaus weder ein 
Kenner des hoffmannschen Multiperspektivismus ist, noch mit der Brüchigkeit des romantischen Weltbildes 
in dessen Werken vertraut ist, wenn er meint, Hoffmanns Spiel ziele lediglich «auf eine 
Bewußtseinserweiterung um transzendentale Vorstellungen» und habe seinen Fluchtpunkt in einem 
«‹romantisch› konzipierten Goldenen Zeitalter» (vgl. S. 207).  
550

 Prototypisch hierfür ist Zacharias Werners Drama Der vierundzwanzigste Februar (UA 1809). 
551

 Hier und im Folgenden wird für Otello der deutsche/englische Werktitel Othello verwendet, zumal 
Rossinis 1816 uraufgeführte Oper in der fiktiven Aufführung in Hauffs Novelle vermutlich auf deutsch 
gegeben wird, was für die 1820er Jahre in Deutschland durchaus plausibel ist.  
552

 Donna Anna wird bei Hoffmann vom reisenden Enthusiasten als Todgeweihte gedeutet, und ihr Alter ego, 
die Sängerin, schlüpft dann gleichsam in diese imaginierte Rolle.  
553

 NEUHAUS (Das Spiel mit dem Leser, S. 57) ist ungenau, wenn er behauptet, der Tod beider sei durch 
unglückliche Liebe verursacht. Die Figur der Donna Anna wird bei Hoffmann als unglücklich Liebende 
gedeutet, die D a r s t e l l e r i n  dieser Rolle jedoch zehrt sich auf wegen ihrer radikalen Hingabe an die 
Kunst. 
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Das Theater war gedrängt voll, ein neu angeworbener Sänger gab den Don Juan. Das Par-
terre wogte von oben gesehen wie die unruhige See, und die Federn und Schleier der Da-
men tauchten wie schimmernde Fische aus den dunkeln Massen. Die Ranglogen waren 
reicher als je, denn mit dem Anfang der Wintersaison war eine kleine Trauer eingefallen 
und heute zum erstenmal drangen wieder die schimmernden Farben der reichen Turbans, 
der wehenden Büsche, der bunten Shawls an das Licht hervor. [HfO:434] 
 

Bereits in dieser Eingangspassage verdeutlicht sich die thematische Entfernung von 
Hoffmann. Von Interesse ist hier nicht Mozarts längst klassisches Werk, sondern der neue 
Sänger und vor allem das Publikum, zuallererst «der reiche Kranz von Damen» (HfO:434). 
Die erzählerische Fokussierung des Zuschauerraums geschieht in raffinierter Weise: Zuerst 
erinnert die Beschreibung an ein impressionistisches Gemälde, dann wird der Fokus 
verengt und schärfer gestellt, bis nur noch die Prinzessin Sophie im ‹Zoom› erscheint. 
Wiedergegeben ist der Blick durch das Opernglas des Majors Larun, der zwar nicht direkt 
als Erzähler der Novelle auftritt, aber die erzählerische Perspektive ganz eigentlich 
bestimmt: Ihm folgt der Erzähler beinahe auf Schritt und Tritt.554  

Während das Publikum nur auf den neuen ‹Don Juan› lauert, interessiert sich der Major 
nicht einmal für den Sänger: Er «hatte kein Ohr für Mozarts Töne, kein Auge für das 
Stück, er sah nur das liebliche, herrliche Kind» (HfO:435). Die von ihm beobachtete 
Sophie tut in der fürstlichen Loge dasselbe, sie läßt ihre Augen spähend durch den 
Zuschauerraum gleiten. Der von ihr Gesuchte erscheint einen Augenblick später in ihrer 
Loge. Das bei Hoffmann exponierte Motiv des Logenbesuchs ist hier ebenfalls nicht ohne 
Geheimnis: Der Besucher ist nämlich der sich später als Betrüger entpuppende Graf 
Zronievsky, dem Sophie in nicht standesgemäßer Liebe verfallen ist. Als der lorgnet-
tierende Major im Logenbesucher seinen ehemaligen Offizierskameraden entdeckt, 
entfährt ihm ein Ausruf des Erstaunens, der glücklicherweise in der Musik untergeht, da in 
dem Moment «mörderlich gegeigt und trompetet» (HfO:436) wird. In völliger Pervertie-
rung der Situation bei Hoffmann dient die Musik der «Oper aller Opern» hier nur mehr als 
Hintergrundlärm. «Le spectacle est dans la salle» gilt hier ebenso wie später bei Balzac.555 
Die Logenhandlung blendet die Bühnenhandlung aus, die Spannung verlagert sich in den 
Zuschauerraum, die Gedanken des Majors sind nur bei Sophie und dem ominösen Liebha-
ber.  

Als der Major in der Pause in die Fürstenloge gebeten wird und sich dort für Rossinis 
Othello stark macht, wirkt dieser Enthusiasmus unglaubwürdig und übertrieben, es handelt 
sich in erster Linie um eine Anbiederung bei der Prinzessin: «‹Othello›? gewiß, ein 
herrliches Kunstwerk; auch mich spricht selten eine Musik so an wie diese, und ich fühle 
mich auf lange Tage feierlich, ich möchte sagen heilig bewegt, wenn ich Desdemonas 
Schwanengesang zur Harfe singen gehört habe.» (HfO:439) 

 
Mit «Desdemonas Schwanengesang», der Canzone «Im Schatten einer Weide»556 aus dem 
dritten Akt von Rossinis Oper, hat der Major das einzige Musikstück erwähnt, dem in 
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 Vgl. ebd., S. 58. NEUHAUS weist darauf hin, daß diese Perspektivierung vor allem dem Spannungsaufbau 
dient. Dass sie zu Beginn mit dem Blick durch das Opernglas musterhaft konstituiert wird, ist ihm allerdings 
entgangen.  
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 Vgl. unten S. 182ff. 
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 Original: «Assisa a' piè d'un salice». 
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dieser Novelle eine motivische Rolle und ein besonderes Ohrenmerk zukommt. Der 
abergläubische, leicht kauzige Regisseur (der Hoffmanns Sonderlingen nachempfunden 
scheint) kommt in seiner Furcht einflößenden Aufzählung sämtlicher Othello-Todesfälle 
bei der Erwähnung einer früheren Rossini-Aufführung ebenfalls auf diesen «Schwanen-
gesang» zu sprechen: «uns alle wehte ein unheimlicher Geist an, als Desdemona ihr Lied 
zur Harfe spielte, als sie sich zum Schlafengehen rüstete, als der Mörder, der abscheuliche 
Mohr sich nahte» (HfO:451). Im Vorfeld der Aufführung spottet Sophie dem Aberglauben 
und meint, das «Desdemona-Liedchen» (HfO:459) solle, wenn sie einmal sterbe, ihr 
eigener Schwanengesang werden – was es dann tatsächlich auch wird (HfO:471).  

In der Schilderung der fatalen Othello-Aufführung wird der Moment, wo Desdemona 
ihre Canzone anstimmt, schließlich zum Kulminationspunkt der Spannung. Die Passage 
sticht auch deshalb hervor, weil sie in Hauffs Novelle die einzige längere Beschreibung 
von Musik ist:  

 
Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre wehmütigen Akkorde zogen flüsternd durch das Haus, 
sie erhob ihre Stimme, sie sang – ihren Schwanengesang. Wie wunderbar, wie mächtig er-
griffen diese melancholische [!] Klänge jedes Herz; so einfach, so kindlich ist dieses Lied 
und doch von so hohem tragischem Effekt! Man fühlt sich bange und beengt, man ahnt, 
welch grauenvolles Schicksal ihrer warte, man glaubt den Mörder in der Ferne schleichen 
zu hören, man fühlt die unabwendbare Macht des Schicksals näher und näher kommen, es 
umrauscht sie wie die Fittiche des Todes. Sie ahnet es nicht; sanft, arglos wie ein süßes 
Kind sitzt sie an der Harfe, nur die Schwermut zittert in weichen Klängen aus ihrer Brust 
hervor, aus diesem vollen, liebewarmen Herzen, für das der Stahl schon gezückt ist.[557] Sie 
flüstert Liebesgrüße in die Ferne nach ihm, der sie zermalmen wird; ihre Sehnsucht scheint 
ihn in ihre Arme zu rufen, er wird kommen – sie zu morden; sie betet für ihn, Desdemona 
segnet ihn – der ihr den Fluch gibt. [HfO:464f] 
 

Die erzählerische Übersetzung der Musik in Sprache (gewiß nicht Hauffs Stärke!) 
erschöpft sich in trivialer Gefühlsästhetik und beinahe kitschiger Poetisierung – es geht 
offenbar nur darum, Desdemonas Ahnungslosigkeit mit derjenigen Sophies zu parallelisie-
ren: «Der Major teilte seine Blicke zwischen der Sängerin und Sophien», heißt es nachher, 
diese Lesart bestätigend. Die erzählerische Parallelführung ist hier derart überstrapaziert, 
daß ausgerechnet in dem Augenblick, wo Othello auf der Bühne seine Gattin erwürgt, 
Sophie in ihrer Loge jenes fatale Briefchen öffnet, das ihren Liebhaber entlarvt und ihr –
 wenn zunächst auch nur in Form einer Ohnmacht – den eigentlichen Todesstoß versetzt.  

 
Mag diese Novelle auch arg konstruiert wirken und aus heutiger Warte als ein Stück 
trivialer, immerhin spannend erzählter Schauerromantik erscheinen, bewegt sie sich in 
ihrer narrativen Einkleidung dennoch auf einer zukunftsträchtigen Linie. Einerseits dient 
die Oper als wirkungsvolle Staffage einer Schicksalsgeschichte, wie sie noch im 1986 
uraufgeführten Erfolgs-Musical The Phantom of the Opera nachzuwirken scheint.558 
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 Irrtum Hauffs: Othello ersticht Desdemona nicht, sondern erwürgt sie, sowohl bei Shakespeare wie bei 
Rossini.  
558

 Zu diesem schauerlichen Schauplatz konnte die Oper freilich erst werden, nachdem ihr allerlei 
Geheimnisvolles und Phantastisches angedichtet worden war – wozu Hoffmann (nebst vielen weiteren) das 
Seine beigetragen haben dürfte.  
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Andererseits ist der Opernbesuch bei Hauff, im Gegensatz zu Hoffmann, zuallererst ein 
gesellschaftliches Ereignis. Es zählt einzig Sehen und gesehen Werden. Im Publikum 
sitzen Hoffmanns Philister oder Rochlitz' Modehörer. Anders als bei Balzac, Thackeray, 
Flaubert, Fontane oder Heinrich Mann fehlt hier jedoch die Gesellschaftskritik: Auch wenn 
sich dazu am Beispiel des Opernpublikums reichlich Gelegenheit böte, wird sie von Hauff 
nicht artikuliert. Der Erzähler scheint sich auch nicht daran zu stören, daß das Interesse des 
Publikums nicht dem Kunstwerk, sondern in erster Linie den Sängerinnen und Sängern 
gilt.559  

 
Zusammenfassend läßt sich festhalten, daß Hauff zwar bei Hoffmann anknüpft, dessen 
Opernerzählung und Musikästhetik aber geradezu pervertiert. Wenn Reinhard Kiefer in 
seinem Nachwort zum Sammelband Musiknovellen des 19. Jahrhunderts bemerkt, Hauffs 
Musik sei «ohne Geheimnis»,560 so ließe sich präzisieren, das Geheimnis liege bei Hauff 
nicht in der Musik selbst, sondern werde ihr durch die schauerliche Erzählung lediglich 
angeheftet. Musik ist demnach nicht mehr als eine Grundierung. Das Spektakel vollzieht 
sich auf anderer Ebene: in der Erotik und Dramatik der Loge.  

 
 

Mitteilungen aus den Memoiren des Satan 
 
Als Arena des gesellschaftlichen Voyeurismus dient die Oper auch in Hauffs satirischem 
Roman Mitteilungen aus den Memoiren des Satan. Während des «Festtags im Fegefeuer» 
führt der Satan, der gleichzeitig als Ich-Erzähler auftritt,561 «drei merkwürdige Subjekte» 
(HfM:461) durch die Hölle – und zuletzt in die Oper: den Engländer Lord Robert 
Fotherhill, den Franzosen Marquis de Lasulot und den Baron von Garnmacher, einen 
Deutschen. In den Unterhaltungen der drei geht es Hauff vor allem um eine politische 
Debatte, die in ihrer Kritik an der deutschen Kleinstaaterei auf ein Plädoyer für einen 
deutschen Nationalstaat hinausläuft.562  

Höhepunkt dieses politischen Subtexts ist der Besuch des «Theaters im Fegefeuer» 
(HfM:596ff.), wo der Satan als Intendant und Fremdenführer agiert. Aufgrund der 
Heterogenität des Publikums und den unterschiedlichen Unterhaltungsbedürfnissen sei das 
höllische Theater «weder Opera buffa noch seria, weder Trauer- noch Lustspiel», erläutert 
der satanische Intendant, sondern zeige «große pantomimische Stücke» (HfM:596) mit 
Musik, aber ohne Gesang. Aus Anlaß des Geburtstags der höllischen Großmutter steht eine 
Vorstellung mit «Szenen aus dem Jahr 1826» (HfM:598) auf dem Programm. Der Satan 
gibt sie als «Nachrichten über die Zukunft» (HfM:597f.) aus, für die Leser des 1827 
publizierten Romanteils handelt es sich jedoch bereits um eine Rückschau. So läßt sich 
scharfe Gegenwartskritik erzählerisch verfremden und als vage Prognose verschleiern. Der 
erste Akt der Pantomime entlarvt den Wucherkapitalismus der Londoner Börse, der zweite 
ist eine Satire auf die unheilige Allianz von Kirche und Staat in Frankreich, im dritten soll 
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 Während sich die Blicke der Zuschauer bei der zu Beginn der Novelle erwähnten Don Juan-Aufführung 
auf den neuen Sänger richten (HfO:435), interessiert sich das Publikum bei der Othello-Premiere vor allem 
für die Sängerin Fanutti, der ein «großer Ruf vorausgegangen» (HfO:459) war.  
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 KIEFER (Hg.): Musiknovellen des 19. Jahrhunderts, S. 342.  
561

 Hauff benutzt die Erzähltechnik der Herausgeberfiktion.  
562

 Vgl. NEUHAUS: Das Spiel mit dem Leser, S. 197.  
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ein «diplomatisches Diner» (HfM:604) gezeigt werden, das sich die drei Besucher aus 
Überdruß aber dann nicht mehr anschauen. Sie verlassen das Theater vorzeitig – mit dem 
Fazit: «Wahrlich, es steht schlimm mit der Zukunft von 1826!» (HfM:604)563  

In der Fokussierung des Publikums, das diesem Höllenspektakel beiwohnt, verengt sich 
die politische Satire zur Kritik am überlebten Feudalismus: In der Hölle schmoren fast nur 
Adlige. Da ist die Oper als «uneheliches Kind der Feudalzeit»564 der ideale Ort, um die 
verdammten Hoheiten zusammentreffen zu lassen. Auf dem Theaterzettel steht folgender 
Aufruf:  

 
Da gegenwärtig sehr viele allerhöchste Personen und hoher Adel hier sind, so wird gebe-
ten, die ersten Ranglogen den Hoheiten, Durchlauchten und Ministern bis zum Grafen ab-
wärts inklusive, die zweite Galerie der Ritterschaft samt Frauen bis zum Lieutenant 
abwärts zu überlassen. [HfM:598] 
 

Lord, Marquis und Baron, die als Besucher ebenfalls dem Adel angehören, reihen sich 
jedoch im Gedränge des Parketts ein: Sie finden es «amüsanter, von ihrem niederen 
Standpunkt aus Logen und Parterre zu lorgnettieren» und wollen vor allem wissen, wer 
sich alles an diesem «unheiligen Ort» (HfM:598) tummelt. Die höllische Oper ist somit die 
genaue Umkehrung der realen Oper: Statt dem gesellschaftlichen Glanz und der Selbst-
überhöhung dient sie der gesellschaftlichen Entlarvung.  

 
Der Musik kommt in dieser Gesellschafts- und Politsatire insgesamt nur eine ganz kleine 
Nebenrolle zu, die indes durchaus politisch motiviert scheint: Die Äußerungen lassen sich 
nämlich als deutschnationale Schmährede gegen die Überflutung mit schlechter italieni-
scher Musik deuten. Auf dem Theaterzettel steht, die Musik zur höllischen Pantomime sei 
«aus Mozarts, Haydns, Glucks und anderen Meisterwerken zusammengesucht von 
Rossini» (HfM:598). Der italienische Opernkomponist wird als schamloser Plagiator 
hingestellt, obschon er realiter höchstens als Selbstplagiator gilt. Der ausgeweitete 
Plagiatsvorwurf scheint indes auf Rossinis eklatante Vereinnahmung deutscher Opernbüh-
nen abzuzielen. Der Erzähler spitzt diese Anschuldigung satirisch noch zu, wenn er Rossini 
in Anlehnung an dessen Oper La gazza ladra als diebischen Maestro hinstellt:  

 
[...] der Kapellmeister hob den Stab, und die Trompeten und Pauken der Rossinischen Ou-
vertüre schmetterten in das volle Haus. Es war die herrliche Ouvertüre aus «Il maestro 
ladro», die Rossini auf sich selbst gedichtet hat, und das Publikum war entzückt über die 
schönen Anklänge aus der Musik aller Länder und Zeiten, und jedes fand seinen Lieb-
lingsmeister, seine Lieblingsarie in dem herrlich komponierten Stück. Ich halte auch außer 
der Gazza ladra den Maestro ladro für sein Bestes, weil er darin seine Tendenz und seine 
künstlerische Gewandtheit im Komponieren ganz ausgesprochen hat. Die Ouvertüre endete 
mit dem ergreifenden Schluß von Mozarts «Don Juan», dem man zur Vermehrung der 
Rührung, einen Nachsatz von Pauken, Trommeln und Trompeten angehängt hatte und – der 
Vorhang flog auf. [HfM:599] 
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 Diese resignative Feststellung beschließt den zweiten Teil des Romans; den dritten konnte Hauff nicht 
mehr vollenden.  
564

 BIE: Die Oper, S. 63; vgl. dazu S. 29 in vorliegender Arbeit. 
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Wo Mozarts Don Juan in der Novelle Othello nur mehr Staffage war, wird das Werk hier 
gar entstellt, wobei natürlich einzuräumen ist, daß der moralische Schluß des Don Gio-
vanni («Also stirbt, wer Böses tat») in einem höllischen Theater zur Parodie und Verul-
kung geradewegs herausfordern muß.  

Zusätzlich zu den Plagiatsvorwürfen wird der Komponist – zwar eher ein Arrangeur – 
hier als Eklektiker und Effekthascher hingestellt, als einer, der nur Applaus ernten und 
Erfolg einheimsen will. Mit der Satire auf Rossini befindet sich Hauff freilich in bester 
Gesellschaft: Der kometenhafte Aufstieg des italienischen Komponisten und der Siegeszug 
seiner Opern auf allen Bühnen Europas löste insbesondere bei deutschen Intellektuellen 
Irritationen aus. Die Vorwürfe an die italienische Oper, die sich im damaligen nationalisti-
schen Klima artikulierten, blieben während der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts in etwa 
dieselben: Primat des Schöngesangs und der Virtuosität anstelle gedanklicher Tiefe, 
seichte Melodik, die sich über den stilisierten Text hinwegsetze, Nachlässigkeit in der 
Instrumentation, billige Theatereffekte, reines Sängerspektakel etc.565  

Die in Hauffs Roman geäußerten Abfälligkeiten gegen den «divino Maestro», den 
«Helios von Italien», wie ihn Heinrich Heine kurze Zeit später nennen sollte,566 verlieren 
allerdings viel von ihrer Schärfe, wenn man erstens bedenkt, daß hier ein satanischer 
Erzähler am Werk ist, und zweitens das sehr positive Rossini-Bild in Hauffs Othello-
Novelle mitberücksichtigt. Rossinis Werk wird dort nicht nur von den Modehörern, 
sondern auch von einem Kenner, dem Theaterregisseur, als «herrliche Oper» (HfO:450) 
gerühmt.567  

 
Alles in allem erscheint die Oper bei Hauff als raffiniertes erzählerisches Dekor, das einer 
Schauergeschichte ebenso gut steht wie einer Gesellschafts- und Politsatire. Die ausge-
sprochene Publikumszentrierung und der oberflächliche Musikkonsum der Mode- und 
Unterhaltungshörer kann als Reflex auf die kulturelle Entwicklung im frühen 
19. Jahrhundert gelesen werden. Von wirklicher Gesellschaftskritik, vorgeführt am 
Beispiel der Oper, kann indessen nicht die Rede sein.  

Wegweisender sind die anhand des Opernpublikum vorgeführten Motive: Das exzessive 
Lorgnettieren, die Erotik der Loge, das Sehen-und-gesehen-Werden, und immer wieder der 
verspätete Opernbesuch oder das frühzeitige Verlassen der Oper – was durchaus den 
Gepflogenheiten des zeitgenössischen Publikums entsprach.568 In dieser Hinsicht nimmt 
Hauff Elemente des europäischen Gesellschaftsromans vorweg, wo die Opernszene als 
realistischer, poetologisch vielfältig inszenierter Motivkomplex in Erscheinung tritt. Hier 
gilt es nun, den Fokus über nationale Traditionen hinaus zu weiten, denn die Entwicklung 
ist über die deutsche Literatur allein nicht zu erfassen. Vielmehr war es die französische 
Erzählliteratur, die ein grundlegendes Modell für die literarische Opernszene entworfen 
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 Unterhaltsam und doch treffend äußert sich dies in der gelungenen Parodie auf die italienische "opera 
seria" in CARL MARIA VON WEBERs Fragment gebliebenem Roman Tonkünstlers Leben (in: ders.: 
Kunstansichten, hg. von Karl Laux, Wilhelmshaven 1978, S. 26–86, hier S. 60ff.). Allerdings werden dort 
auch die französische und deutsche Oper aufs Korn genommen, und zwar nicht minder treffsicher. 
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 HEINRICH HEINE: Reise von München nach Genua (1828/29), in: ders.: Historisch-kritische Gesamtaus-
gabe der Werke, Bd. 7/1, S. 48. 
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 Insofern wäre der Verweis auf Hauff, der Rossini verunglimpft habe, bei NORBERT MILLER (Deutsches 
Bildungsbürgertum und italienische Oper, S. 764) zu präzisieren und zu relativieren. 
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 Vgl. WALTER: Die Oper ist ein Irrenhaus, S. 333f.  
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hat, einen Prototypen gewissermaßen, der in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auch 
bei deutschen Autoren Schule machen sollte.  

 
 
 

«Le spectacle est dans la salle»: 
Die Oper als Comédie humaine bei Balzac 

 
Pierre Michot, profunder Kenner der Opernszene in der französischen Literatur des 18. und 
19. Jahrhunderts, setzt bei der Wurzel des Wortes "Theater" an: dem griechischen 
"theatron", französisch "regardoir" oder deutsch "Zuschauerraum".569 Das impliziert eine 
Fokussierung auf das Publikum – mehr noch: liest man Michots anregenden Aufsatz über 
literarische Ausprägungen der soirée à l'opéra, so gewinnt man den Eindruck, das 
Bühnengeschehen rücke in den diskutierten Belegstellen (von Montesquieu über Rousseau 
bis Balzac) derart stark in den Hintergrund, daß es nur noch als Vorwand diene, gesell-
schaftliche Inszenierungen zu ermöglichen. «Le spectacle est dans la salle»,570 lautet 
deshalb der Schluß von Michot. Im Zentrum der literarischen Opernszene stehe nicht die 
Bühne, sondern der Zuschauerraum und insbesondere die Loge, die selber zu einer kleinen 
Bühne avanciere. Im Zusammenhang etwa mit der Schilderung eines Opernbesuchs im 
‹roman libertin› La Belle Allemande ou les galanteries de Thérèse von 1745 hebt Michot 
folgende charakteristischen Elemente hervor, die auch für die Erzählliteratur des 
19. Jahrhunderts geltend bleiben:  

 
l'étalage des charmes au rebord de la loge, le ballet des lorgnettes, la jalousie des rivales, 
les propositions des soupirants, le succès de la demi-mondaine, et l'indifférence au specta-
cle.571 
 

Noch einen Schritt weiter geht Michot, wenn er das traditionelle Logentheater gar als «lieu 
archétypique» beschreibt, als Ort, der wie kein anderer Öffentlichkeit und Intimität vereint 
und sich in diesem Spannungsfeld für literarische Milieustudien geradezu aufdrängt:  

 
La salle de théâtre a quelque chose d'un lieu archétypique: elle construit son espace sur la 
multiplicité des cellules contenues dans un ensemble. Chaque individu a son propre lieu, il 
est enfermé entre les cloisons qui le préservent et qui l'enchâssent. Mais le quatrième mur 
est une fenêtre; c'est l'ouverture au monde, par quoi l'individu s'expose à la société qu'il 
voit et qui le voit.572 
 

Intimsphäre mit einem Fenster zur Welt, dessen Vorhänge sich nach Wunsch schließen 
lassen: Die Loge läßt sich als Miniaturspiegel der gehobenen Gesellschaft des 
19. Jahrhunderts deuten und ähnelt in dieser Hinsicht der vielseitigen Funktion des Salons. 
Stendhal etwa vergleicht die Loge in der Tat mit einem kleinen Salon: «on fait la conver-
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(Kongressbericht), Aix-en-Provence 1982, S. 559–578, hier S. 561. 
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sation dans les deux cents petits salons, avec une fenêtre garnie de rideaux donnant sur la 
salle, qu'on appelle loges».573 Die Konkurrenz des ‹kleinen Salons› mit der großen Bühne, 
die im Italienischen in der etymologischen Verbindung von "palchi/palchetti" (Logen) und 
"palcoscenico" (Bühnenraum) besonders schön zum Ausdruck kommt,574 war auch den 
Theater-Architekten bewußt. Daß man in Theaterbauten des 18. und 19. Jahrhunderts die 
Bühne oft schlechter sieht als die gegenüberliegenden Logen und das restliche Publikum, 
hat zweifellos mit der sozialen Aura der Loge zu tun. Michot erwähnt das Beispiel des 
französischen Architekten Étienne-Louis Boullée (1728–1799), der zwar die Sicht auf die 
Szene verbessern, aber die Zuschauer und insbesondere die Zuschauerinnen, «le sexe le 
plus admirable», dennoch als «principal ornement» des Saales beibehalten wollte – wohl 
wissend um die essentielle Bedeutung dieser repräsentativen Funktion.575 

 
Wenn die Oper nicht zuletzt aufgrund ihres Prestige-Potentials unverzichtbar zur Grund-
ausstattung der feudalen Gesellschaft des 18. Jahrhunderts gehört und im 19. Jahrhundert 
zunehmend auch von gehobenen bürgerlichen Kreisen vereinnahmt wird,576 so ist es 
naheliegend, daß der Opernbesuch in den Gesellschaftsromanen des 19. Jahrhundert zu 
einer Drehscheibe der Erzählhandlung wird. In dieser Entwicklung kommt der französi-
schen Literatur ohne Zweifel eine Vorbildwirkung zu, indem sie nämlich einen Topos 
ausformt, der gegen Ende des 19. Jahrhunderts auch von deutschen Autoren übernommen 
wird. Als besonders traditionsstiftend kann dabei die (weiter unten behandelte) Opernszene 
in Gustave Flauberts Madame Bovary gelten, deren literarische Vorläufer vornehmlich bei 
Stendhal und Balzac zu suchen sind, wie Klaus Ley in einer Studie nachgezeichnet hat.577 
Freilich sind die Entwicklungsstränge im Detail komplizierter und nur teilweise auflösbar. 
Ein weiterer Nährboden sollte jedenfalls nicht vergessen werden: Die Emanzipation der 
Musik in der Literatur der deutschen Romantik hat in Frankreich tiefe Spuren hinterlassen, 
die sich ihrerseits wiederum in Opernszenen französischer Gesellschaftsromane nieder-
schlagen. Eine kaum zu unterschätzende Rolle spielt dabei die kurz vor der Julirevolution 
großflächig einsetzende Hoffmann-Rezeption.578 Durch welche Brille die literarischen 
Werke des erfolgreichen Berliner Autors jedoch in Frankreich aufgenommen werden, zeigt 
eine Briefstelle bei Balzac:  

 
Lisez ce que votre cher Hoffmann le berlinois a écrit sur Gluck, Mozart, Haydn et Beetho-
ven, et vous verrez par quelles lois secrètes la littérature, la musique et la peinture se tien-
nent! Il y a des pages empreintes de génie, et surtout dans les lettres de maîtrise de Kreisler. 
Mais Hoffmann s'est contenté de parler sur cette alliance en tériaki, ses œuvres sont admi-
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ratives, il sentait trop vivement, il était trop musicien pour discuter: j'ai sur lui l'avantage 
d'être Français et très peu musicien, je puis donner la clef du palais où il s'enivrait!579  
 

Die Passage wurde hier aus zwei Gründen angeführt: Zum einen belegt sie das geläufige 
Hoffmann-Bild des berauschten Autors, der «en tériaki» (etwa: «im Opiumrausch») 
fieberhaft und ohne jegliche Distanz zum literarischen Stoff seine Werke zu Papier bringt 
und im Falle der Musik damit indirekt eine ebenso rauschhafte Rezeption befördert, wie er 
sie seinen Figuren (vermeintlich) zuschreibt. Zum anderen begründet sie Balzacs unbe-
scheidenen Anspruch, die angeblich von Hoffmann verschuldete einseitige Musikauffas-
sung durch eigene Beiträge aus der Sicht des unmusikalischen (!), distanzierten 
Intellektuellen zu korrigieren. Der von Hoffmann mit Nachdruck geforderte Ausgleich von 
Emotion und Kalkül,580 das «Prinzip künstlerischer Reflektiertheit»,581 wird in dieser 
Rezeptionsschiene (die freilich nicht nur für Frankreich typisch ist) völlig ignoriert.  
 
Wenn Balzac mit Gambara (1837) und Massimilla Doni (verfaßt 1837, publiziert 1839) 
nun zwei Musiknovellen vorlegt, denen er innerhalb seiner monumentalen Comédie 
humaine den Rang von Études philosophiques verleiht, dann geht es ihm in erster Linie 
darum, längst verfestigte Klischees der Komposition, Interpretation und Rezeption von 
Musik aufzubrechen, namentlich den Topos der rein sensualistischen italienischen Musik 
im Gegensatz zur rational kalkulierten deutschen bzw. französischen Musik. Während er 
mit Gambara einen besessenen Zukunftsmusiker kläglich scheitern läßt und anhand von 
Meyerbeers Oper Robert le diable (1831) ein fulminantes «Plädoyer für die real existie-
rende Oper»582 liefert, führt er in Massimilla Doni die Klischees über italienische und 
deutsche Musik ad absurdum.583  

Aufschlußreich für vorliegendes Thema ist der Erzählrahmen, in den Balzac seine Ideen 
einspannt: Im Zentrum von Massimilla Doni steht die ausführliche Schilderung eines 
Opernbesuchs im Teatro Fenice in Venedig, gespielt wird Rossinis Mosè in Egitto (1818). 
Die unterschiedlichen Musikauffassungen werden durch verschiedene Protagonisten in und 
außerhalb der Logen in hitzigen Debatten referiert: Während der Musiktheoretiker Capraja 
die Melodie favorisiert und als Anhänger des italienischen Belcanto und insbesondere der 
Koloratur (frz. «roulade») auftritt, sieht der Herzog Cataneo den höchsten Ausdruck in der 
vollendeten Harmonie, wie sie der deutsch-französischen Operntradition zugeschrieben 
wird. Dementsprechend versteht Capraja die Musik als rein sensualistische Kunst, die zu 
den Grundfesten des menschlichen Seins und Fühlens vordringt (Schopenhauer würde hier 
vom «Abbild des Willens»584 sprechen), wobei der Gesang – wie bereits bei Heinse585 – mit 
der Metapher der Nacktheit verbrämt wird. Bezeichnenderweise entwickelt Capraja 
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ausgerechnet am melismatischen Koloraturgesang eine Theorie der absoluten Musik 
(«musique pure») und konterkariert damit die der deutschen Musikästhetik zugeschriebene 
Idee der absoluten Musik, die nur in der reinen Instrumentalmusik zu finden sei:  

 
la musique s'adresse au cœur, tandis que les écrits ne s'adressent qu'à l'intelligence; elle 
communique immédiatement ses idées à la manière des parfums. La voix du chanteur vient 
frapper en nous non pas la pensée, non pas les souvenirs de nos félicités, mais les éléments 
de la pensée, et fait mouvoir les principes mêmes de nos sensations. Il est déplorable que le 
vulgaire ait forcé les musiciens à plaquer leurs expressions sur des paroles, sur des intérêts 
factices; mais il est vrai qu'ils ne seraient plus compris par la foule. La roulade est donc 
l'unique point laissé aux amis de la musique pure, aux amoureux de l'art tout nu. 
[BMD:582]  
 

Im Laufe der Erzählung führt Balzac die unterschiedlichen Musikauffassungen zu einer 
Synthese. Als Vermittlerfiguren wirken die emanzipierte Massimilla Doni, die als «cice-
rone» [BMD:587] durch die Oper führt, sowie ein französischer Arzt, in dem man 
unschwer Züge von Balzac selbst erkennen kann. Wenn der Arzt zu Beginn der Auffüh-
rung lächelnd die rhetorische Frage stellt, ob denn eine italienische Oper überhaupt eines 
Cicerone bedürfe, so appelliert er an das Klischee der rein emotionalen Rezeption. 
Massimilla verteidigt anschließend zwar die Gefühlsästhetik, billigt aber der Musik zu, daß 
sie bei den Zuhörern neben «sensations» auch «idées sous leur forme même» zu erwecken 
imstande sei (BMD:587). Stets jedoch sei die Rezeption von Musik eine subjektive:  

 
Cette puissance sur notre intérieur est un des grandeurs de la musique. Les autres arts im-
posent à l'esprit des créations définies, la musique est infinie dans les siennes. Nous som-
mes obligés d'accepter les idées du poète, le tableau du peintre, la statue du sculpteur; mais 
chacun de nous interprète la musique au gré de sa douleur ou de sa joie, de ses espérances 
ou de son désespoir. Là où les autres arts cerclent nos pensées en les fixant sur une chose 
déterminée, la musique les déchaîne sur la nature entière qu'elle a le pouvoir de nous ex-
primer. [BMD:587f.] 
 

Die nun folgende, höchst ausführliche und verblüffend exakte Analyse586 des Mosè von 
Rossini läuft einerseits auf eine politische Interpretation hinaus, indem die Befreiung der 
Israeliten vom Joch der Ägypter auf die Unabhängigkeitsbestrebungen des Risorgimento 
projiziert wird,587 andererseits will sie die satztechnische Meisterschaft und den hohen 
konstruktivistischen Grad dieser Oper nachweisen und damit belegen, daß Rossinis Musik 
(zumindest in diesem Fall) nicht weniger rational durchdrungen sei als komplexe Meister-
werke deutscher Provenienz. Im Kern geht es Balzac also um genau dasselbe, was 
Hoffmann mit seiner Analyse von Beethovens Fünfter Sinfonie vorführen wollte: um den 
Nachweis künstlerischer «Besonnenheit», die sich in der Geschlossenheit eines Werks 
manifestiert, beim Anhören aber höchstens unbewußt wahrgenommen und nur durch ein 
«sehr tiefes Eingehen in die innere Struktur» (HSM:37) erfaßt werden kann. Was Balzac 
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demnach als Korrektur Hoffmannscher Positionen vorsah, läuft gleichsam auf eine 
Bestätigung hinaus. Dies ist insofern nicht paradox, als sich Balzac ja am verzerrten 
Hoffmann-Bild der Julimonarchie orientierte.  
 
Eine Irritation bleibt dennoch bestehen: Hoffmann hatte mustergültig vorgeführt, daß die 
erfolgreiche Literarisierung von Musik eigentlich keine ausladenden fachtechnischen 
Analysen erträgt (was ihm in der Nachwelt mitunter das Etikett der Theoriefeindlichkeit 
eingetragen hat). Die beiden Musiknovellen von Balzac mit ihren seitenlangen Analysen 
(in Gambara ist es neben Meyerbeers Robert le diable noch ein fiktives Werk Gambaras) 
stehen deshalb wie Findlinge in der Erzähllandschaft.588 Und in der Tat wirkt es befrem-
dend, wenn Massimilla und der französische Arzt synchron (!) zum Bühnengeschehen in 
der Loge lautstarke musikästhetische Debatten führen – selbst wenn dazu vornehmlich 
‹günstige› Momente ausgenutzt werden. Die Einbettung einer ausführlichen Musikanalyse 
in eine literarische Opernszene mittels eines ‹Live-Kommentars› aus dem Munde der 
Protagonisten läßt außerdem ein reizvolles poetologisches Mittel weitgehend ungenutzt: 
Der Film im Kopf, will heißen die Bilder, Wünsche und Projektionen, die während der 
Aufführung nonverbal im Kopf der Romanfiguren flimmern und nicht auszusprechen 
gewagt werden, also genau jenes Mittel, das Flaubert in Madame Bovary erzähltechnisch 
fulminant in Szene setzen sollte.589 
 
Aus poetologischer und romandramaturgischer Warte lassen sich also auch Einwände 
gegen die musikhistorisch bedeutenden Analyse-Exkurse formulieren. In einer solchen 
Lesart wirkt Balzac umso überzeugender, wenn er die Oper als Mikrokosmos der Gesell-
schaft erzählerisch vielschichtig auszunutzen versteht. Dieses Verfahren setzt er auch in 
Massimila Doni ein, wo alle Fäden der Handlung in der Oper zusammenlaufen und die 
venezianische Aristokratie als «fous de musique» (BMD:584) erscheint. Das Publikum 
bejubelt die Sopranistin Clara Tinti ebenso frenetisch, wie es den Tenor Genovese ausbuht, 
wenn er an der Seite der Primadonna völlig versagt, weil sie ihm die Sinne raubt. Insge-
samt erscheint die Oper als Brennspiegel einer Gesellschaft, die sich in Genuß, Liebe, 
Glück und Rausch verlustiert,590 und der Erzähler betont nachdrücklich, welch herausra-
gende Rolle das Musiktheater im italienischen Leben spielt: Die Oper fungiert auch hier 
als Tempel der Selbstinszenierung, wobei die italienischen Damen als weniger gefallsüch-
tig geschildert werden als diejenigen anderer Länder,591 was sich in der Ausgestaltung der 
Loge äußere, die sich – Stendhals Bonmot entsprechend – als kleiner, intimer Salon 
präsentiere (BMD:568f.). Im Widerspruch zur Werkzentrierung im späteren Verlauf der 
Erzählhandlung wird in Massimilla Doni zunächst die Nebensächlichkeit des Bühnenge-
schehens hervorgehoben. Wenn es von der Loge heißt, «la causerie est souveraine absolue 
dans cet espace» (BMD:569), erinnert dies an die «in Musik gesetzten Stadtgespräche» bei 
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Jean Paul.592 Jedenfalls steht die Konversation derart im Mittelpunkt, daß das Theater als 
Versammlungsstätte einer ganzen Gesellschaft dient:  

 
En effet, la musique et les enchantements de la scène sont purement accessoires, le grand 
intérêt est dans les conversations qui s'y tiennent, dans les grandes petites affaires de cœur 
qui s'y traitent, dans les rendez-vous qui s'y donnent, dans les récits et les observations qui 
s'y parfilent. Le théâtre est la réunion économique de toute une société qui s'examine et 
s'amuse d'elle-même. [BMD:569] 
 

Es scheint mehr als gerechtfertigt, wenn Pierre Michot seine konzise Studie über die 
Funktion der Oper im Romanschaffen von Balzac mit der bereits erwähnten Sentenz Le 
spectacle est dans la salle betitelt.593 Denn nicht nur in den erwähnten Musiknovellen 
Gambara und Massimilla Doni spielt die Oper eine wichtige Rolle, sie gehört in Balzacs 
monumentaler Comédie humaine zu den bevorzugten Schauplätzen.594 Das Opernhaus ist 
für den Autor ein idealer Ort der inszenierten oder zufälligen Begegnung, wobei in der 
Oper (wie im Fall von Massimilla Doni) häufig die Fäden verschiedener Beziehungsnetze 
zusammenlaufen und sich zu einem Theater im Theater verdichten. Nicht selten hat die 
Oper der Julimonarchie bei Balzac eine geheime Hauptrolle inne. Hier spielt sich, wie 
Michot luzide aufzeigt, en miniature die ganze Comédie humaine ab. Der damals noch hell 
ausgeleuchtete Zuschauerraum bildet in seiner hierarchischen Abstufung die Gesell-
schaftsordnung ab.595  

Wenn Balzac allerdings die französische Gesellschaft in den Blick nimmt, geht er mit 
dem Publikum weit weniger wohlwollend um als in seiner venezianischen Musiknovelle: 
In Paris gelten die Logen als Statussymbol par excellence, Selbstrepräsentation und 
gegenseitige Musterung nehmen bisweilen manische Zustände an; man will gesehen, 
bewundert, vergöttert werden; die Blicke von Loge zu Loge sind wichtiger als der Blick 
auf die Szene. Die von Rochlitz aufs Schärfste attackierten Modehörer (siehe oben S. 38) 
sind bei Balzac aufs Genauste gezeichnet. Als weiteres Beispiel aus der Comédie humaine 
sei hier lediglich die Figur der Fœdora erwähnt, der «femme sans cœur» im Roman La 
Peau de chagrin (1831), über die der Ich-Erzähler schreibt:  

 
Elle n'écoutait pas la musique. Les divines pages de Rossini, de Cimarosa, de Zingarelli, ne 
lui rappelaient aucun sentiment, ne lui traduisaient aucune poésie de sa vie; son âme était 
aride. Fœdora se produisait là comme un spectacle dans le spectacle. Sa lorgnette voyageait 
incessamment de loge en loge; inquiète, quoique tranquille, elle était victime de la mode; sa 
loge, son bonnet, sa voiture, sa personne étaient tout pour elle.596  
 

Nirgends läßt sich die kaltblütige, krankhafte Repräsentationssucht besser vorführen als in 
der Oper: Die Lorgnette dient nur der Publikumsmusterung; Bühnenhandlung und Musik 
sind nichts als ein Vorwand für die eigene Zurschaustellung, Gefühle kommen höchstens 
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beim (neidvollen) Inspizieren anderer Zuhörer auf. Fœdora steht damit symbolisch für die 
bessere Pariser Gesellschaft der Julimonarchie, auf die Balzacs Kritik vornehmlich 
abzielt.597  

Balzac bleibt indes längst nicht der einzige Autor, der die Verstädterung der Oper598 im 
aufstrebenden Paris erzählerisch umsetzt, indem er die Oper als sozialen Mikrokosmos 
darstellt. Die "soirée à l'opéra" bildet sich um und nach 1830 als beliebter Erzähltopos aus, 
wie neben den Untersuchungen von Michot auch Joseph-Marc Bailbés groß angelegte 
Studie Le roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet belegt. Bailbé 
unternimmt anhand einer Vielzahl literarischer Werke eine soziologisch wie musikalisch 
äußerst ergiebige Reise durch drei große Weihestätten der Pariser Musikszene: Opéra, 
Théâtre Italien und Conservatoire. Die Oper präsentiert sich in den untersuchten Werken 
nicht nur als Treffpunkt gesellschaftlicher Eliten, sie ist auch ein Refugium gegen die 
Langeweile und dient den weiblichen Romanfiguren als «temple des intrigues».599 Und die 
Musik? Musikwissenschaftlich seien die Autoren zwar oft ungenau, resümiert Bailbé, aber 
«ils triomphent dans l'analyse de l'émotion musicale».600 Gefühlsästhetik dominiert also 
auch hier die musikalische Rezeption. Balzacs Plädoyer für mehr Rationalität in der 
Musikrezeption, wie er es anhand von Massimilla Doni vorführt, scheint tatsächlich wie 
ein erratischer Block in der literarischen Landschaft zu stehen.  
 
 
 

Die Oper als Jahrmarkt der Eitelkeit 
bei William Makepeace Thackeray 

 
Daß die Oper ihrer Zeit ein vornehmer Jahrmarkt der Eitelkeit ist, haben die französischen 
Autoren der Julimonarchie höchst facettenreich entlarvt. Wenn nun ein Roman, der die 
frühviktorianische Gesellschaft in England satirisch durchleuchtet, den Titel Vanity Fair 
trägt, so fehlt die Oper selbstverständlich auch hier nicht. Das weite Panorama, das 
William Makepeace Thackeray 1848 in dieser epochalen Novel without a Hero vor dem 
Lesepublikum ausbreitet,601 gewährt einen aufschlussreichen Einblick in die Opernwelt der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Während Musik die atemberaubende gesellschaftliche 
Karriere von Becky Sharp, der eigentlichen Romanheldin,602 immer wieder begleitet, 
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 Vgl. MICHOT: Le spectacle est dans la salle, S. 50.  
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 ANSELM GERHARDs neue Sicht auf die «Grand Opéra» im Sinne einer Verstädterung der Oper (so der 
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 BAILBE: Le roman et la musique en France sous la Monarchie de Juillet, S. 16. 
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 Ebd., S. 342. 
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befördert die Oper den anfänglichen Aufstieg in besonderem Maß, denn hier kann die früh 
verwaiste Künstlertochter ihre Koketterie in vollendeter Raffinesse einsetzen.603  

Doch zunächst gehört Musik und insbesondere Gesang zur Grundausbildung ‹empfind-
samer› junger Mädchen, damit sie mit ihren musikalischen Errungenschaften in den 
Gesellschaftszirkeln zu glänzen und vor allem zu rühren vermögen.604 Becky indes geht 
weit über die in Miss Pinkertons Erziehungsinstitut antrainierte Rührseligkeit hinaus und 
versteht es bestens, die Männerwelt mit ihrem Gesang zu betören, zu besänftigen und 
gleichsam um den Finger zu wickeln. Auf dem Gipfelpunkt ihrer Karriere brilliert sie als 
Schauspielerin und Sängerin in einer szenischen Scharade (Kap. 51). Aus pekuniären 
Gründen erteilt sie bisweilen Gesangsunterricht und tritt nach ihrem gesellschaftlichen 
Abstieg sogar mit einer Operntruppe auf, wo sie freilich die Grenzen ihres Talents auf 
peinlichste Weise überschreitet (Kap. 64).  

Musikalisch zu sein ist das eine. Sich in der Musikwelt adäquat zu bewegen das an-
dere – und für Becky viel Wichtigere. Denn Vanity Fair macht deutlich: Es ist modisch, in 
die Oper zu gehen, und in die Oper geht man modisch. Die «pursuits of pleasure» 
(TVF:277) haben stets Vorrang: vor der Kunst, vor dem Geschäft und selbst vor der 
Politik. Besonders drastisch wirkt diese Prioritätensetzung in der ersten größeren Opern-
szene im Roman, anlässlich der patriotischen Pilgerreise nach Brüssel, am Vorabend der 
Schlacht von Waterloo.605 Der hohen Präsenz vornehmer Schlachtenbummler entsprechend 
häufen sich die gesellschaftlichen Anlässe und militärischen Festlichkeiten, während in der 
Oper die Ausnahme-Sopranistin Angelica Catalani (1780–1849) alle Hörer bezaubert 
(TVF:277). Wie in Brüssels Strassen wimmelt es auch im Opernhaus nur so von Englän-
dern: «It was almost like Old England.» (TVF:282) Die Beschreibung rivalisierender 
Damentoiletten und die Aufzeichnung höchst aufschlußreicher Logengespräche ist dem 
Erzähler weit wichtiger, als die aufgeführte Oper vorzustellen; man erfährt nur, daß die 
Musik französischer Provenienz ist und von der chauvinistischen Irländerin Mrs. O'Dowd 
verachtet wird. Bei einem Musikkenner wie Thackeray geschieht diese Fokussierung 
gesellschaftlicher Attitüden freilich in voller Absicht. Wie bei Balzac gilt auch hier: «Le 
spectacle est dans la salle.» Unentbehrliches Requisit bleiben die Ferngläser: Man benutzt 
sie einerseits, um das Publikum zu mustern, andererseits als Ablenkungsmanöver, um so 
zu tun, als mustere man das Publikum:606  

 
The General [...] took up his opera-glass – the double-barrelled lorgnon was not invented in 
those days – and pretended to examine the house; but Rebecca saw that his disengaged eye 
was working round in her direction, and shooting out blood-shot glances at her and George. 
[TVF:284f.] 
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 Zur Musik bei Thackeray vgl. MARIA VERCH: Der Künstler und die Kunst im Werke Thackerays, 
Berlin 1969, S. 32ff. und S. 252–274, sowie die mehr aufzählende als interpretierende Darstellung von JOE 
K. LAW: Thackeray and the Uses of Opera, in: The Review of English Studies 39 (1988), S. 502–512. 
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Der Tanz der Operngläser gleicht einer Ballettchoreographie und wird sogar personifiziert, 
wenn Becky ihre Kokettierkünste in «full view of the jealous opera-glass» (TVF:285) 
perfekt auszuspielen weiß. Mit ihrem Spektakel im Zuschauerraum stiehlt Becky dem 
Bühnenspektakel nachgerade die Show:  

 
And when the time for the ballet came (in which there was no dancer that went through her 
grimaces or performed her comedy of action better), she skipped back to her own box, 
leaning on Captain Dobbin's arm this time. No, she would not have George's: he must stay 
and talk to his dearest, best, little Amelia. [TVF:285] 
 

Trotz ihrer Musikalität wird Becky hier lediglich als oberflächliche Modehörerin darge-
stellt. Dies paßt durchaus zu ihrem Ansturm auf Statussymbole: Die junge Aufsteigerin 
wünscht sich eine Opernloge ebenso sehnlich wie «the handsomest carriage in London» 
(TVF:158) und – als Gipfel aller Eitelkeit – die Präsentation am englischen Königshof. 
Nach dem erfolgreichen Solo auf dem ‹Laufsteg› der Brüsseler Loge wundert es kaum, daß 
Becky in London das gewünschte Prestigeobjekt tatsächlich ergattert – wenn auch nur im 
dritten Rang. Stendhals Bonmot von der Loge als kleinem Salon scheint jedenfalls 
zuzutreffen und erhält in Vanity Fair noch einen Anstrich von Intrige und Mißgunst:  

 
The little box in the third tier of the Opera was crowded with heads constantly changing; 
but it must be confessed that the ladies held aloof from her, and that their doors were shut 
to our little adventurer. [TVF:373] 
 

Neben einer gesellschaftskritischen Funktion kommt der Opernmotivik in Vanity Fair eine 
poetologische Bedeutung zu: Sie dient der Charakter-Profilierung der beiden so unter-
schiedlichen Protagonistinnen. Was in den sprechenden Namen von Rebecca (Becky) 
Sharp und Amelia (Emmy) Sedley bereits angelegt ist, gewinnt im Laufe der Romanhand-
lung Konturen, die weit über eine herkömmlichen Typenzeichnung hinausgehen. Bei der 
Kontrastierung und Spiegelung der beiden Hauptcharaktere an realistischen Handlungs-
elementen ist die Oper ein Motiv unter vielen weiteren. Beckys berechnende Koketterie, 
ihr Ehrgeiz, ihre Oberflächlichkeit, aber auch ihre Lebenslust spiegeln sich in ihrem 
Verhalten in der Oper und ihrer Art der Musikrezeption. Sich der Musik einfach hinzuge-
ben und in eine Gefühlswelt einzutauchen, widerspräche ihrem scharfen Intellekt. In dem 
Sinne ist sie nicht nur Modehörerin, sondern gehört auch zum rationalen Hörertyp.  

Demgegenüber entspricht Amelia der überempfindsamen Gefühlshörerin. Die Musik, 
die ihre Welt der Illusion und Verklärung untermalt, ist emotional aufgeladen – und 
mitunter überladen. Ihr empfindsames Hörverhalten entspricht ihrem Illusionsbedürfnis 
und ihrem Mangel an Wirklichkeitssicht – eine Korrespondenz, die bei Gustave Flaubert 
an der Figur der Madame Bovary noch schärfer zutage treten sollte. Besonders deutlich 
wird Amelias Hörverhalten in der zweiten Opernszene von Vanity Fair: bei den Opernbe-
suchen anlässlich einer konventionellen Rheinreise, die der Erzähler – nicht ohne ironi-
schen Unterton – als besonders glückliche Zeit einschätzt (TVF:622). 

 
They went to the Opera often of evenings [...]. Here it was that Emmy found her delight, 
and was introduced for the first time to the wonders of Mozart and Cimarosa. The Major's 
[= Dobbin's] musical taste has been before alluded to, and his performances on the flute 
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commended. But perhaps the chief pleasure he had in these operas was in watching 
Emmy's rapture while listening to them. A new world of love and beauty broke upon her 
when she was introduced to those divine compositions: this lady had the keenest and finest 
sensibility, and how could she be indifferent when she heard Mozart? The tender parts of 
«Don Juan» awakened in her raptures so exquisite that she would ask herself when she 
went to say her prayers of a night, whether it was not wicked to feel so much delight as that 
with which «Vedrai Carino» and «Batti Batti» filled her gentle little bosom? [TVF:620f.] 
 

Trotz der Hochschätzung der gespielten Werke gilt die Aufmerksamkeit abermals dem 
Publikum und namentlich Amelia, indem Dobbin sozusagen als Hörbeobachter auftritt. 
Denn durch ihr Hörverhalten entblößt die junge Witwe unbeabsichtigt einen Teil ihrer 
Seele, was für den Betrachter mehr Reize zu bieten scheint als die Bühnenhandlung (zumal 
er noch in die betreffende Person verliebt ist).607  

Die Oper als Erotikon, das der moralischen Enthemmung dient? Ohne Zweifel, denn 
initiiert wird Amelias Entblößung durch kein geringeres Werk als Mozarts Don Giovanni, 
eine Oper, die nicht zuletzt dank E. T. A. Hoffmanns Fürsprache zu Thackerays Zeiten 
bereits mythische Qualitäten besitzt. Die Aura dieser «Oper aller Opern» (HDJ:90) 
bedeutet für Amelia weit mehr als eine kulturelle Horizonterweiterung: Die Aufführung 
weckt bei ihr schlummernde Triebe und Wünsche, ohne daß sie es will. Diese Mischung 
aus Unwissenheit und Neugierde teilt sie mit Zerlina aus Mozarts Oper, deren Arien hier 
erwähnt sind. Dennoch ist sie alles andere als eine Zerlina: Ihr fehlt das Unbekümmerte, 
Burschikose und Kokette. Also doch eine Kontrastfigur? Eine solche Interpretation will 
auch nicht recht einleuchten, denn anders als in weiter unten diskutierten Opernszenen 
scheint hier weder eine strenge Parallelisierung von Bühnenfiguren und Romanprotagonis-
tinnen noch eine klare Kontrastierung beabsichtigt. Vielmehr geht es Thackeray um eine 
Gegenüberstellung zweier moralischer Welten: eine sinnliche der Oper, in der das 
verführerische Element (wie im Fall von Don Giovanni) die konventionelle Moral 
überflügelt, und eine streng puritanische der englischen «middle class», die unmittelbar 
nach der zitierten Passage am Beispiel eines moralintriefenden, trivialreligiösen Erbau-
ungsbuches mit dem Titel The Washerwoman of Finchley Common abermals verhöhnt 
wird.  
 
Dennoch darf man diesen Kulturkontrast in der Deutschlandepisode von Vanity Fair 
(Kap. 62/63) nicht überbewerten und vorschnell den Schluß ziehen, das Land der Kompo-
nisten, Dichter und Denker werde als kulturelles Arkadien gegen ein philisterhaftes 
England ausgespielt, wie es in der Interpretation von John K. Mathison geschieht.608 Denn 
der Hauptteil der Episode spielt im fiktiven Großherzogtum Pumpernickel, dessen ulkiger 
Name den satirischen Gestus bereits im Voraus anzeigt. Zwar mag das kulturträchtige 
Weimar, wo Thackeray sich 1830/31 aufhielt, dabei Pate gestanden haben,609 doch die 
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 Zur Faszination des weiblichen Gesichtsausdrucks beim Musikhören vgl. die unten, S. 289f., zitierte 
Passage in Heines Florentinischen Nächten (HeF:208).  
608

 JOHN K. MATHISON: The German Sections of «Vanity Fair», in: Nineteenth-Century Fiction 18 (1963), 
S. 235–246. Vgl. hierzu die berechtigte kritische Replik von GEORGE J. WORTH: More on the German 
Sections of «Vanity Fair», in: Nineteenth-Century Fiction 19 (1965), S. 402–404.  
609

 Die in der Pumpernickel-Episode erwähnten Gasthöfe «Zum Elefanten», die Absteige Beckys, und «Zum 
Erbprinzen», das Quartier der Sedleys, sind zwar in Weimar verbürgt, der von Franzosen belegte «Pariser 
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Betonung der Fiktion – und damit des Allgemeingültigen – war Thackeray offenbar weit 
wichtiger, wie aus folgender Passage hervorgeht:  

 
Pumpernickel stands in the midst of a happy valley, through which sparkles – to mingle 
with the Rhine somewhere, but I have not the map at hand to say exactly at what point – 
the fertilising stream of the Pump. [TVF:628] 
 

Von einer ehrfürchtigen Referenz gegenüber Weimar kann also nicht die Rede sein, zumal 
die deutsche Kleinstaaterei mit einer originellen Lehnübersetzung des deutschen «Durch-
laucht» in «His Transparency» (TVF:625; 628) auf die Schippe genommen wird. Mehr 
noch: Pumpernickel steht für irgendeine deutsche Provinzstadt, wo jeder jeden kennt und 
das Kulturleben selbstgefällig seinen Lauf nimmt. George J. Worth ist durchaus zuzustim-
men, wenn er meint, der Sinn der Pumpernickel-Episode liege darin, zu zeigen, «that 
Vanity Fair does not stop at the Channel».610 Diese Lesart wird zusätzlich durch die 
kontinuierliche Fokussierung des Satirikers unterstrichen, der die deutschen Opernhäuser 
zuerst allgemein charakterisiert, nämlich als  

 
dear old operas [...], where the noblesse sits and cries, and knits stockings on the one side, 
over against the bourgeoisie on the other; and His Transparency the Duke and his Trans-
parent family, all very fat and good-natured, come and occupy the great box in the middle; 
and the pit is full of the most elegant slimwaisted officers with straw-coloured mustachios, 
and twopence a-day on full pay. [TVF:620] 
 

Wie in Paris, London oder anderswo bildet das Opernhaus auch hier en miniature die 
obersten Schichten der vorherrschenden Ständeordnung ab: vom gefräßigen Adel über das 
Großbürgertum bis zu den eitlen Offizieren. Daß die Qualität des Musiktheaters bei solcher 
Überbewertung der Repräsentationszwecke mitunter auf der Strecke und im Provinziellen 
stecken bleibt, verwundert nicht, wie der ‹allwissende› Satiriker am Beispiel von Pumper-
nickel vor Augen führt: Zwar genieße das dortige Theater einen überregionalen Ruf, nur 
sei dieser etwas geschädigt worden, als der jetzige Herzog in seiner Jugend darauf 
bestanden habe, daß seine eigenen Opern dort aufgeführt werden sollten. Zudem hätten 
politische Fehden auch vor dem Theater nicht Halt gemacht. Die französische Partei juble 
der Sopranistin «Lederlung» zu, die englische der Primadonna «Strumpff». Obschon die 
«Strumpff» entschieden die größere Sängerin von beiden sei (weil sie drei Töne höher 
hinauf singe), habe sie sich aufgrund ihrer Körperfülle als Amina in Bellinis Sonnambula 
völlig lächerlich gemacht, weil sie sich nachtwandelnd regelrecht durch ein Fenster habe 
hindurchquetschen müssen (TVF:631f.). Diese unterhaltsame Satire ist insofern erwäh-
nenswert, als nationalistische Streitereien hier auf zwei Bühnenrivalinnen projiziert 
werden. Somit greift das Wechselspiel zwischen Makro- und Mikrokosmos nicht nur im 
Zuschauerraum, sondern auch auf und hinter der Opernbühne. Die Metapher des eitlen 
Jahrmarkttreibens – ob politisch, künstlerisch oder gesellschaftlich gemeint – gilt für die 
Oper im Ganzen.  
 
                                                                                                                                              
Hof» indessen nicht (TVF:632, Anm. 9). Zu Thackerays Aufenthalt in Weimar vgl. GORDON N. RAY: 
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Vollends zur politischen Arena mutiert die Oper, als in Pumpernickel Beethovens 
Schlachtengemälde Wellingtons Sieg (op. 91) erklingt, das den Triumph über die napoleo-
nische Armee glorifiziert und am Schluß in die englische Nationalhymne «God save the 
King» mündet:  

 
There may have been a score of Englishmen in the house, but at the burst of that beloved 
and well-known music, every one of them [...] stood bolt upright in their places, and pro-
claimed themselves to be members of the dear old British nation. [TVF:623f.] 
 

Die Passage hat einen autobiographischen Hintergrund: Sie beruht auf einem Konzerter-
lebnis in Weimar, wo Thackeray die patriotische Reaktion der Engländer auf das Sensati-
onsstück in einem Brief ganz ähnlich beschreibt: «I never saw half a dozen men so excited 
as the English were, when Rule Britannia was played».611 Gegen John K. Mathisons These, 
die Transformation dieses Erlebnisses in den fiktionalen Kontext von Vanity Fair wolle 
lediglich den schlechten musikalischen Geschmack der Engländer illustrieren,612 könnte 
man dreierlei einwenden: Im erwähnten Brief von Thackeray steht erstens nichts über eine 
ästhetische Geringschätzung von Beethovens Opus 91, zweitens erheben sich in Vanity 
Fair nicht die nur Engländer, sondern der ganze Saal, und drittens machte Beethovens 
Gelegenheitskomposition – obgleich mittlerweile längst in Verruf geraten – während und 
nach den napoleonischen Befreiungskriegen im deutschsprachigen Raum nicht minder 
Furore als in England; sie gehörte – auch ökonomisch – zu den größten Triumphen zu 
Lebzeiten des Komponisten.613  

Werk und Wirkung sind also auseinanderzuhalten. Was Thackeray hier aber ganz be-
stimmt aufs Korn nimmt, ist ein Rezeptionsmuster, das mit den Attributen "politisch-
emotional" oder gar "ideologisch" erfaßt werden kann. Im Rausch der Töne zu schwelgen 
bedeutet hier ein patriotisches Hochgefühl und erfaßt einen Hörertyp, der mindestens so 
viele irrationale Momente birgt wie der bei Hanslick verhöhnte «pathologische» Musik-
liebhaber.614 Beispiele einseitig politischer Musikrezeption – mit der inhärenten Gefahr 
ideologischen Mißbrauchs – gibt es in der Musikgeschichte freilich zuhauf. Aufschlußreich 
ist, wie gesellschaftskritische Dichter damit umgehen: Während die politische Deutung 
von Rossinis Mosè in Balzacs Massimilla Doni eindeutig positiv konnotiert ist, zählt die 
kritische Darstellung in Vanity Fair zu den frühen Zeugnissen einer Sensibilität für das 
Potential eines ideologischen Mißbrauchs von Musik615 – wobei die politische Folie im Fall 
von Wellingtons Sieg natürlich derart grell ist, daß sie sich kaum ausblenden läßt.  
 
Die Beispiele zeigen: Pumpernickel ist kein utopisches Arkadien, sondern überall und 
allgegenwärtig. Einen Moment lang verliert es sogar seinen provinziellen Anstrich, 
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nämlich beim Höhepunkt aller Opernszenen in Vanity Fair: der Schilderung einer Fidelio-
Aufführung im Hoftheater zu Pumpernickel mit der prominenten Gastsopranistin Wilhel-
mine Schröder-Devrient (1804–1860) in der Rolle der Leonore. Auch hier verwertet 
Thackeray Autobiographisches: Er erlebte die deutsche Sängerin, die in Fidelio 1822 «die 
große Partie für ihre ganze Karriere»616 fand und Beethovens Oper ganz wesentlich zum 
späten Durchbruch verhalf, erstmals bei seinem Aufenthalt in Weimar.617 Nochmals als 
Leonore sah er sie 1832 im Londoner King's Theatre, worüber er in seinem Tagebuch 
notierte: «She acted & sung very nobly, but the opera nevertheless is dull».618 Von dieser 
frühen kritischen Beurteilung der Oper ist bei der Einbettung in die Pumpernickel-Episode 
von Vanity Fair nichts mehr zu spüren – höchstens noch, was die Zuschauerreaktionen 
anbelangt: 

 
It was what they call a gast-rolle night at the Royal Grand Ducal Pumpernickelisch  
Hof, – or Court theatre; and Madame Schroeder Devrient, then in the bloom of her beauty 
and genius, performed the part of the heroine in the wonderful opera of «Fidelio». From 
our places in the stalls we could see our four friends of the table d'hôte, in the loge which 
Schwendler of the Erbprinz kept for his best guests: and I could not help remarking the ef-
fect which the magnificent actress and music produced upon Mrs. Osborne, for so we had 
heard the stout gentleman in the mustachios call her. During the astonishing Chorus of the 
Prisoners over which the delightful voice of the actress rose and soared in the most ravish-
ing harmony, her [= Mrs. Osborne's] face wore such an expression of wonder and delight 
that it struck even little Fipps, the blasé attaché, who drawled out, as he fixed his glass 
upon her, «Gayd, it really does one good to see a woman caypable of that stayt of excayte-
ment.» And in the Prison Scene where Fidelio, rushing to her husband, cries «Nichts nichts 
mein Florestan», she fairly lost herself and covered her face with her handkerchief. Every 
woman in the house was snivelling at the time: but I suppose it was because it was predes-
tined that I was to write this particular lady's memoirs that I remarked her. [TVF:623] 
 

Die Fidelio-Passage in Vanity Fair wurde deshalb in ganzer Länge zitiert, weil sie als 
literarisches Kunstzitat in ihrer Vielschichtigkeit kaum zu übertreffen ist. Die kunstvolle 
Verflechtung von satirischer Fiktion, historischen Fakten, autobiographischen Erlebnissen 
und raffinierten Erzählerkommentaren, die Thackerays Roman so attraktiv machen, ist hier 
in verdichteter Weise umgesetzt. Zudem scheint die Passage einen poetologischen 
Schlüssel zu enthalten.  
Doch zunächst zu den Protagonisten. Daß der Erzähler bei der Erwähnung der berühmten 
Kerkerszene die tränenselige Verzückung von Amelia – denn niemand anderes ist die 
«particular lady» – erneut in seinen Fokus nimmt, geschieht mit Absicht: Im Unterschied 
zur Brüsseler Opernszene scheint eine Kontrastierung von Bühnengeschehen und Roman-
fiktion nun intendiert zu sein. Das handlungsbestimmende Motiv in Fidelio, die unbedingte 
und unerschütterliche eheliche Treue, wird in Vanity Fair nämlich gleich doppelt 

                                                
616

 [Artikel] Schröder-Devrient, Wilhelmine, in: Karl Josef Kutsch / Leo Riemens: Grosses Sängerlexikon, 
Bd. 2, Bern usw. 1987, Sp. 2670–2672, hier Sp. 2671. 
617

 Vgl. den Kommentar in TVF:623 sowie RAY: The Letters and Private Papers of William Makepeace 
Thackeray, Bd. 3, Cambridge/Mass. 1946, S. 443. 
618

 Tagebucheintrag vom 20. Mai 1832, in: RAY: The Letters and Private Papers of William Makepeace 
Thackeray, Bd. 1, S. 202. 



 

 195 

konterkariert, karikiert und ins Reich der Utopien verwiesen:619 Amelias Verehrung ihres 
Gatten George Osborne und ihre Treue weit über dessen Tod hinaus entpuppen sich als 
blinde und naive Verklärung. Wenn Florestan singt: «Treues Weib! Frau ohnegleichen! 
Was hast du meinetwegen erduldet!» und Leonore antwortet: «Nichts, mein Florestan! 
Meine Seele war mit dir»,620 kann Amelia sich damit zwar identifizieren, Leser und 
Erzähler wissen jedoch längst, daß es sich dabei um eine Selbstbelügung handelt.  

Die Kerkerszene aus Fidelio scheint auch deshalb mit Bedacht gewählt, weil sie eine 
‹Kerkerszene› in Vanity Fair auf drastische Weise kontrastiert: nämlich Beckys skrupello-
ses Verhalten während des Gefängnisaufenthaltes ihres Mannes, den sie verschuldet hat 
und überdies noch verlängert. Die Frage ist nur, wem die Satire gilt: Beethoven oder 
Becky? Mit gutem Grund kann man für eine doppelte Zielscheibe plädieren: Beethovens 
Ideal zerbricht an der Wirklichkeit, die ihrerseits satirisch überzeichnet ist.  
 
Aus poetologischer Sicht ist die Fidelio-Passage höchst bemerkenswert, weil der üblicher-
weise allwissend aus der Rückschau berichtende Erzähler hier unmittelbar am Romange-
schehen teilnimmt – als Zuhörer auf einem Sperrsitzplatz. Bereits vorher erwähnt er, seine 
erste Begegnung mit Dobbin und seiner Gesellschaft habe in Pumpernickel stattgefunden 
(TVF:432). Dies alles mag man mit einem Verweis auf den autobiographischen Hinter-
grund des Fidelio-Erlebnisses abtun. Nur ist der Erzähler nicht der Autor und Pumperni-
ckel weder Weimar noch London. Was hier vorliegt, ist die Beschreibung einer poetischen 
Initialzündung, angeregt durch die ekstatische Publikumsreaktion einer Opernbesucherin, 
die anschließend zu einer Protagonistin des Romans wird. Also die Geburt eines Romans 
aus dem Geist einer Opernaufführung? Das Theater im Theater, das besagte «spectacle 
dans la salle», als Anstoß zu einem großen Gesellschaftsroman?  

Die erstaunliche Episode, die man allzu gern überliest, erweitert die den Erzählrahmen 
des Romans bestimmende Theatermetapher in der Tat um eine weitere Dimension: Vanity 
Fair ist ja als großartiges Puppentheater angelegt, der Erzähler tritt vor dem Vorhang 
zunächst als «Manager of the Performance» (TVF:xv) auf und wirkt anschließend als 
raffinierter und zuweilen sarkastischer Strippenzieher, bis er am Ende seine Figuren wieder 
in der Kiste verstaut (TVF:689). Während Marionettentheater und Jahrmarkt als Allegorien 
menschlichen Zusammenlebens zu deuten sind, stellt die Oper einen Spiegel der gehobe-
nen Gesellschaft dar. Als Tertium comparationis aller drei Schauplätze fungiert das Motiv 
der "Vanitas". Die Idee eines halbfiktiven Opernerlebnisses als poetischer Keimzelle 
verhilft dem spielerisch-leichtfüßigen Erzählrahmen indessen zu einer realistischen 
Verankerung und befördert die Überzeugung, daß die Fiktion doch sehr viel mit der 
Wirklichkeit zu tun hat.  
 
Das Thema "Musenkuss in der Oper" erweckt noch eine weitere Assoziation: nämlich mit 
E. T. A. Hoffmanns Don-Juan. Auch dort läßt sich die Begegnung in der Oper als poeti-
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 Das Fidelio-Motiv taucht bereits in Thackerays Erzählung The Ravenswing (1843) auf, die Vanity Fair 
entstehungsgeschichtlich nahesteht; vgl. dazu VERCH: Der Künstler und die Kunst im Werke Thackerays, 
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 2. Aufzug, 5. Auftritt, zitiert nach LUDWIG VAN BEETHOVEN: Fidelio. Oper in zwei Aufzügen. Dichtung 
nach [Jean Nicolas] Bouilly von J[oseph Ferdinand von] Sonnleithner und G[eorg] F[riedrich] Treitschke, 
hg. von Wilhelm Zentner, Stuttgart 1970, S. 44. 
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sche Initialzündung deuten.621 Der Parallelen sind noch mehr: Den Rahmen der folgenrei-
chen Begegnung bildet in beiden Fällen die table d'hôte622 – und der Verweis auf die Figur 
des Don Juan fehlt auch bei Thackeray nicht. Der Frauenanbeter von Beruf kommt in der 
Deutschland-Episode nicht nur anlässlich des erwähnten Opernbesuchs zu Ehren, in 
Pumpernickel wird der lüsterne Legationssekretär Tapeworm beim Verlassen des Theaters 
explizit mit einem «Don Juan» verglichen (TVF:625).  

Auch wenn diese Gemeinsamkeiten vielleicht nur Zufall sein mögen, belegen sie den-
noch die poetologische Bedeutung der Opernmotivik für die Erzählliteratur des 
19. Jahrhunderts. Kaum eine andere Kulturform ist so gut geeignet, das Spannungsfeld 
zwischen Kunstwelt und gesellschaftlicher Realität auszuloten, wie die Oper. Während die 
romantische Wunschwelt bereits bei Hoffmann zwielichtig wirkt,623 ist sie bei Thackeray 
größtenteils entzaubert. Die beiden Opernszenen (in Brüssel und Pumpernickel), die in der 
Art eines doppelten, sich steigernden Kursus angelegt sind, führen eine Gesellschaft vor, in 
der die Rezeption von Kunst zwischen berechnender Instrumentalisierung (Becky) und 
naivem Pathos (Amelia) doppelt problematisch erscheint. Dennoch bleibt die Opernbühne 
als Scheinwelt ein Faszinosum sondergleichen – und als solches tritt sie auch in weiteren 
Gesellschaftsromanen des 19. Jahrhunderts auf.  
 
 
 

Ballung der Illusionen: Der Opernbesuch 
in Flauberts Madame Bovary 

 
Das für die deutsche Literatur wohl einflußreichste Muster der literarischen Opernszene 
findet sich in Gustave Flauberts 1856 publiziertem Roman Madame Bovary, der als 
Epochenwerk auch in dieser Hinsicht Schule gemacht hat. Am Ende des zweiten Roman-
teils (Kap. 15) besuchen Charles und Emma Bovary eine Aufführung von Donizettis Lucia 
di Lammermoor im Théâtre des Arts in Rouen. Die Schilderung dieses Opernbesuchs 
gestaltet Flaubert höchst virtuos und facettenreich; das oben angesprochene Prinzip der 
Kontrastierung und Spiegelung der Bühnenhandlung gelingt hier auf eindrucksvolle Weise. 
Heide Eilert hat auf die Vorbildfunktion dieses literarischen Opernbesuchs insbesondere 
für Heinrich Mann hingewiesen, konnte im Rahmen ihrer Studie aber nur eine knappe 
Analyse vorlegen.624 Eine ergiebige Untersuchung dieser Szene hat Kurt Ringger 
vorgenommen;625 seine Ergebnisse sind denn auch in die nun folgende Darstellung 
eingeflossen, die in ihrer Ausführlichkeit den Anspruch hat, einen modellhaften Motiv-
komplex in einen breiteren literatur- und kulturgeschichtlichen Kontext einzureihen.  

 
Flaubert fädelt die Opernszene in Madame Bovary höchst subtil ein: als Flucht vor dem 
erdrückenden Alltag. Wenn der alles andere als weltgewandte Landarzt Charles Bovary 
aus dem normannischen Provinznest Yonville mit seiner Gattin nach Rouen fährt, so muß 
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 KURT RINGGER: «Lucia di Lammermoor» ou les regrets d'Emma Bovary, in: Littérature et Opéra, hg. von 
Philippe Berthier und Kurt Ringger, Grenoble 1987, S. 69–79. 
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dies der frustrierten, an der provinziellen Enge leidenden Emma schon von vornherein wie 
eine aufregende Reise in eine andere Welt vorkommen. Noch weiter vom Alltag entfernt, 
beinahe märchenhaft, erscheint Emma das glanzvolle Theater – umso mehr, als ihr 
wohlwollender Gatte Karten für den ersten Rang besorgt hat:  

 
Un battement de cœur la prit dès le vestibule. Elle sourit involontairement de vanité, en 
voyant la foule qui se précipitait à droite par l'autre corridor, tandis qu'elle montait 
l'escalier des premières. Elle eut plaisir, comme un enfant, à pousser de son doigt les larges 
portes tapissées; elle aspira de toute sa poitrine l'odeur poussiéreuse des couloirs, et, quand 
elle fut assise dans sa loge, elle se cambra la taille avec une désinvolture de duchesse. 
[FBo:255] 
 

Die Opernloge als Mini-Theater im Theater, als ideale Stätte zur bürgerlichen Imitation des 
Adels,626 Emma als Herzogin, als mondäne Dame, als Prinzessin in einer Plüschwelt: Die 
Flucht aus der Wirklichkeit in eine Welt des schönen Scheins, das große Thema dieser 
Mœurs de province,627 wird hier erneut erzählerisch durchgespielt. Das Beispiel der Oper 
erweist sich als besonders geeignet, um eine solche Gegenwelt aufzubauen. Aus der 
personalen Perspektive Emmas entwirft Flaubert eine Soziologie des Zuschauerraums – 
Rochlitz' Klasse der Modehörer fände hier ihre modellhafte literarische Umsetzung:  

 
La salle commençait à se remplir, on tirait les lorgnettes de leurs étuis, et les abonnés, 
s'apercevant de loin, se faisaient des salutations. Ils venaient de délasser dans les beaux-arts 
des inquiétudes de la vente; mais, n'oubliant point les affaires, ils causaient encore cotons, 
trois-six ou indigo. On voyait là des têtes de vieux, inexpressives et pacifiques, et qui, 
blanchâtres de chevelure et de teint, ressemblaient à des médailles d'argent ternies par une 
vapeur de plomb. Les jeunes beaux se pavanaient au parquet, étalant, dans l'ouverture de 
leur gilet, leur cravate rose ou vert pomme; et Mme Bovary les admirait d'en haut, ap-
puyant sur des badines à pomme d'or la paume tendue de leurs gants jaunes. [FBo:255f] 
 

Was hier durch die Perspektive Emmas nur leicht ironisch gefärbt daherkommt, gleicht 
E. T. A. Hoffmanns bissiger Satire in den Kreisleriana, wo der Erzähler ironisch bemerkt, 
alleinige Aufgabe der Kunst sei die angenehme Zerstreuung und erholsame Unterhaltung 
der Geschäftsleute (siehe oben S. 142ff.). Während die Oper für die anwesenden Kaufleute 
in Flauberts Roman nur halbwegs eine Gegenwelt darstellt (verlieren sie doch ihre 
Geschäfte selbst hier nicht aus den Augen), flieht Emma bei ihrem Blick in das Publikum 
der (Einfluss-)Reichen und Schönen in ihre erste große Illusion dieses Abends.  

 
Die zweite Illusion eröffnet ihr die aufgeführte Oper. Donizettis Lucia di Lammermoor ist 
von Flaubert in dieser Szene selbstverständlich mit Bedacht gewählt. Einerseits ergeben 
sich viele Parallelen zu Emmas eigener Biographie, andererseits weckt die szenische 
Darstellung in Emma geheime Wünsche und Begehren.628  
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 Überdies war Flaubert mit der Oper gut vertraut, er hatte sie bereits 1840 in Rouen gehört (RINGGER: 
«Lucia di Lammermoor», S. 70).  
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Der Stoff der Oper, Walter Scotts Roman The Bride of Lammermoor, evoziert Emmas 
Jugendlektüre. Nebst vielen rührseligen Trivialromanen gehörten damals auch die Werke 
Scotts zu ihren bevorzugten, zur Flucht in eine Phantasie- und Traumwelt verlockenden 
Büchern. Die genaue Kenntnis des Stoffes und der Opernhandlung ermöglicht Emma eine 
vollständige Identifikation mit dem Geschehen auf der Bühne: 

 
Elle se laissait aller au bercement des mélodies et se sentait elle-même vibrer de tout son 
être comme si les archets des violons se fussent promenés sur ses nerfs. Elle n'avait pas as-
sez d'yeux pour contempler les costumes, les décors, les personnages, les arbres peints qui 
tremblaient quand on marchait, et les toques de velours, les manteaux, les épées, toutes ces 
imaginations qui agitaient dans l'harmonie comme dans l'atmosphère d'un autre monde. 
[FBo:256] 
 

Wie der Enthusiast in Hoffmanns Don Juan scheint Emma das Kunstwerk förmlich in sich 
aufzusaugen. Für die Verschmelzung von Subjekt und Kunstobjekt findet Flaubert ein 
besonders drastisches Bild: Emma schwingt mit der Musik, «als hätten die Geigenbogen 
auf ihren Nerven gestrichen». Verweist dies nicht bereits auf den später durch Nietzsche in 
die Nähe der Dekadenz gerückten Nervenreiz bei der Rezeption von Musik?629 Außerdem 
ist in dieser Passage der bei Hoffmann thematisierte Überreiz der Sinne angesprochen: Wo 
es bei Hoffmann um das Musikhören allein ging, wird Emma hier vor allem von der Fülle 
des Optischen erschlagen. Alles in allem gleicht Emmas Art der Musikrezeption einem 
blinden, naiven Eintauchen in eine verklärte Idealwelt – als gesteigerte Variante des 
Hörverhaltens von Amelia Sedley in Thackerays Vanity Fair. Die «poetisch-musikalische 
Exaltation» bei E. T. A. Hoffmann und der dekadente Enthusiasmus, den Nietzsche an den 
Pranger stellt, ist bei Flaubert sozusagen in einer Zwischenstufe vorhanden: als naive 
Exaltation.  

 
Die Opernhandlung selbst, namentlich die als Liebesklage angelegte G-Dur-Kavatine der 
Lucia (Akt I/4), weckt in Emma den Wunsch, «aus diesem Leben zu fliehen, in einer 
heißen Umarmung davonzufliegen».630 Als in diesem Moment der Tenor Lagardy in der 
Rolle des Edgardo als heißblütiger Geliebter auftritt, erhält der Wunsch eine Projektions-
fläche. Obgleich Emma vermeint, den skandalumwitterten Sänger als «charlatan» 
(FBo:257) zu durchschauen, erliegt sie dennoch seinen Bühnenverführungskünsten. Die 
erotische Ekstase geht so weit, daß sich Emmas Fingernägel im Samt der Logenbrüstung 
festkrallen:  
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 Dort natürlich in Bezug auf Wagners Musik: «Wagner ist ein großer Verderb für die Musik. Er hat in ihr 
das Mittel erraten, müde Nerven zu reizen – er hat die Musik krank gemacht» (NWa:99); oder: «Wagner est 
une névrose» (NWa:98). – Übrigens ergibt sich bei Nietzsche, indem er vorschlägt, Wagner «ins 
Bürgerliche» zu übersetzen, eine weitere Parallele zu Flauberts Madame Bovary: «Würden Sie es glauben, 
daß die Wagnerschen Heroinen samt und sonders, sobald man nur erst den heroischen Balg abgestreift hat, 
zum Verwechseln Madame Bovary ähnlich sehn! – wie man umgekehrt auch begreift, daß es Flaubert 
freistand, seine Heldin ins Skandinavische oder Karthagische zu übersetzen und sie dann, mythologisiert, 
Wagner als Textbuch anzubieten.» (NWa:109f)  Mit dem Hinweis auf das «Karthagische» spielt Nietzsche 
auf Flauberts historischen Roman Salammbô (1863) an. 
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 «Lucie entama d'un air brave sa cavatine en sol majeur; elle se plaignait d'amour, elle demandait des ailes. 
Emma, de même, aurait voulu, fuyant sa vie, s'envoler dans une étreinte.» (FBo:257)  
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Emma se penchait pour le voir, égratignant avec ses ongles le velours de sa loge. Elle 
s'emplissait le cœur de ces lamentations mélodieuses qui se traînaient à l'accompagnement 
des contrebasses, comme des cris de naufragés dans le tumulte d'une tempête. Elle recon-
naissait tous les enivrements et les angoisses dont elle avait manqué mourir. La voix de la 
chanteuse ne lui semblait être que le retentissement de sa conscience, et cette illusion qui la 
charmait quelque chose même de sa vie. [FBo:257] 
 

An dieser Stelle vermischen sich Wunschbild und Erinnerung: Die Abschiedsszene der 
Liebenden auf der Bühne ruft Emmas Seitensprung mit dem routinierten Verführer 
Rodolphe wach, der sich, wie der Tenor Lagardy, als Scharlatan entpuppt hatte. Die 
Diskrepanz zwischen dem sich auf der Bühne abspielenden Liebesideal, einem leiden-
schaftlichen Finalduett mit der Beschwörung ewiger Treue (Ende Akt I), und der bitteren 
Enttäuschung im wirklichen Leben gipfelt bei der Wiederholung der Schluß-Stretta in 
einem schrillen Schrei Emmas, mit dem sie ihrer Beklemmung Luft macht. Der Schrei 
verhallt ungehört in den Schlussakkorden.  

 
Emmas Gewissensbisse münden im Schlepptau der Bühnenhandlung schließlich in eine 
Mischung aus Reue und Selbstanklage: Die Identifikation mit Lucia und das in der Oper 
vorgeführte Motiv der erzwungenen Ehe zwischen Lucia und Lord Bucklaw provoziert bei 
ihr die Frage, warum sie damals die Ehe mit Charles Bovary – im Gegensatz zu Lucia – 
widerstandslos eingegangen sei: «Pourquoi donc n'avait-elle pas, comme celle-là, résisté, 
supplié? Elle était joyeuse, au contraire, sans s'apercevoir de l'abîme où elle se précipi-
tait...» (FBo:258).  

Obschon sich Emma bemüht, die «reproduction de ses douleurs» (FBo:259) auf der 
Bühne als Gaukelspiel und das verklärte Liebesideal als Blendwerk abzutun, gelingt ihr 
diese Distanzierung nicht – im Gegenteil: Sie erliegt vollends der Illusion, der Tenor 
Lagardy, der seine leidenschaftliche Glut so grenzenlos verschwende, müsse eine unver-
siegliche Liebesfähigkeit haben, und malt sich ein Leben an seiner Seite aus: «Ils se 
seraient connus, ils se seraient aimés!» Ein neuerlicher Traum steigt in Emma auf: als 
Geliebte eines Opernstars durch alle Königreiche Europas zu reisen und mit dem Angebe-
teten Glanz und Ruhm zu teilen. Das Wunschbild findet seinen Höhepunkt in Emmas 
Vorstellung, der Tenor singe nur für sie alleine:  

 
Mais une folie la saisit: il la regardait, c'est sûr! Elle eut envie de courir dans ses bras pour 
se réfugier en sa force, comme dans l'incarnation de l'amour même, et de lui dire, de 
s'écrier: ‹Enlève-moi, emmène-moi, partons! A toi, à toi! toutes mes ardeurs et tous mes 
rêves!› [FBo:259] 

 
Der fallende Bühnenvorhang löscht auch diese Illusion aus – Emma versinkt atemlos und 
der Ohnmacht nahe im Polster ihres Sessels. Doch die ausgemalte Liaison mit dem Primo 
uomo erhält in der Romanrealität sogleich ihr Pendant: Léon taucht in ihrer Loge auf, der 
ehemalige Notariatsangestellte aus Yonville, der um Emma geworben hatte, aber an ihrer 
inszenierten Tugendhaftigkeit abgeprallt war. Charles Bovary hat ihn in der Pause zufällig 
gesehen und ihn anschließend in die Loge gebeten. Das Zusammentreffen mit Léon, für 
Emma eine seltsame «combinaison d'aventures» (FBo:261), ist von Flaubert als realisti-
scher Zufall inszeniert. Die Oper dient dem Romanautor, wie zu Beginn dieses Kapitels 
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beschrieben, als ideale Begegnungsstätte: Zwei Personen haben sich für drei Jahre aus den 
Augen verloren und treffen sich nun in der Oper wieder – und das Wiedersehen löst in der 
Romanhandlung eine dramatische Wende aus.  
Léon schlüpft nun gleichsam in die Rolle des zuvor angebeteten Tenors. Die Opernhand-
lung samt Musik und Sänger entschwindet in den Hintergrund – die Liebeshandlung 
verlagert sich gleichsam in die Loge der Bovarys. Léon bleibt während des dritten Aktes in 
der Loge und stellt sich hinter Emma auf, was ihre Phantasie ungemein beflügelt und sich 
zu einer Szene von erotischer Schwüle verdichtet: 

 
Mais à partir de se ce moment, elle n'écouta plus; et le chœur des conviés, la scène d'Ash-
ton et de son valet, le grand duo en ré majeur, tout passa pour elle dans l'éloignement, 
comme si les instruments fussent devenus moins sonores et les personnages plus reculés 
[...]. Il [= Léon] se tenait derrière elle, s'appuyant de l'épaule contre la cloison; et, de temps 
à l'autre, elle se sentait frissonner sous le souffle tiède de ses narines qui lui descendait dans 
la chevelure. [FBo:261] 
 

Als sich Léon zu Emma herabneigt und mit der Spitze seines Schnurrbarts ihre Wange 
streift, wirkt das wie die Entladung einer ekstatischen Spannung. Léons Vorschlag, das 
Theater mitten im dritten Akt zu verlassen, wird trotz Interventionen von Charles schließ-
lich befolgt – weil Emma einen Hitzestau vortäuscht. Daß die drei sich notabene in Lucias 
berühmter Wahnsinnsszene, dem Kulminationspunkt der Oper, aus der Loge schleichen, 
unterstreicht die Illusionsverlagerung bei Emma auf eklatante Weise. Die Bühnenillusion 
läßt sie plötzlich kalt, ebenso ausgeblendet ist die ersehnte Affäre mit dem Tenor Lagardy, 
stattdessen hat sich Emma gedanklich bereits in eine weitere Illusion geflüchtet: in eine 
Liaison mit Léon, die nach dieser Begegnung in der Oper dann auch tatsächlich zustande 
kommt, indem Léon als gewiefter Taktiker vorschlägt, den dritten Akt wegen der glanz-
vollen Besetzung doch noch ganz anzusehen, und der gutgläubige Charles seiner Gattin 
nahelegt, noch einen Tag länger in Rouen zu bleiben.  

Anders als geplant wird der Opernbesuch trotz des verpaßten Schlusses nicht wieder-
holt, und zwar weil Emma und Léon sich ‹verplaudern› und vergessen. Emma wird Léons 
Geliebte und die neue Affäre, die sie unter dem Vorwand, in Rouen Klavierstunden zu 
nehmen, aufrechterhalten kann, führt abermals zu Überdruß und mündet nach der Auf-
deckung in Emmas Selbstmord. Das Versäumte der Opernfiktion wird mithin in die 
Romanfiktion transferiert. Der Freitod des unglücklichen Liebhabers Edgardo in Lucia di 
Lammermoor, den Emma durch vorzeitiges Verlassen der Oper nicht mitbekommen hatte, 
wird in der Romanhandlung gleichsam nachgeholt – jedoch auf geradezu zynische Weise: 
Während Edgardo sich den Tod gibt, um der toten Lucia nahe zu sein, endet Flauberts 
Roman, nachdem sich Emma in der Ausweglosigkeit ihrer Lage vergiftet hat, statt in 
einem verklärten Liebestod in nackter Desillusion und Ratlosigkeit. Die Folie der Opern-
handlung ist demnach Kontrast und Spiegelung zugleich. 

 
In der Dramaturgie des Romans fungiert der Opernbesuch von Charles und Emma als 
entscheidender Wendepunkt, als Peripetie vor der vernichtenden Katastrophe. Je nach 
Blickwinkel könnte man freilich auch den ersten Ehebruch, die Affäre mit Rodolphe, als 
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Wendepunkt der Romanhandlung ansehen.631 Die vorgeführte Lesart hat indes gezeigt, daß 
der sprichwörtliche «Bovarysme», das fatale Mißverhältnis von Wunschbild und Wirklich-
keit, sich beim Opernbesuch nachgerade verdichtet. Als Ballungszentrum des «Bova-
rysme» wird die Opernszene damit auch erzählerisch zum Knotenpunkt. Wie aufgezeigt, 
steigert sich Emmas Illusionsvermögen in dieser Szene dreimal bis zum Ekstatischen: zu-
erst in der Bühnenillusion, dann in der ausgemalten Affäre mit dem Primo uomo, schließ-
lich in der Begegnung mit Léon.  

Kontrastiert wird Emmas Flug der Phantasie jeweils durch die ‹Bodenhaftung› ihres 
Mannes. Charles bewegt sich in der Welt der Oper wie ein Fremdkörper, tollpatschig (er 
verschüttet ein Glas Mandelmilch) und ohne jegliches Verständnis für die Bühnenhand-
lung, der er wegen der Musik, «qui nuisait beaucoup aux paroles» (FBo:258), nicht zu 
folgen imstande ist. In der satirischen Hörertypologie der Leipziger Illustrirten Zeitung 
wäre Charles Bovary den «Pietätlosen» zuzurechnen (vgl. oben S. 44ff.), die den Opern-
betrieb eher stören als bereichern, während Emma die Modehörerin und die bis zur Ekstase 
neigende Enthusiastin in einer Person vereinigt. Eine Kategorie von Hörern fehlt bei 
Flaubert vollends: die Verstandeshörer. Musik ist bei ihm – einmal mehr – lautere 
Gefühlskunst. Der empfindungsstumpfe Charles, der von Emmas Reise durch die ‹Hölle 
der Gefühle› nicht das Geringste mitbekommt, kann daher nur ein vollständig unmusikali-
scher Mensch sein. 

 
Viel wichtiger als die nur in Ansätzen vorgeführten musikalischen Rezeptionsmuster ist 
bei Flaubert indes der Rezeptionsrahmen: Die Oper erscheint als Welt, die dem kleinbür-
gerlichen Alltag diametral entgegengesetzt ist. Emma saugt sie auf als  
«atmosphère d'un autre monde» (FBo:256). Als Gegenwelt evoziert die Oper Phantasie-, 
Wunsch- und Traumbilder. Die Verdichtung der Illusionen sei hier nochmals zusammen-
stellt: 

 

(1) Die O p e r  als Arena gesellschaftlichen Glanzes, eitler Selbstinszenierung  
und Selbstüberhöhung. 

(2) Die O p e r n s t a r s  als Idole, ideale Liebhaber und Figurationen eigener  
Triebwünsche.  

(3) Die O p e r n h a n d l u n g  als vielschichtiger Evokations- und Identifikations-
rahmen. 

(4) Die M u s i k  als Darstellungs- und Steigerungsmittel emotionaler Regungen,  
bis hin zum Ekstatischen. 

(5) Die B ü h n e n i l l u s i o n  als Scheinwelt und Projektionsfläche für eigene  
Wunschbilder. 

(6) Die L o g e  als ‹abgesonderte Welt für sich selbst›, als Ort der Träume und  
Phantasien. 

(7) Der L o g e n b e s u c h  als (scheinbare) Verwirklichung der Wünsche. 

 

                                                
631

 So argumentiert RINGGER: «Lucia di Lammermoor», S. 73.  
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Summa summarum ist die Oper, als Gegenwelt zum (bürgerlichen) Alltag, ein Ort der 
Selbstspiegelung und Selbstbespiegelung. In gesellschaftskritischer Hinsicht steht der 
Opernbesuch bei Flaubert in der Nachfolge von Balzacs und Thackerays Opernszenen, 
aber auch von E. T. A. Hoffmanns Don Juan, mit dem er die Motive des Ekstatischen und 
des Logenbesuches als Moment der Erotisierung gemein hat. Wo bei Hoffmann die Kritik 
am überspannten Enthusiasmus nur indirekt formuliert ist, wird sie bei Flaubert zum 
Kristallisationspunkt des Romans. Damit nimmt Flaubert bereits Nietzsches Dekadenz-
Diagnose voraus, die ihrerseits wiederum in die Literatur einfließt (v. a. bei Thomas 
Mann). Bedenkt man, daß das geniale Modell der literarischen Opernszene in Madame 
Bovary etlichen Autoren direkt oder indirekt Pate gestanden hat, sollte man bezüglich der 
Dekadenz-Thematik auch stets Flaubert als mögliche Quelle der Anregung in Betracht 
ziehen. Flaubert hatte hier jedenfalls einen Motivkomplex vorgeführt, der in seiner 
Vielschichtigkeit Maßstäbe setzen mußte.  

 
 
 

Flaubert als Pate? Der Opernbesuch 
in Theodor Fontanes Roman Cécile 

 
Eine Opernszene bei Theodor Fontane – das mag zunächst einmal irritieren. Bezeichnete 
sich der Berliner Autor doch selbst als «unmusikalisch»632 und zählte sich noch im Alter zu 
den «Musikbotokuden»633, also gewissermaßen zu den Wilden mit unzivilisierten Ohren. 
Daß es sich bei diesen Einschätzungen um mehr als spöttische Tiefstapelei handelt, legt der 
immer wieder gern zitierte Besuch Fontanes 1889 in Wagners Bayreuth nahe: Noch bevor 
das Parsifal-Vorspiel zu Ende war, brach Fontane seinen Opernabend ab und verließ das 
Festspielhaus fluchtartig, hauptsächlich aus Gründen der Klaustrophobie,634 aber auch weil 
er die Musik anscheinend nicht ertrug. «Und nun geht ein Tubablasen los, als wären es die 
Posaunen des Letzten Gerichts»,635 berichtet er über das in religiös-erhabenem Ton 
gehaltene Parsifal-Vorspiel (das er trotz besserem Wissen als «Ouvertüre» bezeichnet). Ist 
Theodor Fontane ein Musikbanause, ein ‹Musikfeind› (im Sinne der Kreisleriana) oder 
aber ein blasphemischer ‹Kunsttempel-Beschmutzer›?  

                                                
632

 Brief an Carl Witting vom 4. Feb. 1857, in: THEODOR FONTANE: Briefe, hg. von Otto Drude und Helmuth 
Nürnberger (= Werke, Schriften, Briefe, Abt. IV), Bd. 1, München 1976, S. 558. – GERTRUD GEORGE-
DRIESSLER (Theodor Fontane und die «tonangebende Kunst». Eine späte Wiedergutmachung, Aachen 1990) 
hat zwar versucht, Fontanes angebliche Unmusikalität neu zu bewerten. Sie widmet ihre Studie jedoch in 
erster Linie den zahlreichen Liedvortragsszenen in Fontanes Romanen sowie ausgewählten Fontane-
Vertonungen (was über Fontanes eigenes Musikverständnis letztlich nichts aussagt). Weil die Arbeit sowohl 
einen klaren methodischen Zugang wie eine geistesgeschichtliche Vernetzung vermissen läßt, bleibt sie im 
Ergebnis dürftig.  
633

 Brief an Wilhelm Meyer-Stolzenau vom 17. Sept. 1898, in: FONTANE: Briefe; Bd. 4, München 1982, 
S. 755. 
634

 Im verdunkelten Zuschauerraum, damals noch eine Besonderheit Bayreuths, fühlte sich Fontane wie ein 
«Kind in einer zugeschlagenen Apfelkiste» (Brief an Georg Friedländer vom 20. Aug. 1889, in: Briefe, Bd. 3, 
S. 715). Mehr zu Fontanes Abstecher nach Bayreuth bei DIETER BORCHMEYER: Fontane, Thomas Mann und 
das «Dreigestirn» Schopenhauer – Wagner – Nietzsche, in: Theodor Fontane und Thomas Mann, hg. von 
Eckhard Heftrich, Helmuth Nürnberger u. a., Frankfurt/M. 1998, S. 217–248, hier S. 230ff. 
635

 Brief an Carl Zöllner vom 19. Aug. 1889, in: Briefe, Bd. 3, S. 713. 
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Das apokalyptische «Tubablasen», das Fontane in dieser sphärisch-feierlichen, durch-
wegs getragenen Musik vernommen haben will, ist – selbst bei einem durchschnittlich 
Unmusikalischen – kaum auf eine «akustische Einbildung» zurückzuführen, wie Dieter 
Borchmeyer glaubt,636 sondern dient Fontane bei seiner brieflichen Schilderung zur 
ironisch-musikalischen Untermalung seiner Platzangst. Freilich liest es sich wie eine 
Persiflage auf die kunstreligiöse Aura, wenn Fontane den erhabenen Blechbläserchoralteil 
im Parsifal-Vorspiel (darauf scheint sich das «Tubablasen» zu beziehen) als Höllenmusik 
bezeichnet – und Wagners musikalische Offenbarung damit sarkastisch als Apokalypse 
verunglimpft. Der unfeierliche Fontane hat sich Wagners Musik ganz einfach verweigert, 
lautet wohl die plausibelste These.637 «Letztlich steht der alte Fontane dem Wagner-
Phänomen mit der Haltung eines amüsierten, aber skeptischen Geltenlassens gegenüber, zu 
der er sich um so leichter verstehen konnte, als die Musik selbst ihm eigentlich nichts 
bedeutete», resümiert Hans Rudolf Vaget in seinem Aufsatz über Fontane, Wagner und 
Thomas Mann.638 Diese Mischung aus Amüsement und Skepsis spiegelt sich auch in den 
zahlreichen Wagner-Anspielungen in Fontanes Romanwerk, die vor allem im Kapitel über 
die Bildungshörer zur Sprache kommen sollen (siehe unten S. 235ff.).  

Abgesehen von wenigen eigenen Opernerlebnissen scheinen Wagnerbild und Wagner-
rezeption bei Fontane zu großen Teilen durch seine Söhne Theo und George vermittelt 
worden zu sein. Deren Wagner-Schwärmertum nahm Fontane offenbar mit besagter 
Mischung aus Interesse und Befremden zur Kenntnis.639 Überdies ist Fontanes eigene Sicht 
auf Wagner von der langjährigen Arbeit als Theaterkritiker der Vossischen Zeitung (1870–
1890) geprägt. Den Blick des dramaturgischen Kenners verraten beispielsweise Fontanes 
recht scharfsinnigen, und – trotz ablehnendem Gesamturteil – im Kern treffenden Bemer-
kungen über Wagners Ring-Dichtung.640  

Die Perspektive des Theaterkenners (der jedoch kein Musikkenner war) gilt es auch im 
Auge zu behalten, wenn im Folgenden der Opernbesuch in Fontanes 1886 publiziertem 
Roman Cécile analysiert und in motivgeschichtliche Kontexte eingereiht werden soll. 
Einmal mehr ist auch in dieser literarischen Opernszene – notabene der einzigen in 
Fontanes Romanen – von der Musik selbst nur am Rand die Rede.641 Stattdessen tauchen 
die meisten der bereits im Zusammenhang mit Flaubert diskutierten Motive wieder auf.  

 
Die Konstellation in Cécile ist derjenigen in Madame Bovary (und weiteren Ehebruchro-
manen des 19. Jahrhunderts) ähnlich. Ausgangspunkt ist eine schal gewordene Kon-
ventionsehe zwischen einem älteren Mann und einer jüngeren Frau. Während Emma 
Bovary aus Langeweile und Überdruß von einer Illusion in die andere stürzt, pendelt 
Cécile zwischen Schwermut und Hysterie. Für beide ist die momentane Lebenssituation 

                                                
636

 BORCHMEYER: Fontane, Thomas Mann und das «Dreigestirn», S. 231.  
637

 Vgl. HANS RUDOLF VAGET: Fontane, Wagner, Thomas Mann. Zu den Anfängen des modernen Romans in 
Deutschland, in: Theodor Fontane und Thomas Mann, hg. Eckhard Heftrich, Helmuth Nürnberger u. a., 
Frankfurt/M. 1998, S. 249–274, hier S. 258f. 
638

 Ebd., S. 271 
639

 Vgl. HUGO AUST: Fontane und Wagner, in: Fontane-Handbuch, hg. von Christian Grawe und Helmuth 
Nürnberger, Stuttgart 2000, S. 334–345, hier S. 334f.  
640

 Brief an Karl Zöllner vom 13. Juli 1881 (FONTANE: Briefe, Bd. 3, S. 154–157); dazu AUST: Fontane und 
Wagner, S. 335ff; BORCHMEYER: Das Theater Richard Wagners, S. 316ff. 
641

 Die Oper (zuallererst diejenige von Wagner) liefert Fontanes Roman-Protagonisten ansonsten vor allem 
Gesprächsstoff und dient dem Autor als Subtext für vielfältige Anspielungen (siehe unten S. 235ff.). 
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unbefriedigend, beide leiden und zehren sich auf – ohne aber ihre anziehende Schönheit, 
ihr verführerisches Wesen einzubüßen. Emma bricht schließlich mehrmals aus, Cécile 
wagt den Ehebruch aus gesellschaftlichen Gründen nicht, vollzieht ihn aber im Kopf. 
Zugrunde gehen beide: sie vergiften sich. Die Schuldfrage ist hier wie dort nicht leicht zu 
klären, hauptverantwortlich sind jeweils soziale Zwänge.  

Während in Flauberts Ehebruchroman zwei Verführer Unheil anrichten (Rodolphe und 
Léon) ist es in Cécile nur einer: der junge Ingenieur Robert von Leslie-Gordon, halb 
Schotte, halb Deutscher, weltgereist und weltgewandt, ausgeschieden aus der Armee, in 
der feinen preußischen Gesellschaft halb verachtet und halb verehrt – kurz: ein heimatloser 
Kosmopolit. Bei einem Kuraufenthalt im Harz faßt Gordon eine heftige Zuneigung zu 
Cécile. Wie Léon in Madame Bovary stellt auch Gordon seine Avancen schließlich ein; 
Léon, weil er seine Liebe als hoffnungslos erachtet, Gordon, weil er von der Vergangenheit 
Céciles als Fürstenmätresse erfährt und sich nicht darüber hinwegzusetzen vermag. In 
beiden Fällen kommt es jedoch zu einem unverhofften Wiedersehen – in der Oper! 

 
Gordon erhält unerwartet die berufliche Weisung, nach Berlin zurückzukehren, in die 
Stadt, die er zwei Monate zuvor, von Cécile Abschied nehmend, verlassen hatte. Tristes, 
frostiges Novemberwetter veranlaßt ihn zu einem Theaterbesuch. Der Gelangweilte 
entscheidet sich für die Oper und gegen das Schauspiel, weil ihm die auf dem Programm 
stehende, aus dem Jahr 1861 stammende Komödie Der Störenfried von Julius Roderich 
Benedix «etwas antik» (FoC:193) vorkommt. Neuer, frischer und weit anziehender findet 
er offenbar Wagners 1845 uraufgeführten Tannhäuser. Als Gordon sich wegen der 
glänzenden Besetzung – «Niemann singt und die Voggenhuber» (FoC:193)642 – Karten im 
ersten Rang (statt im Parkett) besorgen läßt, mag man zunächst das oben vorgeführte 
‹Virtuosenpublikum› (S. 39) assoziieren, das sich mehr für die Interpreten als das Werk 
interessiert, was freilich in einem längst vom Historismus erfaßten Repertoirebetrieb nicht 
weiter erstaunt. Gordon vermutet denn auch, der berühmte Wagnertenor Albert Niemann 
habe durch seinen glänzenden Ruf viel zum voll besetzten Haus beigetragen. 

Als Bildungsbeflissener (vgl. unten S. 235) ist Gordon jedoch auch Bildungshörer – und 
zum Bildungsrepertoire gehört in den 1880er Jahren längst auch Wagners Tannhäuser.643 
«Er kannte jeden Ton» (FoC:194), heißt es über den sich aufspielenden Musikkenner, der 
Ungebildeteren mit Arroganz begegnet. Zu Cécile, die seines Erachtens nur ein «Mini-
malmaß» (FoC:60) an Bildung besitzt, meint Gordon in der Pause überheblich, Tannhäu-
ser sei eine Oper, die «nun schon dreißig Jahre spielt und Jeder auswendig kennt». Es 
handle sich beim Opernbesuch also lediglich um «Auffrischungen» aus alten Tagen 
(FoC:195). In der Tat scheint Gordon die Musik eher rational statt emotional zu rezipieren, 
wenn er der Ouvertüre «mit Verständniß und Freudigkeit» (FoC:194) folgt.  

 
Mehr als das erfahren wir beim ‹unmusikalischen› Fontane über die unmittelbare Wirkung 
der wagnerschen Musik nicht. Dafür umso mehr über die Soziologie des Publikums. Das 
                                                
642

 Der Wagnertenor Albert Niemann (1831–1917) war von 1866 bis 1889 am königlichen Schauspielhaus 
Berlin verpflichtet. 1861 sang er in den drei skandalerschütterten Pariser Aufführungen den Tannhäuser, 
konnte aber damals Wagners Vorstellungen (noch) nicht erfüllen. Seit seiner Mitwirkung bei den ersten 
Bayreuther Festspielen 1876 gehörte er zu den führenden Wagnersängern. – Vilma von Voggenhuber (1841–
1888) wirkte seit 1869 in Berlin und galt ebenso als ideale Wagner-Darstellerin. 
643

 Die Romangegenwart entspricht Fontanes Gegenwart; der Roman spielt um 1884 (vgl. HUGO AUST: 
Theodor Fontane. Ein Studienbuch, Tübingen/Basel 1998, S. 107). 
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ritualisierte «Umschauhalten» im «glänzend besetzen» Haus (FoC:194) steht auch hier am 
Anfang der Opernszene. Der erwähnte Glanz geht indessen zum größten Teil von preußi-
schen Offizieren aus. Die Verstrickung von Kunst und Militarismus, die sich im Wilhelmi-
nismus auf fatale Weise zuspitzt, wird hier wie in einem Brennpunkt erfaßt. Der Armee-
‹Deserteur› Gordon bekennt spöttisch, schon früher «halb als Kunst-Enthusiast, halb als 
militärisches Haus-Ornament» im Schauspielhaus verkehrt zu haben.  

 
Uebrigens empfange ich den Eindruck, als ob Kamerad Hülsen immer noch seine Gnaden-
sonne über Gerechte und Ungerechte scheinen lasse. Sehen Sie da drüben, meine Gnä-
digste! Die reine Levée en masse, wie gewöhnlich mit Regiment Alexander an der Tête. 
[FoC:196] 
 

Der verhöhnte Militärkamerad ist niemand anderes als der damalige Berliner Theaterinten-
dant Botho von Hülsen (1815–1886), der nach einer Offizierskarriere aufgrund seiner 
Theaterliebhaberei 1853 zum Generalintendanten des Königlichen Schauspielhauses 
ernannt worden war. Daß seine Kompetenz unzulänglich und seine Kunstauffassung 
äußerst konservativ war, liegt bei diesem Karriereverlauf nahe.  

Auch bei Fontane erweist sich die Oper als Ballungszentrum gesellschaftlicher Eliten 
und bietet damit ein ideales Angriffsfeld für literarisch subtile Gesellschaftskritik. Bei 
Balzac zielte diese Kritik auf die luxussüchtige Bourgeoisie, bei Flaubert auf die abge-
stumpften Geschäftsleute, bei Fontane gilt sie dem alles erdrückenden preußischen Militär.  

 
Soweit das Dekor dieser fontaneschen Opernszene – vom Spektakel im Saal nun zum 
Spektakel in der Loge: Gordon ist nämlich nur so lange auf die Oper konzentriert, «bis er 
plötzlich in einer ihm gegenüber liegenden Loge Céciles gewahr wurde». Und als er neben 
ihr den Geheimrat Hedemeyer, einen vermeintlichen Nebenbuhler, entdeckt, vergeht ihm 
vor lauter Sehen das Hören: «Aber er sah und hörte nichts mehr und starrte nur, während er 
Kinn und Mund in seine linke Hand vergrub, nach der Loge hinüber, ganz und gar seiner 
Eifersucht hingegeben.» Zumal er die beiden Worte und Blicke tauschen sieht, leidet 
Gordon «Höllenqualen» und schmiedet Rachepläne, statt dem Bühnengeschehen zu folgen 
(FoC:194).  

Erinnert dies nicht an die Szenerie bei Flaubert? Auch Emma Bovary hörte und sah 
nichts mehr von der Oper, sobald sie von Léons Anwesenheit wußte. Freilich erblickte sie 
ihren künftigen Geliebten erst beim Logenbesuch und nicht bereits beim Lorgnettieren, 
doch der entscheidende Logenbesuch findet in Fontanes Roman ebenso statt: Gordon tritt 
in der Pause zu Cécile und Hedemeyer in die Loge und schlüpft nun selber in die Rolle des 
‹Störenfrieds›, dessen Aufführung er zuvor im Theater nicht sehen wollte. Er hat sich 
vorgenommen, den «Mephisto» (FoC:194) zu spielen, und will Céciles Begleiter mit 
spöttischen Anspielungen verletzen.644 Die Oper dient ihm als Köcher für vergiftete 
Wortpfeile. Ein Beispiel: «[Niemann] ist doch der geborene Tannhäuser und kein anderer 
reicht da heran. Wenigstens nicht auf der Bühne.» (FoC:195) Mit diesem Nachsatz 
bezeichnet Gordon seinen scheinbaren Nebenbuhler als frivolen Tannhäuser, der in der 
‹Venusberg-Loge› sein Unwesen treibt.  
                                                
644

 Eine detaillierte Analyse dieses Rededuells findet sich bei LIESELOTTE VOSS: Literarische Präfiguration 
dargestellter Wirklichkeit bei Fontane. Zur Zitatstruktur seines Romanwerks, München 1985, S. 110–116. 
Als Diagnose resultiert eine handfeste Krise des aufrichtigen gesellschaftlichen Dialogs.  
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Als Gordon danach beobachtet, wie Cécile und Hedemeyer mitten im zweiten Akt die 
Loge verlassen, rast er vor Eifersucht: «Das war mehr, als er ertragen konnte; tollste Bilder 
schossen in ihm auf und jagten sich, und ein Schwindel ergriff ihn.» (FoC:197)  Das liest 
sich wie eine Venusbergvision, die Gordon – notabene als «Mephisto» – zuvor maliziös 
heraufbeschworen hatte. Das Bühnengeschehen, das ihn kaum in den Bann gezogen hatte, 
scheint nun mit doppelter Macht in seine Phantasie einzubrechen. Es folgt ein frühzeitiges 
Verlassen der Oper und ein spätabendlicher Besuch im Salon von Cécile.  
So wie die Bühnenfiktion in Madame Bovary gleichsam in die Romanfiktion transferiert 
wurde, zeichnet sich hier etwas Ähnliches ab: Der knapp verpaßte Sängerwettstreit auf der 
Wartburg645 findet statt auf der Bühne nun gleichsam als Redewettstreit zwischen Hede-
meyer und Gordon zu Hause bei Cécile statt. Cécile will die angespannte Situation 
entschärfen und spielt törichterweise auf einen anderen Theaterbesuch an: «Nun, ich 
entsinne mich eines Plauderabends mit dem Hofprediger, wo Sie [= Gordon] später kamen. 
Auch aus dem Theater. Es war ein Don Juan-Abend, und Sie hatten den Schluß abgewar-
tet.» Damit steckt ein neuer Pfeil im Köcher – dessen sich Gordon bedient: «Ganz recht, 
meine gnädigste Frau. Man will immer gern wissen, was aus dem Don Juan wird.» Worauf 
Hedemeyer gleich zurückzielt: «Und aus dem Masetto» (FoC:198). Hedemeyer als 
(vermeintlicher) Don Juan, Gordon als eifersüchtiger junger Bauer (!) Masetto, Cécile als 
verführte Zerlina:646 Diese Anspielungen versteht auch die ‹ungebildete› Cécile, war doch 
von Mozarts Don Juan bereits während des Kuraufenthaltes im Harz die Rede (womit 
Fontane die Romanfiguren an diesem Sujet mehrfach spiegelt).647  

Lieselotte Voss hat indes zu Recht darauf hingewiesen, daß all diese Rollenzuteilungen 
nur im Moment des Dialogs eine Bedeutung erlangen «und schon im nächsten Augenblick 
durch eine andere Anspielung ersetzt werden können».648 Aus Distanz und übers Roman-
ganze ergibt sich nämlich eine andere Figurenkonstellation: Die Rolle des Tannhäuser 
ebenso wie die des Don Juan gehört Leslie-Gordon. Er ist der Verführte und Verführer in 
einer Person. Mit seinem Besuch in der Loge und danach in Céciles Salon übertritt er die 
gesellschaftlichen Schranken, brüskiert Cécile und provoziert St. Arnaud am Ende zum 
Duell. Genauso wie Tannhäuser mißachtet er die gegebenen Normen und wird deswegen 
geächtet. Der Logenbesuch gilt als «Einbruch» (FoC:202) in die Privatsphäre. «Schon Ihr 
Besuch in der Loge war eine Beleidigung; nicht Ihr Erscheinen an sich, aber der Ton, der 
Ihnen beliebte», rügt Cécile (FoC:200). Wie Tannhäuser bei seinem Lobpreis der Venus 
hat sich auch Gordon im Ton vergriffen. Genau diese Verfehlung bringt das Faß schließ-
lich zum Überlaufen, wie St. Arnaud in seiner brieflichen Duellforderung betont: «Daß Sie 
dies Spiel aber trotz Abmahnung und Bitte wiederholten und vor allem wie Sie's wieder-
holten, das, mein Herr von Gordon, ist unverzeihlich.» (FoC:208)649  Nicht nur in seinem 
Tabubruch, sondern auch als schwankender, hin- und hergerissener Liebhaber, der Cécile 
einerseits begehrt, andererseits verschmäht, entspricht Gordon der Figur Tannhäusers. Die 
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 Der noch mitverfolgte Einzug der Sänger auf der Wartburg ist bezeichnenderweise die einzige Stelle in 
der Oper, die Gordon «eine Weile gefangen» nimmt (FoC:197).  
646

 Damit sind auch die für den tragischen Ausgang des Romans mitverantwortlichen Standesunterschiede 
hervorgehoben. St. Arnaud wirft Gordon später vor, er habe «die gesellschaftlichen Scheidungen» mißachtet 
(FoC:213). 
647

 FoC:54 und FoC:64; vgl. VOSS: Literarische Präfigurationen, S. 112ff.  
648

 Ebd., S. 110. 
649

 Hervorhebungen im Original. 
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Begehrte und Verschmähte geht am Ende wie Elisabeth von Thüringen an diesem Zwie-
spalt zugrunde. Der Tannhäuser-Subtext trägt also maßgeblich zur Vertiefung der Perso-
nencharakteristik und letztlich zur Interpretation des Romans bei.650  

Gehört die Technik vielschichtiger intertextueller Verweise zu den gängigen Kunstgrif-
fen der Literatur, so ist die romandramaturgische Relevanz des geschilderten Opern-
besuchs im Fall von Cécile besonders hervorzuheben: Diese Szene leitet die unaufhaltbare 
Tragödie ein, sie ist der entscheidende Wendepunkt, der Anfang vom Ende, der Auslöser 
einer katastrophalen Kaskade, die Fontane anschließend mit fast sarkastisch beschleunig-
tem Erzähltempo zu Ende führt.651 Mit dem Opernbesuch als Ouvertüre zur finalen 
Katastrophe ist eine weitere Parallele zu Flauberts Ehebruchroman genannt. Während 
Flaubert die Tragödie mit retardierenden Momenten und akribischer Psychologisierung in 
die Länge zieht, entscheidet sich Fontane für eine schnelle Schluß-Stretta. Das ändert aber 
nichts am entscheidenden Wendepunkt dieser beiden ‹Prosa-Tragödien›: dem zweisamen 
Opernbesuch, der zu dritt endet. 

 
All die auffälligen Übereinstimmungen zwischen Fontane und Flaubert lohnen ein 
Hinterfragen, zumal sie der Fontane-Forschung bisher offenbar entgangen sind. Die 
motivischen und strukturellen Parallelen zwischen den beiden literarischen Opernszenen 
seien hier deshalb im Überblick nochmals zusammengestellt:  

 
(1) Die Oper als idealer Ort der zufälligen (und damit realistischen) Wiederbegeg-

nung.652 

(2) Das Opernpublikum als Mikrokosmos der gehobenen Gesellschaft. 

(3) Die Loge als Ort intimer Öffentlichkeit. 

(4) Das «Umschauhalten» / Lorgnettieren als gesellschaftliches Ritual und als 
Ausgangspunkt sozialkritischer Bemerkungen des Erzählers.  

(5) Die Bühnenhandlung als Projektionsfläche für erotische Phantas(magor)ien, 
die zu außergewöhnlichen Taten beflügeln.653 

(6) Die Ablenkung von der Oper, nachdem der ‹Geliebte›/ die ‹Geliebte› gesichtet 
wurde. 

(7) Die Oper als Ort der Einbildung: Emmas Illusionen und Gordons eingebildete 
Affäre zwischen Hedemeyer und Cécile. 

(8) Spiegelung der Romanhandlung an der Opernhandlung und Profilierung der 
Charaktere anhand der Opernfiguren. 
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 Über den Roman ist ein ganzes Anspielungsnetz ausgebreitet, das hier aus Platzgründen leider nicht 
weiter referiert werden kann. Ebenso wichtige Deutungsangebote wie die Oper Tannhäuser liefern dabei die 
Dramen Maria Stuart, Wallenstein sowie Emilia Galotti (VOSS: Literarische Präfiguration, S. 85ff.).  
651

 Wichtig ist dabei die Multiperspektivität: Das letzte Kapitel besteht lediglich aus einer Zeitungsnotiz (über 
das Duell), einem Brief St. Arnauds (als Nachricht für Cécile) und einem Schreiben des Pfarrers (über den 
Selbstmord Céciles). Der auktoriale Erzähler fungiert nur noch als Zitat-Arrangeur. 
652

 Emma spricht von einer «combinaison d'aventures» (FBo:261), Gordon vom «baren Zufall» (FoC:201). 
653

 Emmas Ekstase ist vergleichbar mit Gordons «Schwindel»-Gefühl (FoC:197), ihr verlängerter Aufenthalt 
in Rouen hat als außergewöhnlicher Entschluß sein Pendant in Gordons nächtlichem Salonbesuch. 
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(9) Frühzeitiges, fluchtartiges Verlassen der Oper aufgrund einer entscheidenden 
Begegnung. 

(10) Fortführung der Opernfiktion in der Romanwirklichkeit. 

(11) Der Logenbesuch als Wendepunkt der Handlung. 

(12) Der Opernbesuch als Auslöser einer irreversiblen Katastrophe. 

 
Freilich gibt es neben diesem Bündel an Motivparallelen auch Unterschiede. So entfaltet 
sich die Opernszene in Madame Bovary aus der Perspektive Emmas, in Cécile aus dem 
Blickwinkel Gordons; während Emma das Bühnengeschehen samt Musik zunächst 
förmlich in sich aufsaugt, bleibt Gordon relativ distanziert, usw. Dennoch scheinen mir die 
Variationen insgesamt zu geringfügig und die Übereinstimmungen zu frappant, als daß sie 
nur durch Motivtraditionen oder gar bloßen Zufall zu begründen wären. Die Wahrschein-
lichkeit ist groß, daß Fontane die Opernszene aus Flauberts berühmtem Roman vor Augen 
gehabt hat. Ob aus erster oder zweiter Hand, ist dabei irrelevant.  

Diese These ist außerhalb der literarischen Bezüge nicht so einfach zu verifizieren. 
Denn die ansonsten kaum um ein Detail verlegene Fontane-Forschung ist sich bis heute 
unschlüssig, ob Fontane Madame Bovary gelesen hat. «Fontane hat den Roman [...] 
anscheinend nicht gekannt», resümiert der Fontane-Experte Helmuth Nürnberger und 
meint mit «gekannt» natürlich gelesen (denn bekannt war Fontane der Roman auf jeden 
Fall).654 Fontane selber schweigt sich über Flaubert beharrlich aus. In der bisher umfang-
reichsten Briefausgabe findet Flaubert keinerlei Erwähnung.655 Ist dieses Schweigen 
Fontanes über seinen großen und weit berühmteren Vorgänger nicht verdächtig? Scheint 
Flaubert wirklich so spurlos an Fontane vorbeigegangen zu sein, wie Hugo Aust im 
Fontane-Handbuch bei der Durchleuchtung kultureller Traditionen meint?656  

Wo schriftliche Belege fehlen, können intertextuelle Indizien Aufschluß geben: Wie im 
Fall des Erfolgsromans Effi Briest (1895) kann demnach auch bei Cécile von einer 
Beeinflussung durch Flaubert ausgegangen werden. Immerhin weilte Fontane 1856, als 
Madame Bovary erstmals erschien, in Paris. Auch wenn er den Roman damals nicht 
beachtet haben mag, hat er sich von Flaubert ein überliefertes Bonmot notiert: «L'amour 
est comme l'opéra. On s'y ennuie, mais on y retourne.»657 Zeichnet sich hier, beim Thema 
Oper, eine weitere Brücke zwischen Flaubert und Fontane ab? Oder war dieses Zitat 
vielleicht gar ein Anstoß zu Fontanes literarischer Opernszene?  

 
Zehn Jahre nach der Publikation von Cécile erscheint in der Zeitschrift Das zwanzigste 
Jahrhundert eine kurze Abhandlung zum Thema "Plagiat". Über Madame Bovary heißt es 
dort:  

                                                
654

 HELMUTH NÜRNBERGER: Fontanes Welt, Berlin 1997, S. 235. 
655

 THEODOR FONTANE: Briefe, hg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger, München 1976ff. Im 
erzählerischen Werk ist Flauberts Roman an zwei Stellen erwähnt, wird jedoch beiderorts schnell 
abgehandelt. In Quitt fällt Madame Bovary bei einer Lektüreauswahl für Leseabende zugunsten englischer 
und deutscher Titel unter den Tisch (FONTANE: Sämtliche Werke, hg. von Walter Keitel, Abt. I, Bd. 1, 
München 1962, S. 385). Bei einem Gespräch über Literatur in Graf Petöfy bezeichnet der Graf sowohl 
Balzac wie Flaubert als «überholt» (Ebd., S. 734). 
656

 GRAWE / NÜRNBERGER (Hg.): Fontane-Handbuch, Stuttgart 2000, S. 306.  
657

 THEODOR FONTANE: Sämtliche Werke, hg. von Walter Keitel, Abt. III, Bd. 4, München 1973, S. 647. 



 

 209 

 
Nun steht es gerade mit diesem Roman eigentümlich, er nimmt eine Sonderstellung in der 
europäischen Literatur der zweiten Jahrhunderthälfte ein, die es zweifelhaft macht, ob an 
ihm ein Plagiat zu begehen überhaupt noch möglich ist. [...] ‹Madame Bovary› ist von 
mehreren Literatengenerationen studiert worden wie die Bibel von Theologen studiert 
wird. Ihr Geist und Teile ihrer unvergleichlichen Lebensfülle sind in unzählige Bücher  
übergegangen. Das Werk ist dadurch gewissermaßen objektiviert worden, es ist nicht mehr 
das ausschließliche geistige Eigentum eines einzelnen. Man darf sich jetzt berechtigt füh-
len, es als kulturhistorisches Denkmal zu betrachten und es demgemäß zu benutzen, wie im 
modernen «dokumentierten» Roman solche Denkmäler benutzt werden.658 
 

Intendiert ist hier allerdings nicht explizit eine Entlastung Fontanes, dessen Effi Briest 
mittlerweile erschienen war. Das Ganze liest sich eher, als hätte der Verfasser sich auch 
eigenen Romanprojekten gegenüber absichern wollen, indem er einen seiner literarischen 
Lehrmeister sozusagen heilig spricht und dessen Werk biblischen Status verleiht. Die 
Zeilen stammen nämlich aus keiner geringeren Feder als derjenigen – Heinrich Manns. 

 
 
 

Die Oper als Narkotikum in Heinrich Manns Frühwerk 
 

Klaus Matthias, der Heinrich Manns Schriften akribisch nach Musik abgelauscht hat, 
bemerkt, daß in dessen Werk (ganz im Gegensatz zu dem seines Bruders Thomas) kaum je 
von Musik allein die Rede ist, von absoluter Musik schon gar nicht. Musik ist bei Heinrich 
Mann gebunden an Außermusikalisches, zumeist an Politisches, selbst wenn sie scheinbar 
leicht und süffig einherklingt wie in seinem ‹glücklichsten› Buch, dem Roman Die kleine 
Stadt (1909), wo die Oper als Produkt der Volksseele erscheint, als harmonische und 
inspirierende Begleitmusik eines demokratischen Gemeinwesens.659 Vorerst aber, in 
Heinrich Manns Frühwerk, tritt die Musik als Narkotikum in Szene, als verführerische 
(und zerstörerische) Seelendroge.  

Besonders aufschlußreich in diesem Zusammenhang ist ein prägendes Musikerlebnis 
des angehenden Romanciers: Der Besuch einer Tannhäuser-Aufführung in der Semper-
Oper in Dresden. Darüber berichtet er seinem Freund Ludwig Ewers am 16. November 
1890:  

 
Mit meinem Onkel, dem Komponisten, einem gerissenen Genußmenschen, zusammen zu 
speisen z. B., das ist schon 'ne Wollust [...] Und dann fährt man ins Theater. Natürlich kein 

                                                
658

 HEINRICH MANN: Ein Plagiat, in: Das zwanzigste Jahrhundert 6 (1896), zweiter Halbband, S. 371–373, 
zitiert nach Ulrich Weisstein: Heinrich Mann und Gustave Flaubert. Ein Kapitel in der Geschichte der 
literarischen Wechselbeziehungen zwischen Frankreich und Deutschland, in: Euphorion 57 (1963), S. 132–
155, hier S. 140f. 
659

 Vgl. KLAUS MATTHIAS: Heinrich Mann und die Musik, in: Heinrich Mann 1871/1971, hg. von Klaus 
Matthias, München 1973, S. 235–364. Die Ergebnisse dieser umfassenden und anregenden Studie sind ein 
wichtiger Ausgangspunkt der vorliegenden Analyse. Ebenso als Grundlage dienen die luziden Kapitel über 
das Frühwerk Heinrich Manns bei HEIDE EILERT (Das Kunstzitat, S. 89ff.); konzis auch dies.: Reflexe des 
zeitgenössischen Musiktheaters im Frühwerk Heinrich Manns, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 12 (1994), 
S. 157–173.  
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gedankenschweres Schauspiel, sondern Oper. «Tannhäuser» wiegt das empfängliche  
‹Gemüt› prächtig ein, und die Lüsternheit ist fabelhaft ansteckend.660  
 

Die ‹Ansteckungsgefahr›, die von Wagners Tannhäuser ausgeht, war bereits bei Fontane 
ein Thema und spielt im Romanerstling von Heinrich Mann eine noch zentralere Rolle: 
Der Opernabend gestaltet sich hier zu einer großen Szene von katastrophaler Tragweite.  

 
 

In einer Familie 
 
Bei dem 1892–1894 nach einer abgebrochenen Buchhändlerlehre verfaßten Debütwerk In 
einer Familie, von dem sich Heinrich Mann später distanzierte,661 handelt es sich eigentlich 
eher um eine psychologische Studie als um einen Roman. Wie der Titel vorgibt, ist der 
soziale Rahmen auf eine einzige Familie beschränkt; das Geschehen ereignet sich zwi-
schen vier Charakteren, Nebenhandlungen gibt es so gut wie keine. In Anlehnung an 
Goethes Wahlverwandtschaften und die großen Ehebruchromane des 19. Jahrhunderts wird 
ein doppelter Ehebruch behandelt. Erich Wellkamp, der schwächliche Held des Romans, 
betrügt seine Frau Anna mit der zweiten Frau seines Schwiegervaters, der jungen, nerven-
geplagten Dora von Grubeck. Ausgangspunkt des Verhängnisses ist auch hier eine 
Zweckehe: Der Vater von Anna, Major Grubeck, hat die rund zwanzig Jahre jüngere Dora 
geheiratet, weil die begüterte Frau ihm gelegen kam; Dora hat der Ehe zugestimmt, weil 
sie Geborgenheit, Sicherheit und Ruhe zu finden hoffte.  

Als narrative Leitlinie dient die psychologische Romantheorie des französischen 
Schriftstellers Paul Bourget, dem der Roman auch gewidmet ist. Bourget unterscheidet 
zwei grundlegende Erzähltypen, den «roman de mœurs» (der «la vie extérieure et sociale» 
vorführt) und den «roman d'analyse» (dessen Darstellung sich auf «la vie intérieure et 
morale» beschränkt).662 Heinrich Manns Ziel war es offenbar, einen «roman d'analyse» in 
Reinkultur vorzulegen.663 Das Werk droht vor Analyse und Reflexion deshalb fast zu 
überborden, es wird (und das ist die Hauptschwäche dieses Erstlings) zu viel umständlich 
erklärt und zu wenig anschaulich gezeigt. Im Mittelpunkt steht die Analyse der beiden 
fragilen Charaktere von Dora und Wellkamp, zwischen denen besagte Wahlverwandtschaft 
besteht,664 die der Erzähler (aus der Retrospektive Wellkamps) als eine Art seelischen 
Zusammenklangs beschreibt:  

 
Was ihn, unwiderstehlicher als irgend ein körperlicher Reiz oder Begehren, zu Dora gezo-
gen, war etwas wie der Kultus einer heimlichen Schönheit gewesen, die etwas im Alltags-

                                                
660

 HEINRICH MANN: Briefe an Ludwig Ewers. 1889–1913, hg. von Ulrich Dietzel und Rosemarie Eggert, 
Berlin 1980, S. 169. 
661

 Der Roman konnte 1894 dank eines finanziellen Zuschusses von Heinrich Manns Mutter in München 
erscheinen, fand jedoch kaum Beachtung. 1924 überarbeitete der Autor seinen Erstling für den Ullstein-
Verlag, ohne daß er das Werk im Rückblick billigte (vgl. dazu das distanzierende Nachwort des längst 
arrivierten Schriftstellers). Im Jahr 2000 legte der S. Fischer-Verlag die Erstfassung neu auf und pries sie als 
«Wiederentdeckung» an. Nach dieser Ausgabe wird hier zitiert.  
662

 Vgl. GERHARD LOOSE: Der junge Heinrich Mann, Frankfurt/M. 1979, S. 84–101. 
663

 Ebd., S. 85. 
664

 Der Erzähler erwähnt Goethes Wahlverwandtschaften explizit als eines der «Lieblingsbücher» [HMF:161] 
Wellkamps.  
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leben Verbotenes ist, auch wenn dieses sich in so gütiger und lieber Gestalt zeigt, wie Anna 
ihm trotz allem im Innern stets erschienen war. In Dora hatte er etwas wie das Innewerden 
seines eigenen tiefsten Wesens gesucht und zugleich über sich selbst hinauszugreifen ge-
dacht in das übersinnliche Leben. Das übersinnliche Bedürfnis, das in seinem Gefühl eine 
Art Neugierde nach den tiefsten Schauern, den letzten Geheimnissen und den intimsten 
Grausamkeiten des Lebens war, hatte von Anfang an gleichsam die Saite gebildet, die aus 
ihrer Seele in die seine hinübergeleitet hatte. Er erinnerte sich nach der Reihe aller Anlässe, 
bei denen sie berührt worden war und sein ganzes Innere erzittern gemacht hatte; so an je-
nem Tage, als von dem in der Ausstellung gesehenen, wunderbaren Gemälde die Rede ge-
wesen, oder während jenes «Tannhäuser»-Abends. [HMF:218f.] 
 

Zwei Kunsterlebnisse sind es also, welche die hier artikulierte Sehnsucht nach Übersinnli-
chem zu erfüllen vermögen: Der Besuch in einer Dresdner Gemäldeausstellung665 und ein 
Wagner-Abend in der Semperoper. Als Durchbruch zum Ehebruch markiert der gemein-
same Opernabend nicht nur den Wendepunkt der Handlung, sondern ist ganz eigentlich 
Kristallisationspunkt des Ganzen, vor allem was die psychologische Ausdeutung der 
Charaktere anbelangt. Dies soll im Folgenden dargestellt werden.  

 
Der Opernbesuch wird vom Erzähler minutiös angesteuert und eingefädelt. Zunächst 
nimmt Dora nach Jahren das Klavierspiel wieder auf, stößt zufällig auf Noten von 
Schubert, findet in seinen Melodien «tiefe und ganz vergeistigte Melancholie» und 
schauert bei den «schmerzlichen» Mollakkorden gelegentlich zusammen (HMF:154). 
Musikerlebnisse bieten der nervösen, frustrierten Gattin des trägen Majors eine emotionale 
Fluchtmöglichkeit. Als nächsten Schritt kann sie ihren älteren Gatten zu gemeinsamen 
Opernbesuchen überreden, wird durch dessen Werkauswahl jedoch gleich wieder ent-
täuscht: «Die paar klassischen, ihm aus seiner Jugend in der Erinnerung gebliebenen 
Opern, in die er sie führte, blieben [...] auf sie ohne Eindruck.» (HMF:156)  Hingegen 
entdeckt Dora die Oper als gesellschaftliches Parkett, als Ort der Selbstinszenierung, 
wieder von neuem:  

 
Sie war als eine der Gesellschaft bisher fast unbekannte und ungewöhnliche Erscheinung in 
ihrer Loge viel beachtet worden. Sie hatte Gelegenheit, wieder die ihr ehemals so geläufige 
Augen- und Fächersprache zu reden und, wie dies in großer Gesellschaft der Fall ist, ohne 
besonderes Interesse an der einzelnen Person, das große Publikum auf sich wirken zu füh-
len, ebenso wie sie den Eindruck verspürte, den sie selbst auf den Saal machte. [HMF:156] 
 

Dora labt sich hier am «Selbstgenuß» (HMF:156), sie ist fürs Erste nichts weiter als eine 
Modehörerin. Dies ändert sich, sobald Wagner auf dem Programm steht. Doch der 
Wagnerabend kommt nur durch geschicktes Taktieren zustande. Als Dora einen Tann-
häuser-Besuch anregt, kann sie annehmen, daß ihr Gatte dafür nicht Feuer und Flamme 
sein wird, und in der Tat lehnt er ab. Anna verzichtet ebenfalls, vordergründig weil sie mit 
Wagner nichts anfangen kann, vor allem aber deshalb, weil der Abend von ihrer Rivalin 
Dora initiiert worden war. Dem gelangweilten Wellkamp ist die Gelegenheit hochwill-
kommen und so kommt es, wie es kommen muß: «zufällig und wie absichtslos» 

                                                
665

 Vgl. hierzu EILERT: Das Kunstzitat, S. 89f. 
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(HMF:168) gestaltet sich der Opernabend für Dora und Wellkamp zur ‹occasio›, zum alles 
entscheidenden intimen Moment.666 Bei ihren Vorbereitungen für den Abend ist Dora noch 
durchwegs Modehörerin. In fast krankhafter Eitelkeit und fieberhafter Nervosität erstellt 
sie eine ungemein aufwändige Toilette – obschon sie dann in der «dunkeln Loge» 
(HMF:178) nicht einmal gesehen wird.667  

So wie die Klaviermusik zuvor einen emotionalen Fluchtpunkt bot, wird die Oper nun 
zum realen Fluchtort, sie dient – wie bei Emma Bovary – als Gegenwelt zum unbefriedi-
genden Alltag: Dora «fühlte sich freier, je mehr sie sich vom Hause und den dort Zurück-
gebliebenen entfernte, deren sie bedrückende Existenz sie wenigstens für diesen Abend 
vergessen wollte an der Seite des Mannes, auf den zur Zeit ihr ganzes Leben gestellt war» 
(HMF:178). Radikaler Subjektivismus beherrscht nun das Geschehen, die repräsentativen 
und gesellschaftlichen Aspekte der früheren Opernbesuche bleiben wie ausgeblendet. In 
der Loge herrscht Dunkelheit, Dora wird vom Publikum nicht beachtet, der Erzähler betont 
(als interessante Parallele zum einsamen Enthusiasten in Hoffmanns Don Juan) sogar die 
«Einsamkeit» (HMF:178) in der Loge, obschon diese (analog zu Hoffmann) letztlich auf 
eine intime Zweisamkeit hinausläuft. Die Bühnenhandlung macht auf Dora «nur den 
Eindruck von etwas Traumhaftem, weit Herüberkommenden» (HMF:178f.): «Es waren 
nichts als wirre Begleiterscheinungen einer Musik, welche sie nach und nach in einen 
Rausch versetzte, der vielleicht der erste und letzte ihres Lebens war.» (HMF:179)  

«Rausch» ist das entscheidende Stichwort, denn was hier den Rausch auslöst, ist Wag-
ners ekstatische Musik zur Venusbergszene. Die Tannhäuser-Rezeption des "Fin de siècle" 
tendiert nachgerade dazu, Wagners Oper auf diese aufreizende Szene zu reduzieren, wie 
Erwin Koppen in seiner grundlegenden Studie zum Dekadenten Wagnerismus feststellt.668 
In dieser Rezeptionsschiene wird der Fokus auf das Wollüstige und Rauschhafte in 
Wagners Werk verengt, seine Musik als Ausdruck ungebändigter Lust, als Erotikon 
sondergleichen wahrgenommen – oder «als Circe», wie dies Friedrich Nietzsche süffisant 
auf den Punkt bringt (NWa:43).  

Die Zentrierung der Venusbergszene erfolgt auch in Heinrich Manns Roman. Dora und 
Wellkamp kommen zu spät in die Oper und betreten die Loge im Moment des höchsten 
Sinnestaumels. Sie werden von der Wirkung dieser Musik beinahe erschlagen. Auf 
Wellkamp wirkt sie wie die Überdosis einer Droge: «Es ist fast zuviel» (HMF:179), meint 
er zu Dora.669 
                                                
666

 Die Vermutung, beim Opernbesuch werde etwas Entscheidendes geschehen, wird für das Lesepublikum 
wie für die Protagonisten sehr schnell zur Gewißheit. Damit verliert die Handlung eindeutig an Spannung, 
obgleich Heinrich Mann, indem er die Schilderung der Vorbereitungen zum Opernabend stark in die Länge 
zieht, offenbar genau das Gegenteil beabsichtigte. 
667

 In ihrer übersteigerten Eitelkeit, ihrem nervösen Narzißmus wäre Dora durchaus mit der Figur des 
Thomas Buddenbrook zu vergleichen.  
668

 KOPPEN: Dekadenter Wagnerismus, v. a. S. 124–133. Ausschlaggebend für die erwähnte 
Rezeptionstendenz ist die von Baudelaire hymnisch gefeierte Pariser Fassung des Tannhäuser (1861), welche 
die Venusbergszene zum Ballett ausweitet (die geläufige Bezeichnung «Bacchanal» stammt nicht von 
Wagner), die Rolle der Venus stärkt und die Leidenschaftlichkeit durch die im Tristan-Stil nachkomponierte 
Musik noch wesentlich steigert. Stellt man die verschiedenen Tannhäuser-Fassungen von der Dresdner 
Uraufführung (1845) bis zu der von Wagner betreuten Wiener Inszenierung von 1875 in eine chronologische 
Reihe, tritt die kontinuierliche Ausweitung und Intensivierung des Venus-Parts mitsamt seiner Szenerie 
deutlich vor Augen. Wagners eigenes Interesse lag freilich schon immer bei dieser Verführungsszene: Er 
wollte seinem Werk ursprünglich den Titel Der Venusberg geben. 
669

 EILERT (Das Kunstzitat, S. 98) hat hier eine Zitatparallele zum Tannhäuser-Libretto gesehen: In der 
2. Szene des 1. Aufzugs leitet Tannhäuser mit den Worten: «Zu viel! Zu viel! O, daß ich nun erwachte!» 
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Thatsächlich brachte die Musik auf ihn eine förmlich entnervende Wirkung hervor. In der 
Begleitung der Venusbergszene mit den aus dem Brausen des Orchesters sich losringenden, 
tollen Violinwirbeln, die durch einfallende Trompetenmotive immer maßloser gesteigert 
wurden, erreichte am Ende die Leidenschaft einen Grad, wo sie für ihn in seltsamer Weise 
unerträglich wurde. Er mußte sich in dem Augenblicke, wo er selbst im Begriffe stand, ein 
Glück an sich zu reißen, machtlos fühlen vor der Gewalt der Empfindung und der ungeheu-
ren Lebensenergie, die hier auf ihn eindrang. [HMF:179f.] 
 

In der hier geschilderten Art der Musikrezeption gleicht Wellkamp den hoffmannschen 
Musikenthusiasten, namentlich dem Kapellmeister Kreisler mit seinem «überreizbaren 
Gemüte» (HKr:33).670 Dieser Überreiz beruht bei Wellkamp im Gegensatz zu Kreisler aber 
nicht auf einem ausgeprägten musikalischen Sensorium, sondern auf einer Nerven-
schwäche. Wagner habe in der Musik «das Mittel errathen, müde Nerven zu rei-
zen» (NWa:23), schreibt Nietzsche und trifft damit genau die Befindlichkeit von Heinrich 
Manns Décadent-Figur. Bevor der sich abzeichnende Ehebruch überhaupt stattgefunden 
hat, sieht Wellkamp schon das Ende der Affäre: «das höchste Glücksgefühl verband sich 
mit [...] Entmutigung» (HMF:180). Daraus entsteht, ähnlich wie bei Tannhäuser auf der 
Bühne, ein nervtötender Zwiespalt, «eine ungeduldige, unfruchtbar gereizte Stimmung» 
(HMF:180). So hat Tannhäusers Schrei «mein Heil ruht in Maria!»671 auf Wellkamp 
dieselbe erlösende Wirkung wie auf die Bühnenfigur: Die nachfolgende Szene mit dem 
Pilgerchor wirkt auf ihn «wie ein Balsam von heiliger Einfalt» (HMF:181). Die Neigung 
zu Dora flacht dadurch nicht ab, im Gegenteil, der oben angesprochene seelische Gleich-
klang, die verbindende «mystische Empfänglichkeit» (HMF:181), fühlt Wellkamp in 
diesem Moment bestimmter denn je.  

Parallel zu dieser Selbstspiegelung an der Bühnenhandlung und angeregt durch die 
Musik vollzieht sich – wie selbstverständlich – der Ehebruch. Er entfaltet sich in subtiler 
körperlicher Annäherung: Zunächst fühlt Dora – genau gleich wie Emma Bovary, wenn 
Léon in der Loge hinter ihr steht672 – nur «seinen Hauch an ihrem Nacken wehen» 
(HMF:179), dann folgt ein Gefühl gemeinsamen Schauerns (HMF:181) und schließlich 
küßt Wellkamp Doras Hand «wieder und wieder», «nicht stürmisch, sondern mit leichter 
Selbstverständlichkeit» (HMF:181).  

Die Identifikation mit Tannhäuser endet verständlicherweise im dritten Akt, wo Tann-
häuser den Verlockungen der Venus endgültig entsagt und durch Elisabeths Fürbitte erlöst 
wird. So ist es nur konsequent, daß Dora und Wellkamp die Oper «kurz vor der abermali-
gen Verwandlung zur Venusbergszene [Akt III/3], die Beide in diesem Augenblick 
scheuten», verlassen. Die Bühnenhandlung scheint ihrer eigenen Entwicklung sozusagen 
voraus zu sein. Dora und Wellkamp wollen zunächst ihren eigenen ‹Venusberg› verwirkli-

                                                                                                                                              
seinen Abschied von Venus ein. Wäre diese Parallelführung von Heinrich Mann tatsächlich beabsichtigt, läge 
sie jedoch schief. Denn das «Zu viel» bezieht sich im Libretto nicht auf die Venusbergvision, sondern auf ein 
Traumbild, in dem Tannhäuser von frommem Glockengeläute verlockt wird (vgl. RICHARD WAGNER: 
Tannhäuser [Textbuch], hg. von Egon Voss, Stuttgart 2001, S. 10f.). 
670

 Vgl. oben S. 142. 
671

 WAGNER: Tannhäuser, S. 17. 
672

 «elle se sentait frissonner sous le souffle tiède de ses narines qui lui descendait dans la chevelure» 
(FBo:261).  
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chen, obschon Wellkamp – die Opernhandlung vor Augen – das desillusionierende Ende 
bereits ahnt. 

 
Dementsprechend wirkt der Romanschluß, weit deutlicher noch als bei Flaubert und 
Fontane, wie ein Nachvollzug der Bühnenfiktion in der Romanwirklichkeit. Nach erfolg-
tem Ehebruch, der in seiner Décadent-Biographie nicht mehr als ein einzelner Glücksmo-
ment ist, läßt Wellkamp – analog zu Tannhäuser – seine herrschsüchtige ‹Venus› fallen. Er 
sagt sich mit kaltblütigstem Zynismus von Dora los – sie geht schließlich zugrunde, bevor 
sie ihren Nervenpeiniger richten kann. Hier ergibt sich eine weitere Analogie zur Opern-
handlung: So wie «E l i s a b e t h !»673 als rettendes Stichwort genau in dem Moment fällt, 
wo Tannhäuser den Lockungen der Venus endgültig zu erliegen droht, stellt sich Anna 
mutig vor Wellkamp, als Dora ihn erschießen will. So wie Venus und ihr ganzer Zauber 
alsdann verschwinden, hört Doras Herz, noch bevor sie Selbstmord begehen kann, zu 
schlagen auf. Der Parallelen sind damit nicht genug: Wellkamp kehrt zu Anna zurück, 
sinkt vor ihr «auf die Kniee» (HMF:259), bittet um Vergebung, und stellt damit den 
verpaßten Tannhäuser-Schluß nach. In der Oper sinkt Tannhäuser am Sarg von Elisabeth 
nieder und spricht (Akt III/3): «Heilige Elisabeth, bitte für mich!» Mithin wird auch Anna 
zur Heiligenfigur verklärt. Wellkamp kniet vor ihr, «wie wohl ein Beter vor einer Ma-
donna, die ein Wunder gethan.» Sogleich folgt aber die entscheidende Kehrtwende: «Aber 
er hatte ein Leben vor sich, um sich aufzurichten an der Stärke eines Frauenherzens, 
welches liebt und vergibt.» (HMF:261) Anders als Tannhäuser, der bei der Leiche 
Elisabeths stirbt, findet Wellkamp im Diesseits zu einem neuen Leben. Damit wird der 
verklärende Erlösungsgedanke des Tannhäuser – irritierend genug – in bürgerliche 
Lebensbejahung umgemünzt. Anna und Wellkamp finden ihr Glück in der «Hafenruhe» 
(HMF:298) des Ehelebens.  

 
Dieser psychologisch wenig glaubhafte Schluß wirft Fragen auf – auch bezüglich der hier 
dargestellten Musikauffassungen. Heinrich Mann profiliert seine Charaktere nämlich nicht 
nur anhand von Wagners Tannhäuser, sondern auch durch ihre unterschiedlichen Musik-
auffassungen. Und hierin ist Anna ihrem Gatten wie ihrer Rivalin Dora diametral entge-
gengesetzt.  
Dora und mit ihr größtenteils auch Wellkamp674 werden bei ihrem Opernbesuch überdeut-
lich als emotionale Hörer geschildert, die in der Kunst die «Rücksichtslosigkeit des 
Gefühls» (HMF:179), die im bürgerlichen Leben nicht möglich ist, nachgerade suchen. Die 
Musik ist denn auch das entscheidende Stimulans, die aufreizende Droge, das entrückende 
Narkotikum, das alle Hemmungen beseitigt und den Ehebruch schließlich in logischer 
Konsequenz als «Selbstverständlichkeit» (HMF:181) erscheinen läßt. Die beiden Déca-
dents (zu dieser Kategorie können Dora und Wellkamp, letzterer lediglich bis zu seiner 
unglaubhaften Schlußwende, mit guten Gründen gezählt werden675) rezipieren die 
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wagnersche Oper in der Tat als «gesungenen und gegeigten Opiumrausch» (HaM:17), wie 
es bei Hanslicks über Wagners Musik heißt. In Hanslicks Terminologie gehören sie zu den 
‹pathologischen› Hörern, wobei ‹pathologisch› hier schon im Sinne von Nietzsche gemeint 
ist: Oper als Nervenkunst. Dora bemerkt während des zweiten Aufzugs, die «Musik habe 
sie doch noch stärker angegriffen als sie gemeint» (HMF:183) und bestätigt damit indirekt 
Nietzsches Einschätzung, wonach Wagners Erfolg «bei den Nerven und folglich bei den 
Frauen» (NWa:99) in der hypnotischen Wirkung seiner Musik zu suchen sei.  

 
Die enthemmende und erotisierende Wirkung der Musik evoziert hier neben dem Tann-
häuser noch ein anderes Werk von Wagner: Tristan und Isolde. In der Affinität zu 
nächtlichen Szenerien zeichnen sich aufschlußreiche Analogien ab. Es fällt auf, daß die 
Stationen des Ehebruchs in Heinrich Manns Roman vorwiegend in düsterer bis dunkler 
Atmosphäre spielen. Das beginnt damit, daß Erich Wellkamp sich mit Vorliebe in Doras 
dämmerigem Boudoir aufhält, das als geheimnisvolles Gegenreich seine Phantasie 
beflügelt (HMF:35, 164). Die Fortsetzung spielt in der aufreizenden Dunkelheit der 
Opernloge, der Höhepunkt schließlich in der «Dunkelheit des Wagens» (HMF:184), der sie 
nach Hause führt, wo sie «alles bereits dunkel» finden (HMF:185).  

Dunkelheit beherrscht auch die eigentliche Ehebruchszene in Wagners Tristan: Be-
trachtet man den als großartiges Nachtstück angelegten zweiten Aufzug der Oper, wo die 
Liebenden sich als «Nacht-geweihte»676 verstehen, Nacht und Liebe im Einklang 
verschmelzen («O sink hernieder, Nacht der Liebe»677), «Himmel-höchstes Welt-
Entrücken»678 und «höchste Liebes-Lust»679 hymnisch zueinander finden, so ist auch in 
Heinrich Manns Romanerstling noch etwas zu spüren von dieser Apotheose an das 
«Wonnereich der Nacht»,680 jenem romantischen Topos, der hier vor allem auf Novalis 
Hymnen an die Nacht zurückgeht. 

Die mit Dunkel assoziierte, gefühlsgeleitete Musikrezeption von Dora und Wellkamp 
stellt Heinrich Mann in scharfen Kontrast zur hellen, klaren Musikauffassung Anna von 
Grubecks. Erstens distanziert sich Anna deutlich von den Modehörerinnen: Bei einem 
gemeinsamen Theaterbesuch auf der Hochzeitsreise in Berlin glaubt sie die «laxe Moral» 
(HMF:109) der Gesellschaft in nuce bereits in den verführerisch hin- und herwehenden 
Parfümdüften des Publikums zu erkennen. Zweitens äußert sich ihre nur in Umrissen 
gezeichnete ruhige und eher kühle Verstandesnatur681 auch in ihren künstlerischen 
Vorlieben: Das «gedankenschwere»682 Schauspiel – das man laut Hanslick im Gegensatz zu 
einer Arie bekanntlich «nicht schlürfen» (HaM:130) kann – liegt Anna viel näher als die 
Oper. So heißt es über die Hochzeitsreise in Berlin: 

 
Die Oper besuchten sie selten. Anna verstand es wenig, Musik zu genießen. Sie kannte 
durchaus nichts von der Hingabe an eine Phantasie und Empfindung anregende und auch 
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wohl aufreizende Musik. So konnte ihr die Mehrzahl der in Opern gehörten Vokal- und 
Orchesterkompositionen nichts sagen. Doch fand sie Geschmack an einer gewissen schwe-
reren Gattung von Konzertmusik; vor allem liebte sie Beethoven. Die Art ihres Musikge-
nusses bestand vorzugsweise darin, die Tonreihen zu verfolgen, ihre Wiederkehr und ihre 
Abstufung, gleichsam ihre Logik zu studieren, wodurch auch hier wieder ihr Vergnügen 
ein mehr geistiges wurde, als man im allgemeinen aus der Musik zu schöpfen pflegt. 
[HMF:109] 
 

In Anna hätte Hanslick eine – beinahe übereifrige – Musterhörerin gefunden: Sie nimmt 
Musik wirklich als «tönend bewegte Formen» (HaM:75) wahr, ihre Rezeption ist vor-
nehmlich geistiger Art, emotionalem oder gar ‹pathologischem› Musikgenuß steht sie fern. 
Daß sie gerade der absoluten Musik, insbesondere Beethovens Sinfonien, zugeneigt ist, 
erstaunt weiter nicht. Diese bilden gegen Ende des 19. Jahrhunderts längst das Fundament 
der institutionalisierten Sinfoniekonzerte. Und es ist in erster Linie die ‹schwere› Sinfonik 
in der Nachfolge Beethovens, die Hanslicks Formalästhetik entspricht und an der sich –
 neben der Kammermusik – die Idee des logisch-strukturellen Hörens ausbildet.  

Bedenkt man, daß Anna im ‹Duell› mit ihrer Antipodin am Ende als überlegene Siege-
rin hervorgeht und vom Erzähler gleichsam auf eine höhere Stufe gehoben wird, ließe sich 
dies konsequenterweise auch als Sieg ihrer Musikauffassung deuten. Ist Heinrich Manns 
Roman mithin ein Plädoyer für Hanslicks Formalästhetik? Hier würde man zweifellos 
Einspruch erheben, denn das obenstehende Zitat läßt erkennen, daß Annas Musikrezeption 
vom Erzähler als unzulänglich, sozusagen als Schrumpfform des Musikerlebnisses, 
eingestuft wird.683  

 
Wenn damit einer von vielen Widersprüchen in diesem Jugendwerk von Heinrich Mann 
zutage tritt, darf man freilich auch nicht den Umkehrschluß ziehen, hier werde rauschhaft-
dekadentes Musikhören propagiert, nur weil diese Rezeptionsform bei weitem dominiert. 
Heinrich Mann demonstriert in seinem Roman nur, was er bei einem eigenen Opernbesuch 
selbst erkannte: Daß die «Lüsternheit» in Wagners Tannhäuser «fabelhaft ansteckend» 
sein kann.  

 
Höchst aufschlußreich für vorliegenden Zusammenhang ist indessen, daß sich in diesem 
Roman eine deutliche Bipolarität der Musikauffassungen abzeichnet. In einer Familie 
liefert also einen weiteren Beleg dafür, daß emotionale und rationale Musikrezeption gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts als deutliche Gegensätze wahrgenommen werden. Notabene als 
Gegensätze, die aus dem Charakter der jeweiligen Rezipienten hervorgehen. Bedenkt man, 
daß hinter dieser Deutung ein Autor steckt, der ein durchschnittlich gebildeter Musikhörer, 
aber alles andere als ein Musikexperte ist, so dürfte seine Sichtweise für große Teile der 
künstlerisch interessierten Gesellschaft repräsentativ sein.  

 
Die beiden entgegengesetzten Musikauffassungen, psychisch-emotionale versus formal-
strukturelle Rezeption, dekadenter Wagnerismus contra intellektuellen Formalismus, wie 
sie in diesem Romanerstling skizziert sind, weichen bei Heinrich Mann alsbald einem 
dritten Weg, der nach Italien führt: Statt lasziver Dekadenz und lebensferner Vergeistigung 
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propagiert der von der musikalischen Italianità begeisterte Autor eine populäre, auf 
(vermeintlicher) Natürlichkeit beruhende Musikvorstellung. Diese nicht unproblematische 
Musikutopie äußert sich am deutlichsten im Roman Die kleine Stadt (1909), der weiter 
unten (S. 257ff.) zur Sprache kommen wird, zeichnet sich aber bereits in früheren Werken 
ab, wo nun an die Stelle Wagners die Werke Puccinis treten: Manon Lescaut in Die Jagd 
nach Liebe (1903), Tosca in Zwischen den Rassen (1907). In seiner Lebensrückschau, Ein 
Zeitalter wird besichtigt (1945), bezeichnet der deutsche Autor den italienischen Opern-
komponisten als seine «geistige Liebe» und verklärt ihn als «vollkommenen Darsteller des 
leidenschaftlichen Lebensgefühls jener Tage: seinem Schmelz, Aufschwung, Todesverlan-
gen.»684  

 
Freilich klingt der Wagnerismus in diesen Worten nach, doch Wagner ist längst suspekt 
geworden, für die Schönheit einer untergegangenen Epoche steht nun der Name Puccini. 
Entdeckt hat Heinrich Mann den «Maestro» im November 1900 in Florenz, nach eigenen 
Angaben zuerst in Form von Leierkastenmusik, die ihn derart in den Bann zog, daß er von 
der Straßenbahn absprang.685 Diese Anekdote (‹Se non è vero, è ben trovato›) wirft ein 
deutliches Licht auf Heinrich Manns eigene Musikauffassung: Wer sich «entzücken»686 
läßt von ein paar mechanischen Tönen aus einem Leierkasten, für den kann nur der Primat 
der Melodie gelten. Daß diese vorherrschende Melodie quasi wie ein Naturgesetz aus dem 
‹singenden Volk› hervorgeht, ist ein Topos, der als Gegenthese zum Wagnerismus 
aufgestellt und auch im Verdi-Roman von Franz Werfel eine Rolle spielen wird.687  

 
 

Die Jagd nach Liebe 
 
Der Übergang vom deutschen Wagnerismus zur musikalischen Italianità vollzieht sich bei 
Heinrich Mann schrittweise. In Die Jagd nach Liebe, dem 1903 publizierten Roman über 
die Münchner Boheme, spielt jene Oper von Puccini eine zentrale Rolle, die Wagner 
bezüglich Musiksprache und Thematik am nächsten steht: Manon Lescaut (UA 1893). Die 
dem Libretto zugrunde liegende Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 
von Abbé Prévost (1731) dient Heinrich Mann wiederum zur Spiegelung und Kontrastie-
rung der Romanhandlung sowie zur Profilierung der Charaktere; der Einsatz des narrativen 
Subtextes erfolgt indes kunstvoller und ausgereifter als in seinem Romanerstling.688  

 
Der schwächliche, verfeinerte Ästhet und Décadent Claude Marehn, ein Spätgeborener und 
früh Sterbender, hegt eine «Sehnsucht nach dem schönen, starken Leben» (HMJ:186), das 
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er vor allem in der ehrgeizigen, aber kühlen und liebesunfähigen Schauspielerin Ute Ende 
zu erkennen glaubt. Claude jagt unaufhörlich nach ‹echter›, leidenschaftlicher Liebe und 
stürzt sich von einer Illusion in die andere. Im Fall von Puccinis Manon geht er so weit, die 
rasende Liebesleidenschaft, die im Zentrum der Handlung steht, zum idealen Selbstbild zu 
stilisieren. Er versucht Des Grieux nachzuspielen, scheitert aber immer wieder an der 
eigenen Feigheit.  
Das Handlungsmuster, der Wechsel von Illusion und Desillusion, der schließlich in eine 
finale Katastrophe mündet, entspricht – sogar in einzelnen Details – Flauberts Madame 
Bovary.689 Auch in der Gestaltung der Opernszene folgt Mann in vielerlei Hinsicht seinem 
Vorbild: Bei Claudes (verspätetem!) Besuch einer Manon-Lescaut-Aufführung in Florenz 
kommt es zur zufälligen (!) Wiederbegegnung mit der Schauspielerin Gilda Franchini, 
Utes Bühnenrivalin, mit der er zuvor eine Liebesnacht verbracht hatte. Claude zieht die 
Opernfiktion gleich selbst in die Romanwirklichkeit hinein, wenn er seine damaligen 
Gefühle mit dem Bühnengeschehen parallelisiert: «es war so wirklich wie der Sturm von 
Empfindung, der heute nacht über eine Bühne gestrichen hatte» (HMJ:394). Bei einer 
Folgeaufführung der Manon sitzt nun seine ‹eigene› Manon, die Franchini, neben ihm – 
die Bühnenhandlung ist wie ausgeblendet (!), sie hat sich in der Romanwirklichkeit 
verselbständigt.690  

Der Romanschluß konterkariert allerdings das Ende der Opernhandlung: Der Wagners 
Tristan evozierende Liebestod in Puccinis Manon Lescaut verkommt bei Heinrich Manns 
Protagonisten zu Travestie und Heuchelei: Zunächst verlangt ihn die Franchini von Claude, 
und zuletzt ist es Ute, die kurz vor Claudes Tod die Liebende mimt – um in den Besitz 
seines Vermögens zu gelangen.  

 
Die Opernfiktion als Kontrast- und Spiegelfläche der Romanhandlung, das Theater als Ort 
der Zusammenführung von Romanfiguren – dieser Motivkomplex wird auch hier in reicher 
Variation durchgespielt. Die Musik selbst tritt in Die Jagd nach Liebe indessen deutlich 
zurück. Die Charaktere werden nur noch an der Opernhandlung, nicht mehr an unter-
schiedlichen Musikauffassungen gespiegelt. Die wenigen Musikbeschreibungen, die im 
Roman vorkommen, sind mit Handlungskommentaren und subjektiver Identifikations-
Metaphorik der Figuren überfrachtet und bilden eine motivische Anspielungskette.691 Beim 
erstmaligen Erklingen von Puccinis Musik (während des Fests in Claudes Villa) heißt es: 
«Draußen entstand Musik; eine schwere, süße Melodie wogte auf einmal ins Zimmer, eine 
Melodie vom Duft des Jasmins, mit dem Wogen eines lauen Sturms, eine Melodie, die 
jung machte, über die Welt einen roten Schein stürzte, und die zu Sehnsucht hinriß.» Und 
weiter: «Die Melodie draußen schwoll schmerzlich an zu einem ganzen Leben voll 
Hingerissenheit bis zum Verbrechen um sie, die eine, voll jäher Stürze und voll Elend, bis 
zum Sterben, die Arme um sie.» (HMJ:207) Bei einem gemeinsamen Ferienaufenthalt von 
Claude und Ute erfolgt der Verweis auf Puccini nur noch über die identische Metaphorik: 
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«Claude ging an das alte Tafelklavier, er suchte [...] nach einer Melodie, von der eine 
Erinnerung schwer und süß ihn manchmal anwehte, wie eine Welle von Jasminduft, wie 
ein Stoß von einem lauen Sturm» (HMJ:242). Und beim eigentlichen Opernbesuch steht 
als weitere Variante: «Die Musik schlug in den Saal, heiß und süß. Und ganz oben, auf 
ihrer leidenschaftlichen Schwellung schwebten die beiden Stimmen, wie zwei Engel auf 
einer geballten Wolke.» (HMJ:392) 

 
Damit zeigt sich deutlich, was bereits zu Beginn dieses Unterkapitels vorausgeschickt 
wurde: Es ist das Außermusikalische, das Heinrich Mann an der Musik interessiert. 
Deshalb das bleibende Interesse an der Oper (und am Theater!), deshalb das Desinteresse 
an musikimmanenten Strukturen (und am Konzert!). Für Letzteres vermag sich nur Anna, 
eine frühe Romanfigur, zu begeistern. Die Musik ist bei Heinrich Mann zuallererst ein 
emotionales Stimulans,692 das im Roman psychische und emotionale Vorgänge ans Licht 
bringt und diese kommentiert. Der Rausch der Töne bleibt auch hier – ein Rausch der 
Gefühle.  

 
 
 

Vom Aphrodisiakum zum Accessoire: 
Die Oper im Frühwerk Thomas Manns 

 
...Was verdanke ich dem Theater? Das Erlebnis der Kunst Richard Wagners; ein Erlebnis, 
das ich dem Theater abgewinnen mußte und ohne das ich mein Wollen und mein geringes 
Vollbringen nicht denken kann.693  
 

Für Thomas Mann, als Schriftsteller überhaupt kein Mann des Theaters, hieß Theater in 
erster Linie Wagnertheater. Dies geht aus dem 1908 verfaßten Versuch über das Theater  
hervor, dem die oben zitierten Sätze entstammen.694 «Wunderbare Stunden tiefen, einsamen 
Glücks inmitten der Theatermenge»695 verdanke er Wagners Musiktheater, schreibt der 
bekennende ‹Ohrenmensch›. Während Wagner bei Heinrich Mann – abgesehen vom 
Romanerstling – nur in Episoden aufblitzt und durch die ‹schöngeistige› Begegnung mit 
Puccini allmählich verdrängt wird, bleibt er für den jüngeren Bruder zeitlebens die 
überragende künstlerische Zentralgestalt.  

So heißt "Thomas Mann und die Musik" beinahe so viel wie "Thomas Mann und Wag-
ner". Denn selbst dort, wo Werke anderer Komponisten zur Sprache kommen (z. B. 
Mozarts Zauberflöte in Königliche Hoheit oder Beethovens op. 111 in Doktor Faustus) ist 
Wagner nie vollends ausgeblendet und stets mitzudenken. Wagners Orchestersatz ist die 
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mächtige Begleitmusik zu Thomas Manns Œuvre – andere Komponisten können höchstens 
eine Nebenstimme beisteuern.696  
Thomas Manns Beziehung zu Wagner ist eine lebenslange, trotz oder gerade wegen seiner 
Wagner-Krise um 1910, der ein schwieriges Abwägen zwischen Pro und Contra folgt. Der 
Autor blieb seinem künstlerischen Idol treu, daran konnten auch die braune Schlamm-
schlacht um seinen Wagner-Essay von 1933,697 die ihn letztlich zur Exilierung bewog, und 
die unheilvollen Wagner-Mißbräuche im Dritten Reich nichts ändern. Selbst die vermeint-
liche Wagner-Ferne im 1947 publizierten Roman Doktor Faustus, assoziiert durch den 
unwagnerischen Zwölftonkomponisten Leverkühn, ist bei genauerem Hinsehen eigentlich 
eine Wagner-Nähe.698 Wagner ist für Thomas Mann Leitstern und Fixstern; er war in 
seinem Schaffen eigentlich immer präsent, wie die von Hans Rudolf Vaget herausgegebene 
Dokumentensammlung mit dem vielsagenden Titel Im Schatten Wagners eindrücklich 
belegt. Das beginnt mit einem Fragebogen von 1895, wo Wagner die Rangliste der 
Lieblingskomponisten anführt, und reicht bis zu letzten Tagebuch-Notaten (1954/55), wo 
von der unbeschreiblichen Liebe zur Musik des Lohengrin oder von einer neuen Deutung 
des Tristan-Akkordes die Rede ist.699  

 
Dies mag als Orientierungsrahmen genügen, wenn es hier darum geht, den Opernbesuch 
als literarischen Motivkomplex bei Thomas Mann weiterzuverfolgen. In dessen Frühwerk 
sind vier Opernszenen zu erwähnen: Ein Lohengrin-Besuch mit fatalen Folgen in Der 
kleine Herr Friedemann, eine von Gounods Faust untermalte Zufallsbegegnung in Der 
Bajazzo, abermals ein Lohengrin-Abend in den Buddenbrooks und schließlich der durch 
Wagners Walküre initiierte Geschwisterinzest in Wälsungenblut. In Betracht zu ziehen 
wäre allenfalls noch die sehr ausführliche Musikbeschreibung in der Tristan-Novelle, wo 
das Musikdrama zwar nur von zwei Personen am Klavier nachvollzogen, aber die Klang-
wirkung eines ganzen Orchesters imaginiert wird.700 

 
Im Folgenden sollen nur die Friedemann-Novelle, deren Konzeption bis 1894 zurück-
reicht701 und die 1905 entstandene702 Erzählung Wälsungenblut genauer betrachtet werden. 
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 Das Thema "Thomas Mann und die Musik" füllt mittlerweile eine halbe Bibliothek. Erwähnt seien  
hier – quasi als Forschungsrahmen – nur die frühe, noch immer lesenswerte Studie von VIKTOR ŽMEGA�: 
Die Musik im Schaffen Thomas Manns, Zagreb 1959, und die kürzlich erschienene, biographisch orientierte 
Monographie von CLAUDIUS REINKE: Musik als Schicksal. Zur Rezeptions- und Interpretationsproblematik 
der Wagnerbetrachtung Thomas Manns, Osnabrück 2002. Im Übrigen verweise ich auf den bibliographisch 
reichhaltigen Artikel Thomas Mann und die Musik von WALTER WINDISCH-LAUBE in: Koopmann: Thomas-
Mann-Handbuch, S. 328–342. 
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Diese beiden Werke markieren die Eckpunkte einer Entwicklungsphase, die mit "Thomas 
Mann und der dekadente Wagnerismus" überschrieben werden könnte, wobei die Déca-
dence-Thematik zunehmend unter negativem Vorzeichen steht.  

Bei dieser exemplarischen Auswahl kann es nicht darum gehen, den unzähligen Ein-
zelinterpretationen zwei neue anreihen zu wollen. Der Fokus ist nur auf die jeweilige 
Opernszene gerichtet, um deren motivisch-thematischen Einsatz und deren strukturelle 
Funktion genauer zu beleuchten. Freilich dürfte dies bisweilen, so hoffe ich zumindest, 
auch ein neues Licht auf das Werk und seine bisherigen Deutungen werfen. 

 
 

Der kleine Herr Friedemann 
 
Die 1897 in der Neuen deutschen Rundschau erstmals veröffentlichte Friedemann-
Erzählung ist vor allem als Titel von Thomas Manns erstem Novellenband (1898) bekannt 
geworden. Sie ist insofern eine typische Novelle, als sie auf ein zentrales Ereignis hin 
angelegt ist: Die «melancholische Geschichte des kleinen Buckligen»,703 wie Thomas 
Mann seine frühe Erzählung nannte, steuert ohne Umschweife auf die Schlußkatastrophe 
zu. Sie gestaltet ein Grundmotiv von Manns Gesamtwerk, nämlich «den Einbruch der 
Leidenschaft in dieses behütete Leben, die den ganzen Bau umstürzt und den stillen 
Helden selbst vernichtet.»704 Der Durchbruch dieser Leidenschaft vollzieht sich in 
mehreren Stationen, wovon der Opernbesuch die zentrale ist. Bereits die biographischen 
Angaben zu Friedemann zeigen die Richtung des Geschehens an. Der körperlich behin-
derte Patriziersohn wird – nicht ohne mannsche Selbstironie – als beflissener und leicht 
verschrobener Bildungsbürger gezeichnet, zu dessen Dilettanten-Repertoire auch die 
Musik gehört: 

 
Und daß zur Genußfähigkeit Bildung gehört, ja, daß Bildung immer nur gleich Genußfä-
higkeit ist, – auch das verstand er: und er bildete sich. Er liebte die Musik und besuchte alle 
Konzerte, die etwa in der Stadt veranstaltet wurden. Er selbst spielte allmählich, obgleich 
er sich ungemein merkwürdig dabei ausnahm, die Geige nicht übel und freute sich an je-
dem schönen und weichen Ton, der ihm gelang. [MFr:81] 
 

Zur Ausstattung des Bildungsbürgers und selbsternannten Epikureers (MFr:81) Friede-
mann gehört auch ein Theaterabonnement: Als Teil des elitären Stammpublikums im 
Stadttheater ist der bucklige Außenseiter im Kunsttempel mit «den ersten Kreisen der 
Stadt» (MFr:79) vereint, zu denen er von der Familie her gehört.  

 
Die Hauptneigung aber des Herrn Friedemann, seine eigentliche Leidenschaft, war das 
Theater. Er besaß ein ungemein starkes dramatisches Empfinden, und bei einer wuchtigen 
Bühnenwirkung, der Katastrophe eines Trauerspiels, konnte sein ganzer kleiner Körper ins 
Zittern geraten. Er hatte auf dem ersten Range des Stadttheaters seinen bestimmten Platz, 
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den er mit Regelmäßigkeit besuchte, und hin und wieder begleiteten ihn seine drei 
Schwestern dorthin. [MFr:82] 
 

In Umkehrung von Thomas Manns eigenen Vorlieben berührt das Schauspiel den kleinen 
Herrn Friedemann emotional weit mehr als die Musik. Es ergreift ihn sogar körperlich. Das 
hier beschriebene «Zittern» des Körpers, durch intensives künstlerisches Miterleben 
ausgelöst, ist ein Vorbote jener triebhaften Regungen, die bei der Begegnung mit Gerda 
von Rinnlingen durchbrechen werden.705 Kunst übernimmt für den Trieb-Asketen hier 
zunächst eine kompensatorische Funktion – bevor sie im Verlauf der Novelle zum 
erotischen Stimulans mutiert.  

Die eigentliche sexuelle Eruption erfolgt konsequenterweise durch die Vereinigung der 
beiden künstlerischen Hauptvorlieben706 des Buckligen in höherer Potenz: im Musiktheater. 
Zwar hatte Friedemann die Frau von Rinnlingen zuvor bereits auf der Straße gesehen, war 
sofort von ihr eingenommen, erkannte die gefährlichen Regungen und vermied eine zweite 
Begegnung bei sich zu Hause. Doch der Opernbesuch erzwingt hier gleichsam die 
Wiederbegegnung: Das Ehepaar von Rinnlingen sitzt bei der Lohengrin-Aufführung in der 
gleichen Loge wie Herr Friedemann.  

Etliche geläufige Motive aus den Opernszenen seiner literarischen Vorgänger tauchen 
auch in Manns früher Novelle auf: die Oper als Begegnungsstätte, als Ort der Selbstinsze-
nierung und des Voyeurismus durch die Lorgnette. Bezeichnend ist indes, daß der Erzähler 
hier den Bildungsdünkel des Publikums hervorhebt: 

 
Am folgenden Abend gab man im Stadttheater den ‹Lohengrin›, und alle gebildeten Leute 
waren anwesend. Der kleine Raum war besetzt von oben bis unten und erfüllt von sum-
mendem Geräusch, Gasgeruch und Parfüms. Alle Augengläser aber, im Parkett wie auf den 
Rängen, richteten sich auf Loge dreizehn, gleich rechts neben der Bühne, denn dort waren 
heute zum ersten Male Herr von Rinnlingen nebst Frau erschienen, und man hatte Gele-
genheit, das Paar einmal gründlich zu mustern. [MFr:88] 
 

Das Außenseitertum des kleinen Herrn Friedemann offenbart sich bei diesem gesellschaft-
lichen Ritual der Musterung besonders drastisch: Ebenfalls in Loge dreizehn sitzend, wird 
der Bucklige aus dem Bild der Beobachter weggeschnitten und wagt es selber nicht, an 
diesem Ritual teilzunehmen, weil er direkt neben der Person sitzt, die alle Blicke auf sich 
zieht. Erst nach dem Beginn der Ouvertüre erlaubt sich Friedemann einen «Seitenblick» 
(MFr:88). Die einsetzende Musik hat hier beinahe eine erlösende, jedenfalls ablenkende 
Funktion. Thomas Mann, von dem man ausgiebige Musikbeschreibungen erwarten würde, 
läßt es an dieser Stelle mit einer einzigen lakonischen Schilderung bewenden:  

 
Die Geigen sangen, die Posaunen schmetterten darein, Telramund fiel, im Orchester 
herrschte allgemeiner Jubel, und der kleine Herr Friedemann saß unbeweglich, blaß und 
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 Das «Zittern», erzählerisch hier bereits als Erinnerungsmotiv verwendet, taucht bei Friedemanns erstem 
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still, den Kopf tief zwischen den Schultern, einen Zeigefinger am Munde und die andere 
Hand im Aufschlage seines Rockes. [MFr:89] 
 

Der Musikliebhaber Friedemann ist also überhaupt nicht bei der Musik, sie rauscht an ihm 
vorbei, die Opernhandlung läuft nebenher, Friedemann ist durch und durch eingenommen 
von seiner Sitznachbarin und droht in seiner Beklemmung und Verklemmtheit beinahe zu 
erstarren. Das Motiv ist bekannt: Auch Emma Bovary hörte von der Musik nichts mehr, 
nachdem Léon in der Loge aufgetaucht war, und Leslie-Gordon wurde vollständig von der 
Oper abgelenkt, als er Cécile in einer gegenüberliegenden Loge erblickte hatte.  

Die Absenz längerer musikalischer Beschreibungen und die despektierliche Beiläufig-
keit, mit der das Ende des ersten Lohengrin-Aufzugs («Telramund fiel») abgehandelt wird, 
hat also narrative Methode: Der Handlungsverlauf und die Personencharakteristik wird 
dadurch akzentuiert; das dramatische Spektakel vollzieht sich – im Unterschied zu 
Madame Bovary und Cécile – von Anfang an statt auf der Bühne in der Loge und verlagert 
sich nicht erst dorthin. Friedemann muß eine Kaskade von Demütigungen über sich 
ergehen lassen: Zunächst wird er völlig ignoriert, dann schlägt er vor Gerda von Rinnlin-
gen die Augen nieder und schließlich läßt sie, um seine Hörigkeit zu prüfen, ihren Fächer 
entgleiten, den sie, obschon er sich bückt, dann doch selber aufhebt: «Ihre Köpfe waren 
ganz dicht beieinander gewesen, und er hatte einen Augenblick den warmen Duft ihrer 
Brust atmen müssen.» (MFr:89)707 Das ist dem sensiblen Gemüt zuviel: Friedemann verläßt 
die Oper vorzeitig.  

Wie in Cécile, wo Gordons vor Eifersucht rast, spitzt sich der Opernbesuch in der Frie-
demann-Novelle bis zum emotionalen Eklat zu, und der frühzeitige Aufbruch wird zu 
einem Ausbruch aus einem Gefühlsgefängnis. Dabei spielt die Musik, wenn auch unter-
schwellig, eine stimulierende bis erotisierende Rolle, die sich mit Gerdas Attraktivität 
vergleichen läßt: Wie vom «Duft ihres Körpers» (MFr:91) wird Friedemann ebenso von 
der nachklingenden «Lohengrinmusik» bis in seinen «fieberdumpfen Schlaf» (MFr:68) 
hinein verfolgt. Interessanterweise ist gerade die Musik das verbindende Element zwischen 
der verführerischen Frau und dem verführten Mann. Er spielt «ein wenig Violine» 
(MFr:95) und sie «kann etwas begleiten» (MFr:96), was Gerda auf die (peinigende) Idee 
bringt, gemeinsam zu musizieren, obschon sie im Voraus weiß, daß dieses Musikrendez-
vous nie zustande kommen wird. Wie bereits in der Oper scheint Friedemanns Musikalität 
gelähmt zu sein, sie ist nur mehr dumpfes oder – um mit Hanslick zu reden – pathologi-
sches Nachklingen. Friedemann ist sich dieser Lähmung durchaus bewußt, mit einem Rest 
von Verstand stellt er fest, daß er allmählich seinen Verstand, auch seinen musikalischen, 
zu verlieren droht. Genau mit dieser selbstquälerischen Einsicht scheint Gerda zu spielen, 
wenn sie spöttisch bemerkt, daß er in der Opernloge «ein andächtiger Nachbar» gewesen 
sei, «obgleich die Aufführung nicht gut war, oder nur relativ gut» (MFr:95).  

In ihrem Zwang zur Verführung und Erniedrigung der Männer entspricht Gerda in 
vielen Zügen dem Typus der Femme fatale. Sie ist denn auch mit Ortrud, der dämonischen 
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Femme fatale in Lohengrin, parallelisiert worden.708 In der Tat gibt es viele Entsprechun-
gen: Sowohl Gerda wie Ortrud erscheinen als Außenstehende, die in eine (vermeintlich) 
heile Welt einbrechen und Unheil stiften. Gerda von Rinnlingen ist aus Berlin in die nicht 
weiter benannte «mittelgroße Handelsstadt» (MFr:78) gezogen – Vorlage ist unzweifelhaft 
Lübeck – und erregt als (zu) junge Gattin des neuen Bezirkskommandanten sogleich 
negatives Aufsehen. Sie fällt aus der gesellschaftlichen Norm; man bezeichnet sie als 
«burschikos» (MFr:84) und ist empört, wie sie sich ihrem Mann gegenüber «eiskalt» 
(MFr:85) benimmt. In Lohengrin ist Ortrud vor allem wegen ihres altgermanischen 
Glaubens eine Außenstehende, die triebhaft andere vernichten muß, um selbst befriedigt zu 
sein. Die selbsternannte Seherin tritt als verführerische Zauberin, als dämonische, ‹eis-
kalte› Intrigantin auf. Im Gegensatz zu Gerda von Rinnlingen geht von ihr zwar keine 
besondere erotische Ausstrahlung aus, aber auch Gerda wird ja von der bürgerlichen 
Gesellschaft als wenig reizvoll und «nicht kokett» (MFr:84) bezeichnet. Die ‹Macht der 
Schlange› siegt aber in beiden Fällen. Auch Telramund fühlt sich selbst dann, wenn er das 
Ausmaß von Ortruds Machenschaften längst erkannt hat, immer noch «wie unheimlich von 
ihr angezogen», wie Wagner in einer Regieanweisung vermerkt (Akt II/1);709 der «wollüs-
tige Haß» (MFr:91, 105), den Friedemann Gerda gegenüber empfindet, entspräche wohl 
auch seiner Gemütsverfassung. Telramund wie Friedemann sind der Femme fatale 
machtlos ergeben,710 Telramund verliert seine gesellschaftliche Ehre, Friedemann seinen 
Lebenshalt und am Ende sogar die Menschenwürde,711 ihr beider Tod ist eine Folge eigener 
Willensschwäche und heilloser Unterwerfung. Die nicht zu Ende ‹erlebte› Opernhandlung 
wird damit auch hier teilweise in die Romanwirklichkeit transferiert.  

Hält man sich die Parallelen zwischen Text und Subtext vor Augen, wird auch klar, 
weshalb in der Opernszene bei Thomas Mann nur gerade der oben zitierte Ausschnitt aus 
der Bühnenhandlung wiedergegeben ist. «Telramund fiel» bezieht sich auf den Zweikampf 
zwischen Telramund und Lohengrin (Akt I/3), wo Ortruds Gatte seine erste große gesell-
schaftliche Demütigung erfährt: Lohengrin besiegt ihn nämlich, schenkt ihm aber das 
Leben. Eine ähnliche Demütigung muß Friedemann kurz darauf in der Loge über sich 
ergehen lassen, wenn Gerda, indem sie ihren Fächer fallen läßt, ihre erotische Macht 
erprobt.  

So gesehen fungiert die Opernszene in der Erzählung – in doppelter Optik – als Unter-
werfungsszene. Zuvor war Friedemann nämlich durchaus standhaft, bei Gerdas Besuch im 
Hause Friedemann war er ihr ausgewichen. Die Erotik der Loge, die Dramatik der 
Bühnenhandlung und die Macht der Musik rauben Friedemann die Macht über sich selbst. 
Die Oper, das paradoxe Kunstwerk, wirkt beklemmend und enthemmend zugleich. Von 
diesem Moment an ist der Bucklige nur noch ein Getriebener. Deutlicher könnte der 
Opernbesuch die Peripetie in dieser gradlinig erzählten Novelle kaum markieren.  
 
Die in das Erzählgeschehen hineinprojizierte Folie der Opernhandlung hat in der Erzäh-
lung des jungen Thomas Mann also dieselbe Funktion wie im Romanerstling seines 
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 So zunächst von RASCH (Die literarische Décadence, S. 81f.), dann ausführlicher von EILERT (Das 
Kunstzitat, S. 247ff.). 
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Bruders Heinrich – und wie schon bei Flaubert oder Fontane: Das Kunstzitat akzentuiert 
den Handlungsverlauf, hat eine poetologisch strukturierende Funktion, dient der Personen-
charakteristik und bietet jenen Leserinnen und Lesern, welche die Parallelen erkennen, 
nicht zuletzt ästhetischen Genuß.  

Freilich birgt der Einsatz solch subtil eingesetzter Intertextualität auch Gefahren: Er 
verleitet Interpreten mitunter zu vorschnellen Deutungen. So hat James Northcote-Bade in 
seiner Studie über Wagner-Mythen im Frühwerk Thomas Manns die ganze Friedemann-
Novelle als Lohengrin-Travestie begriffen, indem er Gerda die Rolle des Lohengrin (!) 
zuteilt und in Friedemann eine ironische Verkörperung Elsas (!) sieht. Dies wirkt umso 
abstruser, als der Autor zuvor Manns besondere Vorliebe für Wagners Lohengrin hervor-
hebt, dessen Kritik an unzulänglichen Aufführungen allerdings als grundsätzliche Kritik an 
Wagners Werk mißversteht.712  

 
 

Wälsungenblut 
 
Bei der Erzählung Wälsungenblut liegt der Verdacht schon näher, daß Thomas Mann hier 
Wagner parodieren oder mindestens travestieren wollte. Da besucht ein im Luxus beinahe 
versinkendes jüdisches Zwillingspaar in Berlin eine Aufführung der Walküre und stellt den 
Geschwisterinzest aus dem ersten Akt der Oper anschließend zu Hause nach. Und zufällig 
heißen sie auch noch Siegmund und Sieglind. Und so wie die ‹germanische› Sieglinde713 in 
der Walküre ihren Gatten Hunding betrügt, hintergeht die ‹jüdische› Sieglind ihren 
‹germanischen› Verlobten Beckerath.714 Da beide Ehen – die erzwungene in der Walküre 
und die bevorstehende in Wälsungenblut – mehr mit Haß als mit Liebe zu tun haben, 
scheint der Ehebruch bzw. der Quasi-Ehebruch bis zu einem gewissen Grad sogar gerecht-
fertigt.  

Wenn die Geschwister Aarenhold den Inzest zu Hause nach dem Opernbesuch – eher 
bewußt als unbewußt – nachspielen, gehen die Parallelen zwischen Opernhandlung und 
Erzählhandlung bis ins Detail. Darauf ist in der Forschung eingehend hingewiesen worden, 
weshalb hier auf eine ausführliche Gegenüberstellung verzichtet werden kann.715 Die 
Transformation des auffälligsten Requisits ist indes besonders aufschlußreich: Das 
Bärenfell, auf dem Siegmund zu Beginn der Walküre erschöpft niedersinkt, wird bei den 
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 JAMES NORTHCOTE-BADE: Die Wagner-Mythen im Frühwerk Thomas Manns, Bonn 1975, S. 11ff. Die 
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 Siegmund Aarenhold bezeichnet Beckerath explizit und verächtlich als «Germanen» (MWä:395).  
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 NORTHCOTE-BADE: Die Wagner-Mythen, S. 62ff; BORCHMEYER: Das Theater Richard Wagners, S. 327ff; 
vgl. auch CHRISTINE EMIG: «Wagner in verjüngten Proportionen...». ‹Wälsungenblut› als epische Wagner-
Transkription, in: Thomas Mann Jahrbuch 7 (1994), S. 169–185. Emigs These, daß Thomas Manns 
Erzählung den ersten Walküre-Aufzug insgesamt dreimal durchspiele (zuerst an der Familientafel, dann in 
der Oper selbst und schließlich wieder zu Hause) finde ich nicht unplausibel, aber interpretatorisch mitunter 
doch recht überstrapaziert – vor allem was (angebliche) Analogien im Detail anbelangt.  
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Aarenhold-Zwillingen zum «Eisbärfell» (MWä:394, 408), auf dem am Ende der Erzählung 
der ‹bräutliche› Akt stattfindet. Im Milieu des "Fin de siècle" ist dieses archaische braune 
Fell des Mythos also quasi reingewaschen und kultiviert – evoziert aber zugleich  
(Eises-)Kälte und Leidenschaftslosigkeit. Das Fell steht symbolisch für die Transformation 
und Verfremdung des Wagnerschen Mythos, der im Zentrum dieser Erzählung steht. 
Archaisches Germanentum wird mit einer überzivilisierten Gesellschaft vertauscht, wo das 
Germanische nur noch in einzelnen Relikten fortlebt.716  
Ein solches mythisches Relikt sind auch die Namen der Zwillinge. Wie kommt ein 
neureicher jüdischer Unternehmer auf die Idee, seine Kinder nach wagnerschen Opernfigu-
ren zu benennen? Hier liegt zweifellos ein parodistisches – obwohl nicht unrealistisches – 
Element vor. Doch worauf zielt die Parodie? Auf Wagner selbst, der seinem Sohn Sieg-
fried den Namen der großen Lichtgestalt im Ring des Nibelungen gab – oder wohl eher auf 
jene (Pseudo-)Wagnerianer, die es dem großen Meister gleichtun wollen? Was für 
Wagnerianer sind denn Aarenholds überhaupt? Dieter Borchmeyer hat zu Recht betont, 
daß Siegmund und Sieglind Aarenhold in ihrer Rezeptionshaltung «sternenweit» vom 
teutomanischen Wagner-Kult entfernt sind und auf diese Weise das (Schein-)Paradox eines 
«jüdischen Wagnerianismus» erfüllen.717  

Damit ist hinreichend angedeutet, daß diese Geschichte so einfach nicht zu interpretie-
ren ist: Falls hier überhaupt eine Parodie vorliegt, was oder wer wird parodiert? Gestützt 
auf die bisherige Forschung bieten sich folgende Deutungsmöglichkeiten an:  

 
- Weil der wagnersche Mythos hier nach Anleitung von Nietzsche ins «Bürgerli-
che» (NWa:34) übersetzt wird, sind die Opernhelden der Lächerlichkeit preisgege-
ben, was einer Parodie von Wagners Werk gleichkommt.718  
 
- Wenn Siegmund auf der Bühne als «rosiger Mann mit brotfarbenem Bart» 
(MWä:398) erscheint, Hunding «bauchig und x-beinig wie eine Kuh» ist, sein Baß 
«rostig und kolossal» klingt (MWä:399) und das romantische Vollmondlicht als 
«Flut von weißem elektrischen Licht» (MWä:402) daherstrahlt, liegt hier statt einer 
Wagner-Parodie vielmehr eine Persiflage auf die unzulängliche Aufführungspraxis 
vor.719 
 
- Die Aarenhold-Geschwister sind überfeinerte Décadents, Vertreter eines zeittypi-
schen ‹Dilettantismus›, zu deren pseudokultureller Luxuswelt der dekadente 
Wagnerismus wie ein Accessoire gehört.720 Sie inszenieren sich – schon durch die 
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 Vgl. dazu EMIG: «Wagner in verjüngten Proportionen...», S. 171ff. 
717

 BORCHMEYER: Das Theater Richard Wagners, S. 324f.  
718

 Vgl. NORTHCOTE-BADE: Die Wagner-Mythen, S. 53–67. Abgesehen von seiner einseitigen Deutung ist 
Northcote-Bade äußert ungenau, wenn er resümiert, die Walküre werde bei Thomas Mann «genau [...] ins 
Bürgerliche übersetzt» (S. 67), stammen doch die Protagonisten in Wälsungenblut aus der obersten 
Gesellschaftsschicht, die sich wohl kaum mehr mit dem schwammigen Begriff «bürgerlich» etikettieren läßt. 
Wenn Nietzsche als ‹verjüngte› Operngestalten einen Theologiestudenten und die Figur der Madame Bovary 
vorschlägt, so hat seine Transformation einen völlig anderen Effekt, als wenn Wagners Figuren in eine 
überquellende Luxuswelt übersiedelt werden.  
719

 Vgl. JENS MALTE FISCHER: Fin de siècle. Kommentar zu einer Epoche, München 1978, S. 240; 
BORCHMEYER: Das Theater Richard Wagners, S. 325f. 
720

 Vgl. KOPPEN: Dekadenter Wagnerismus, S. 144–154.  
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identischen Namen – selbst als fragwürdige Wagner-Karikaturen. Wagners  
ursprüngliches Werk bleibt dabei unangetastet. Es handelt sich nur um eine Parodie 
einer verfehlten Wagner-Rezeption und -Imitation.  
 

Angesichts solch auseinanderdriftender Thesen lohnt es sich, den im Zentrum stehenden 
Opernbesuch erneut unter die Lupe zu nehmen. Dabei setze ich bewußt andere Akzente als 
Heide Eilert, die den Fokus in ihrer vorzüglichen Darstellung vor allem auf die Funktion 
des Kunstzitats im Erzähltext richtet.721 Meine Analyse geht der Frage nach, in welchen 
Einzelmotiven der Opernbesuch in Wälsungenblut seinen literarischen Vorläufern folgt 
und wo er von ihnen abweicht.  

 
Ähnlich wie in Heinrich Manns Romanerstling ist der Opernbesuch in Wälsungenblut 
taktisch eingefädelt, es findet keine Zufallsbegegnung statt (wie bei Flaubert, Fontane oder 
in Thomas Manns Friedemann-Novelle), Ziel ist vielmehr, Zweisamkeit in möglichst 
stimulierender Atmosphäre ausleben zu können. Die Aarenhold-Zwillinge bitten Becke-
rath, den zukünftigen Gemahl Sieglinds, die Walküre vor der Heirat «noch einmal 
zusammen hören» zu dürfen – «allein», wie Siegmund betont, nachdem Beckerath seine 
Begleitung angeboten hat (MWä:389). Dem ‹ungebildeten› Beamten, laut Siegmund eine 
‹Trivialexistenz›,722 bleibt wohl verborgen, daß sich Siegmund und Sieglind im ersten Akt 
dieser Oper spiegeln wollen, weil dort ihre Namensträger auftauchen und sich als ‹bräutli-
che Geschwister› finden. Vor diesem Hintergrund muß das inzestuöse Liebesspiel der 
Aarenhold-Geschwister wie ein kalkulierter Plan erscheinen, zumal auch die beiden 
Opernkarten «längst» (MWä:390) besorgt worden sind. Der weitere Erzählverlauf spricht 
jedenfalls für eine sorgfältig eingefädelte Sache: Nach ihrem exzessiven Ankleidungsritual 
(die krankhafte Eitelkeit erinnert ebenso an Dora von Grubeck wie an Thomas Budden-
brook) inszenieren die Zwillinge nämlich gleichsam ihre private Inzest-Ouvertüre:  

 
Sie küßte ihn auf seine geschlossenen Augen; er küßte sie auf den Hals, zur Seite des Edel-
steins. Sie küßten einander die Hände. Mit einer süßen Sinnlichkeit liebte jedes das andere 
um seiner verwöhnten und köstlichen Gepflegtheit und seines guten Duftes willen. 
Schließlich spielten sie wie kleine Hunde, die sich mit den Lippen beißen. [MWä:396] 
 

Diese Passage kehrt im Inzest-Finale, gefolgt von einer Stretta, fast wörtlich wieder 
(MWä:410). Der inzestuöse Rahmen, den die Oper ausfüllen und überhöhen wird, ist also 
schon im Voraus mit Bedacht gesetzt.723 

 
Weil dieser Theaterbesuch vollumfänglich auf Zweisamkeit ausgerichtet ist, spielt das 
Sehen-und-gesehen-Werden, die eitle Selbstinszenierung nur zwischen dem Geschwister-
paar. Die beiden kommen so spät in der Oper an, daß ihnen die «Freitreppe», der Publi-
kums-Laufsteg par excellence, ganz alleine gehört. Bezeichnenderweise verweilen sie 
«eine Sekunde nebeneinander vor einem hohen Spiegel» (MWä:397). "Narzißtische 
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 EILERT: Das Kunstzitat, S. 268–280. 
722

 Für Siegmund ist Beckerath «die trivialste Existenz, in die ich Einblick gewonnen habe» (MWä:395). 
723

 Als Kontrapunkt zur Deutung von EMIG («Wagner in verjüngten Proportionen...»), die hier einen 
dreifachen Kursus erblickt (sie spricht von Oper I, II und III) benutze ich absichtlich andere Sprachbilder, um 
zu zeigen, wie wenig zwingend solche Formmodelle letztlich sind.  
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Modehörer" wäre hier eine adäquate Typisierung. Die Interaktion mit anderen Zuschauern 
tendiert nämlich gegen Null: Zu einem minimalen Austausch kommt es während des ersten 
Aufzugs, wo Siegmund einmal so laut spricht, «daß mehrere Köpfe sich gehässig gegen sie 
kehrten» (MWä:401), und dann in der Pause, wo die beiden mechanisch ein paar Bekannte 
grüßen, aber sonst häufig «Hand in Hand» gehen (MWä:403, 404). Um nicht ins Gedränge 
zu geraten, treten sie immer erst im letzten Augenblick in ihre Loge. Sie fühlen sich der 
großen Menge weit überlegen und verachten die «Tausend Leute», die wie instinktiv 
applaudieren, «den Körper schon zum Ausgange, den Kopf noch zur Bühne gewandt» 
(MWä:403). Man muß unweigerlich an den hoffmannschen Enthusiasten in Don Juan 
denken, der die Oper möglichst abgeschirmt von den Philistern genießen will – nur daß der 
Rückzug dort aus künstlerischer, hier jedoch aus sozialer Arroganz geschieht.  

Eine abrupte Konfrontation mit der ‹prosaischen› Wirklichkeit haben die Aarenhold-
Zwillinge nicht zu befürchten; sie nehmen die Ambiance der Opernloge sozusagen in ihr 
luxuriöses Coupé mit: In der Dunkelheit des Wagens, der sie nach Hause führt (eine 
weitere Parallele zum Opernbesuch in Heinrich Manns Romanerstling!), genießen sie das 
«zärtliche Bewahrtsein vor dem schrillen Leben ringsum. Sie schwiegen, abgeschlossen 
vom Alltag, noch ganz wie auf ihren Sammetstühlen gegenüber der Bühne und gleichsam 
noch in derselben Atmosphäre» (MWä:406).  

 
In der Oper selbst geht der (zweisame) Subjektivismus so weit, daß die Geschwister auch 
das Bühnengeschehen wie durch eine verzerrende Brille wahrnehmen. Die Erzählperspek-
tive ist hier eindeutig personal und entspricht vor allem der Sicht Siegmunds. Die einge-
blendete Bühnenhandlung wird derart eng mit dem Erzählgeschehen verknüpft, daß – nicht 
nur aufgrund der Namensgleichheit – mitunter Irritationen entstehen. Dabei kommt es 
nicht nur zu Spiegelungen der Erzählfiguren, sondern auch zu (ironischen) Kontrastierun-
gen, wie der Beginn der Opernschilderung zeigt:  

 
Sturm, Sturm... Auf leichte und schwebend begünstigte Art hieher gelangt, unzerstreut, un-
abgenutzt von Hindernissen, von kleinen verstimmenden Widrigkeiten, waren Siegmund 
und Sieglind sofort bei der Sache. Sturm und Gewitterbrunst, Wetterwüten im Walde 
[MWä:397f.]. 
 

Mit dem absichtsvoll inszenierten, ironiegespickten Verwirrspiel gelingt Thomas Mann 
zweierlei: Er macht die problematische Identifikation Siegmunds mit dem Bühnen-
Siegmund anschaulich und unterstreicht den himmelweiten Abstand zwischen der kämpfe-
risch-triebhaften Welt der Walküre und der überfeinerten Samt-Welt der Aarenholds. An 
einer Stelle zeigt sich dies besonders schön:  

 
Hierauf bedeutete er [= Hunding] Sieglinden rauh, ihm drinnen den Nachttrunk zu würzen 
und im Bette auf ihn zu warten, stieß noch zwei oder drei Drohungen aus und ging dann 
fort, indem er alle seine Waffen mit sich nahm und Siegmund in der verzweifeltsten Lage 
allein ließ.  
Siegmund, aus seinem Fauteuil über die Samtbrüstung gebeugt, stützte den dunklen Kna-
benkopf in die schmale und rote Hand. Seine Brauen bildeten zwei schwarze Falten, und 
der eine seiner Füße, nur auf dem Absatz des Lackstiefels stehend, war in einer fortwäh-
renden nervösen, rastlos drehenden und nickenden Bewegung. [MWä:400f.] 
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Der nervöse Décadent, durch dessen Brille erzählt wird, rezipiert die Oper auf durchaus 
eigene Weise: Vor allem Heide Eilert hat auf eklatante Abweichungen gegenüber dem 
Libretto hingewiesen und unter anderem gezeigt, daß Hunding als Pendant des verhaßten 
Beckerath weit negativer gezeichnet ist, als er in der Oper erscheint.724 Dort gehört er zu 
den dunkel-trotzigen, etwas dümmlichen, aber durchaus respekteinflößenden Figuren, in 
Wälsungenblut ist er «x-beinig wie eine Kuh», steht da, «finster und plump auf seinen 
Speer gelehnt», und wird sogar als «Tölpel» bezeichnet (MWä:399).  

Daß hier nicht (nur) eine Satire auf unzulängliche Rollenbesetzungen intendiert sein 
kann, wird spätestens dann klar, wenn es über den betäubenden Nachttrunk heißt: «Sie 
freuten sich miteinander, daß der schwere Dummkopf überlistet war» (MWä:401). Das 
Paar auf der Bühne spricht hier ebenso die Gedanken des Paars in der Loge aus: Beckerath, 
der ‹Dummkopf›, ist durch diesen Opernbesuch überlistet worden – der Racheakt kann nun 
vollzogen werden. Das Motiv der Rache, das in der Walküre vor lauter Liebestaumel 
beinahe untergeht, wird in Wälsungenblut derart akzentuiert, daß die Geschwisterliebe 
insgesamt als Racheakt erscheint – was im Libretto nur beiläufig erwähnt wird. Dort singt 
Siegmund:  

 
Littest du Schmach, 
und schmerzte mich Leid; 
war ich geächtet, 
und warst du entehrt: 
freudige Rache 
ruft nun den Frohen!725 
 

In der Aarenhold-Rezeption heißt es hingegen: «In Schmach lag sie wie er im Leide, 
entehrt war sie wie er in Acht, und Rache – Rache sollte nun ihre geschwisterliche Liebe 
sein!» (MWä:401f.). Der Rachegedanke ist in der Schlußszene der Erzählung der eigentli-
che Auslöser des Inzests. Siegmund betont in seiner Verwirrung: «im ganzen ist es... 
dasselbe, besonders, was das betrifft... sich zu rächen, Sieglind...» (MWä:410). Und als 
Sieglind nach dem Liebesspiel fragt: «Aber Beckerath [...] was ist nun mit ihm?», antwor-
tet Siegmund in der ursprünglichen (von Thomas Mann später entschärften) Schlußpointe 
der Erzählung: «Nun, [...] was soll mit ihm sein? Beganeft [= betrogen] haben wir ihn – 
den Goy [= Nicht-Juden].»726 Mit diesen jiddischen Einsprengseln ist die Stoßrichtung 
allzu deutlich: Zwei überhebliche Juden haben einen dummen Nicht-Juden an der Nase 
herumgeführt und der Erzgermane Hunding mußte als Spottfigur für den gehörnten 
Verlobten herhalten. Ohne auf den latenten Antisemitismus dieser Erzählung hier näher 
eintreten zu können,727 sei auf die paradoxe Situation hingewiesen, daß die jüdischen 
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 EILERT: Das Kunstzitat, S. 272ff. 
725

 RICHARD WAGNER: Die Walküre [Textbuch], hg. von Egon Voss, Stuttgart 1997, S. 25. 
726

 Zitiert nach VAGET: Thomas-Mann-Kommentar, S. 156.  
727

 Vgl. dazu: BERND M. KRASKE: Thomas Manns Wälsungenblut – eine antisemitische Novelle?, in: Thomas 
Mann. Erzählungen und Novellen, hg. von Rudolf Wolff, Bonn 1984, S. 42–66, sowie HANS RUDOLF 
VAGET: «Von hoffnungslos anderer Art.» Thomas Manns «Wälsungenblut» im Lichte unserer Erfahrung, in: 
Thomas Mann und das Judentum, hg. von Manfred Dierks und Ruprecht Wimmer, Frankfurt/M. 2004,  
S. 35–57. Das Thema der jüdischen Assimilation, wie sie sich in Wälsungenblut präsentiert, behandelt 
EILERT: Das Kunstzitat, S. 273ff. 
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Rezipienten Wagners Germanenmythos sowohl als Spottfolie wie als Identifikationsmuster 
benutzen.  

 
In der vollends subjektivierten Schilderung der Opernhandlung springt nebst dem überak-
zentuierten Rachemotiv und dem abgeänderten Bericht über Siegmunds Herkunft728 die 
Zentrierung des anschließend nachvollzogenen Geschwisterinzests besonders ins Auge. 
Während der zweite Aufzug, wo Siegmund stirbt (!), verständlicherweise ganz ausgeblen-
det und der dritte nur kurz zusammengefaßt ist, nimmt die Schilderung des ersten Aufzugs 
auffällig viel Raum ein. Das im Inzest gipfelnde Bühnengeschehen dieses ersten Akts ist in 
einer Zuspitzung wiedergegeben, indem der Liebesakt auf dem Tierfell bereits vorausge-
nommen ist. In Wagners Libretto ‹kauert› (MWä:402) das Liebespaar nirgends auf dem 
Bärenfell – der Liebesakt vollzieht sich dort nach einer glutvollen Umarmung hinter dem 
«schnell» fallenden Vorhang bzw. als musikalischer Taumel im Orchester.729  

 
Während des erzählerisch ausgesparten zweiten Aufzugs, wo der hadernde Gott Wotan 
sein ganzes Werk aufgeben will, setzt bei Siegmund Aarenhold ein Bewußtseinsprozeß 
ein. Er bemerkt, daß er – anders als Wotan730 – nicht einmal fähig ist, überhaupt ein Werk 
in Angriff zu nehmen. Interessanterweise wird diese Reflexion weder durch die rezipierte 
Musik noch durch die Opernhandlung, sondern durch einen Blick in den Orchestergraben 
ausgelöst:  

 
Der vertiefte Raum war hell gegen das lauschende Haus und von Arbeit erfüllt, von fin-
gernden Händen, fiedelnden Armen, blasend geblähten Backen, von schlichten und eifrigen 
Leuten, die dienend das Werk einer großen leidenden Kraft vollzogen, – dies Werk, das 
dort oben in kindlich hohen Gesichten erschien... Ein Werk! Wie tat man ein Werk? 
[MWä:404] 
 

Das mit dem Schöpfertum gekoppelte Schaffensethos, das Thomas Mann an Wagner so 
sehr bewunderte und dem er erfolgreich nacheiferte,731 wird hier als Ideal hingestellt, über 
das Siegmund Aarenhold nur mutmaßen kann. Er wird sich seiner Charakterschwäche 
ausgerechnet in der Oper bewußt, die hier für einmal – zweifellos außergewöhnlich für 
eine erzählte Opernszene – einen rationalen statt emotionalen Prozeß in Gang setzt. 
Siegmund kommt nämlich zum Schluß, es fehle ihm an Schöpfertum, weil er keine echte 
Leidenschaft besitze. Diese Erkenntnis veranlaßt ihn zu einer Lebensbetrachtung in 
begrifflichen Gegensatzpaaren, die schließlich in purer Ratlosigkeit endet:  

 
Er sah sein eigenes Leben an, dies Leben, das sich aus Weichheit und Witz, aus Verwöh-
nung und Verneinung, Luxus und Widerspruch, Üppigkeit und Verstandeshelle, reicher  
Sicherheit und tändelndem Haß zusammensetzte, dies Leben, in dem es kein Erlebnis, nur 
logisches Spiel, keine Empfindung, nur tötendes Bezeichnen gab, – und ein Brennen oder 
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 Dazu EILERT: Das Kunstzitat, S. 271ff. 
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 WAGNER: Die Walküre, S. 33.  
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 Trotz der Aussparung ist die Opernhandlung hier im Hintergrund mitzudenken (vgl. auch EILERT: Das 
Kunstzitat, S. 277). 
731

 VAGET (Im Schatten Wagners, S. 319) bemerkt: «Wagners Bekenntnis: ‹ganz bin ich nur, was ich bin, 
wenn ich schaffe› könnte auch von Thomas Mann stammen». 
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Zehren war in seiner Brust, irgend etwas wie eine süße Drangsal – wohin? wonach? Nach 
dem Werk? Dem Erlebnis? Der Leidenschaft? [MWä:404] 
 

Das stürmisch liebkosende Zwillingspaar als helle Verstandesmenschen, denen es an 
Emotionalität mangelt? Was zunächst paradox klingt, rührt an den Kern dieser Erzählung: 
das Leiden an Leidenschaftslosigkeit, den Überdruß im Überfluß.  

Diese Diagnose ist auch für die Musikauffassung der Protagonisten höchst aufschluß-
reich. Aarenholds sind nämlich keineswegs ekstatisch mitfiebernde, mit ‹ganzer Seele› 
lauschende Hörer, Musikenthusiasten im Sinne Hoffmanns oder Wagnerianer im Sinne 
Baudelaires. So wie ihr ganzes Leben eigentlich nur aus Accessoires besteht, gehört zu 
dieser Luxusausstattung auch ‹etwas› Musik und Oper – ebenso wie eine extravagante, 
tadellose Toilette, eine (lächerlich) manierierte Sprache, oder all die Bücher, in denen 
Siegmund nur schmökert, bevor er sie prachtvoll in Leder binden läßt.  

 
So begegnen die Zwillinge nicht nur dem Publikum, sondern auch dem Kunstwerk und 
dessen Aufführung – abgesehen von oben erwähntem Augenblick der Erkenntnis – mit 
Überheblichkeit und zeitweiligem Hohn. Spöttische Arroganz ist für diese Luxusmenschen 
Lebenshaltung und Selbstschutz zugleich. Beim Opernbesuch äußerst sich dies folgender-
maßen: Schon zum Voraus weiß man, daß die Besetzung schlecht sein wird, und tatsäch-
lich dreht sich das erste knappe Pausengespräche um den Bühnen-Siegmund, den 
Siegmund Aarenhold «nahezu schwach» findet, worauf Sieglind ergänzt, das Orchester 
habe sich «bewogen» gefühlt, «bei dem Frühlingslied schrecklich zu schleppen» 
(MWä:403). 

Die Schilderung der Opernhandlung aus der Perspektive Siegmunds spart – wie bereits 
an mehreren Passagen gezeigt – nicht mit ironischen Bemerkungen über die schlechten 
Bühnendarsteller. Zudem wird die Bühnenillusion ständig durchbrochen: Zum Beispiel, 
wenn es mitten in der Opernhandlung heißt, die blauen Augen des Siegmund-Darstellers 
seien «wie bittend, auf den Kapellmeister gerichtet» (MWä:398), oder von seiner Bühnen-
geliebten Ähnliches bemerkt wird: «Aber dann sah Sieglind verstohlen den Kapellmeister 
an und erhielt ihren Einsatz, stellte formend die Lippen ein und sang ausführlich, wie alles 
stand und lag» (MWä:401).  

Die wenigen Musikbeschreibungen sind ebenso ironisch durchbrochen, was einige 
Interpreten erstaunlicherweise nicht wahrhaben wollten:732 «Eine Minute verging, ausge-
füllt von dem singenden, sagenden, kündenden Fluß der Musik, die zu Füßen der Ereig-
nisse ihre Flut dahinwälzte» (MWä:398). Dieser Satz – mit integriertem  
Stabreim (!) – liest sich gewiß nicht wie eine Lobeshymne auf Wagners Orchestersprache 
mit ihrer feinziselierten ‹Kunst des Übergangs›. Oder: «wieder zog und sehnte sich drunten 
die tiefe Melodie» (MWä:399). Weiter: «Es läutete leise, der Dirigent reckte die Arme, und 
der erhabene Lärm, dem er befahl, erfüllte wieder die Ohren, die ein wenig geruht hatten» 
(MWä:404). Und wenn man schließlich von einem «berauschenden Klingklang» 
(MWä:405) liest, ist der ‹Feuerzauber› aus dem Ende der Walküre gemeint... 

                                                
732

 BORCHMEYER (Das Theater Richard Wagners, S. 325f.) behauptet: «Die parodistischen Akzente werden 
im übrigen ausschließlich auf die Schilderung des Bühnengeschehens verteilt, während in der Beschreibung 
der Musik jedes Ironiesignal fehlt.» Diese Formulierung übernimmt REINKE (Musik als Schicksal, S. 159f.) 
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Ungenauigkeiten bei der Lektüre in der Forschungsliteratur fortpflanzen... 
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Zwar lassen sich diese Seitenhiebe wiederum als Satire auf eine unzulängliche Auffüh-
rungspraxis verstehen. Aus der Optik der Aarenhold-Zwillinge sind sie jedoch vor allem 
Zeugnis kultureller Arroganz.  

 
Damit ist hinreichend verdeutlicht, daß Thomas Mann hier zwei hoffnungslos übersättigte 
Kulturkonsumenten in die Oper schickt. Sie sind Modehörer, Bildungshörer, in ihrer 
Besserwisserei und ihrem Spott auch skeptische Verstandeshörer, aber ganz sicher keine 
echten Gefühlshörer. Hierzu sind sie gar nicht fähig. Zur adäquaten Musikrezeption fehlt 
ihnen (wie Anna von Grubeck!) die Fähigkeit, sich emotional gehen zu lassen. An der 
Familientafel sträuben sie sich sogar gegen Emotionalität und verhöhnen «den Fehlgriff 
der Leidenschaft» (MWä:388). Wenn sie aber, wie in ihrem inszenierten Inzest, selbst 
einmal nach Emotionalität und Leidenschaft streben, so sind sie nur zu einem aufgesetzten 
Affekt fähig (wie Siegmund in der Oper bitter erkennen muß). 

Der liebeswütige Ausruf des Walküren-Siegmunds «so blühe den Wälsungen-Blut!»733 
ist für den nachgestellten Inzest der Aarenholds nur mehr ein Anstoß zu einem dekadenten 
Spiel, bei dem jemand hübsch betrogen wird. Selbst die Décadence ist für die Aarenhold-
Zwillinge zu einem Tummelfeld geworden, zu einer Requisitenkiste, aus der man sich nach 
Belieben bedienen kann. Der dekadente Wagnerismus ist hier keine glaubwürdige 
Kunstauffassung mehr, sondern nur noch Staffage und Karikatur.734 «Die Renaissance der 
Wälsungen gerät zum Abklatsch des Mythos», resümiert Christine Emig.735 Wagners 
Mythen sind zum wohlfeilen ‹Muster› verkommen, das sich oberflächlich adaptieren  
läßt – was sich mit Thomas Manns Intention deckt, der mit seiner Erzählung vorhatte, «die 
Geschichte zweier Luxuswesen, jüdischer Zwillinge des überfeinerten Berliner Westens, 
zu improvisieren, deren üppig-spöttisches Einsamkeitspathos sich den Ur-Inzest von 
Wagners Wälsungen-Geschwisterpaar zum Muster nimmt».736  

 
Mit dieser 1905 äußert virtuos «improvisierten» Erzählung verabschiedet sich Thomas 
Mann vom dekadenten Wagnerismus ebenso wie vom Fin de siècle.737 Die Frage stellt sich, 
ob hier auch ein Abschied von der literarischen Opernszene vorliegt. Wälsungenblut liest 
sich in der Reihe der fiktiven Opernbesuche nämlich wie eine Parodie auf ebendiesen 
Motivkomplex. Die Anspielungen, die bei Flaubert, Fontane oder Heinrich Mann nur subtil 
gesetzt waren, die Analogien zwischen Romanfiguren und Bühnenfiguren, die in den 
früheren Beispielen zuerst erschlossen werden mußten, kurz: die wechselseitige Erhellung 
zwischen Text und Subtext, dieses kunstvolle Spiel der Intertextualität, ist in Wälsun-
genblut bereits durch den Titel und die identischen Namen derart offensichtlich und 
aufdringlich gestaltet, daß sich dieses Kunstmittel ganz eigentlich von selbst erledigt.  

Die Folge ist – und das wurde bisher nie beachtet – ein Verlust an narrativer Spannung: 
Von Hoffmann bis zu Heinrich Mann waren die Opernbesuche allesamt ein zentrales 
Spannungselement. «Es wird etwas geschehen», wußte man als Leserin oder Leser – aber 
was geschehen wird, wußte man nicht. Meist ahnte das ‹geneigte› Lesepublikum kaum 
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 WAGNER: Die Walküre, S. 33. 
734

 Meine Deutung setzt sich also im Endergebnis von derjenigen KOPPENs ab (Dekadenter Wagnerismus, 
S. 144–154). 
735

 EMIG: «Wagner in verjüngten Proportionen...», S. 184. 
736

 THOMAS MANN: Gesammelte Werke, Bd. 11, S. 558f.  
737

 Vgl. REINKE: Musik als Schicksal, S. 160; FISCHER: Fin de siècle, S. 241.  
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mehr als die Protagonisten selbst.738 In Wälsungenblut jedoch wird die Ahnung zur 
Gewißheit, zumal der Inzest bereits im Titel und dann im häuslichen Vorspiel der bräutli-
chen Geschwister vorweggenommen ist. Das erotische Geheimnis der Loge schwindet 
damit beträchtlich.  

 
 
 

«Gesellschaftsfieber» und «öffentliche Intimität» – 
zwei Zitate anstelle einer Zusammenfassung 

 
Die Erotik der Loge, gleichsam der rote Faden in diesem literarischen Opernpanorama, 
beruht auf einem ganz besonderen Charakteristikum, das sich (wie schon angedeutet) am 
besten in einem Oxymoron erfassen läßt: Die Loge als öffentliche Privatsphäre oder intime 
Öffentlichkeit. Daß es sich dabei um keine Erfindung der Literatur handelt, wie man nach 
diesem motivgeschichtlichen Längsschnitt vermuten könnte, belegt eine Passage aus Oskar 
Bies 1913 erstmals erschienenem Buch Die Oper, jenem fulminant geschriebenen Best-
seller mit seinem berühmten Eröffnungssatz: «Die Oper ist ein unmögliches Kunstwerk.» 
Die Paradoxie der Oper spielt für Bie auch in den Zuschauerrängen und insbesondere in 
der Loge. Folgende Zeilen lesen sich wie eine Zusammenfassung der in diesem Kapitel 
vorgestellten Motiv-Variationen. Selbst die Möglichkeit der Zufallsbegegnung in der Oper, 
die für die Literatur von ganz besonderem Reiz ist, wird kurz angeschnitten:  

 
Die Loge bestimmt den gesellschaftlichen Charakter. Sie gibt dem Abonnenten Freiheit 
und Benehmen, Haltung und Ungeniertheit, sie kultiviert eine besondere Art von Verkehr 
unter der Einstellung auf den scheinbaren Zweck der Bühne und doch mit aller Öffentlich-
keit der leicht abgetrennten Interessen. Man besucht sich, man verbindet die befreundeten 
Logen, man beobachtet sich vis-a-vis, man zieht sich zurück, geht und kommt nach 
Wunsch – eine öffentliche Intimität, um die die Musik ihre gesellschaftlichen [!] Zauber 
schlingt. Man darf schweigen und ist doch beeinander. Man darf sich treffen und hat sich 
doch nicht verabredet. Man simuliert eine Absicht und hat doch keinen anderen Tic als den 
der Geselligkeit. Man verdeckt seine eigenen Augen mit dem Opernglas, um die fremden 
desto sicherer zu verfolgen. Die Paradoxie des Kunstwerks schlägt auf die Paradoxie der 
Gesellschaft zurück.739 
 

Thomas Mann, der den Zauber der Oper in Wälsungenblut ein Stück weit entzaubert hatte, 
ließ sich vom Musiktheater, und insbesondere von der Musik selbst, nur allzu gern 
verzaubern. Trotz fragwürdiger gesellschaftlicher Rituale und Absurditäten in der Inszenie-
rung ist für ihn die Oper letztlich eine «nicht zu überbietende Kunst», wie der folgende 
Abschnitt aus seinem Versuch über das Theater von 1908 darlegt. Es sind die Paradoxien 
selbst, die den Reiz des Musiktheaters ausmachen, könnte man mit Oskar Bie auch hier 
                                                
738

 Der in Anm. 137 angesprochene Spannungsabfall in Heinrich Manns Roman In einer Familie scheint 
nicht intendiert zu sein.  
739

 BIE: Die Oper, S. 67. Die anschließende Stichelei gegen das unkultivierte deutsche Publikum läßt das 
19. Jahrhundert bereits hinter sich und stützt ex negativo Bies These, wonach die Oper ein «Kind der 
Feudalzeit» (S. 63) sei : «Der Deutsche sitzt mit sachlicher Begeisterung in der Oper, haßt seinen Nachbar, 
verdammt das Zuspätkommen, entrüstet sich über unzeitgemäße Gespräche, sieht mit dem Opernglas auf die 
Bühne und belächelt den Frack. Er ist ein Arbeiter und Ernstnehmer.» (S. 67) 
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resümieren. Die zum Teil wörtlichen Übernahmen aus der ironiegetränkten Opernschilde-
rung in Wälsungenblut scheinen jedenfalls zu bekräftigen, daß die Oper bei allen «Un-
möglichkeiten» und Unzulänglichkeiten eine Verführungskunst ohnegleichen bleibt: 

 
Und so macht man sich denn auf zur Tempelbude, diesem musischen Staatsinstitut. Man 
wirft sich in Schwarz, man hat Gesellschaftsfieber. Es trifft sich möglicherweise schlecht, 
man ist vielleicht müde, verstimmt, ruhebedürftig; aber man hat sechs Tage vorher unter 
bedeutenden Opfern an Zeit und Bequemlichkeit sein Billett von einem Beamten erstanden 
und ist gebunden. Man wallfahrtet per Droschke zur Gnadenstelle. Man kämpft den Kampf 
der Garderobe, legitimiert mehrmals, das Billett in der Hand, sein Recht auf Kunst und be-
kommt seinen Sammetsitz in der Menge angewiesen. Parfums, Geschwätz, Atlastaillen, die 
in den Nähten krachen, schlechte Menschengesichter, – Gesichter von Menschen, denen 
man es ansieht, daß sie weder eines guten Satzes noch einer guten Handlung fähig wären. 
Und dann dort oben das Ideal, zu dem man, rasch trunken von Musik, emporstarrt, die 
Scham und Frage im Herzen: Ist das gut, ist es hoch, da es all denen auch gefällt? – Das 
Ideal hat seine komische Seite. Hunding ist bauchig und X-beinig wie eine Kuh. Sieglin-
dens gepuderter Busen wogt in der Dekolletage ihres Fellgewandes, einer Art prähistori-
scher Balltoilette. Siegmund, knapp und gespannt auf der Kante des Sessels, läßt die 
Besorgnis erkennen, seinen Trikots möchte etwas Fürchterliches begegnen. Daß dieser ro-
sige und dralle Mann geradeswegs aus Wildnis, Wetter und tiefstem Elend kommt, ist üb-
rigens nicht zu glauben. Das Herdfeuer sträubt Funken gegen die Kulisse: einen 
Augenblick verstört dich die Erinnerung an Schreckensberichte von Theaterbränden. Später 
laufen Frickas Widder, eine Glanznummer der Regie, ein großes Spielzeug mit Uhrwerk, 
wirklich über die Bühne, und ihre Beine klappern in den Scharnieren. Warum blöken sie 
nicht? Man kann heute verlangen, daß sie blöken!... Und zwischen all dem Schauer und 
kurze Seligkeiten, Wonnen der Nerven und des Intellekts, Einblicke in wundervolle Bezie-
hungen, in rührende und große Bedeutsamkeiten, wie nur diese nicht zu überbietende 
Kunst sie gewährt...740 
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 THOMAS MANN: Versuch über das Theater, S. 140–141. 
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Streiflicht II  
 
 

Von der Aushöhlung der Bildungsidee zum ideologischen Miss-
brauch von Musik 

 
 

Die noch jugendlich wirkende, überaus schöne Frau gefällt ihm zwar, doch das «naive 
Minimal-Maß ihrer Bildung» stößt ihn ab. Sie spricht recht gut französisch und versteht 
«ein Weniges von Musik». Aber sie liest kaum Zeitung und hat von Literatur keine 
Ahnung, nicht mal den Namen Klopstock kennt sie, skandalös, ja: «Was nicht in französi-
schen Romanen und italienischen Opern vorkommt, das weiß sie nicht». Wenn sie sich 
wenigstens mit den Opern Richard Wagners abgeben würde statt mit solch minderwerti-
gem italienischem Flitterwerk...  

 
...so könnte man diesen Gedankengang fortspinnen – denn hier spricht ein überzeugter 
Wagnerianer. Die Zitate stammen aus einem Brief des Ingenieurs Leslie-Gordon, einem 
Kosmopoliten mit deutschnationalem Hintergrund, der in Theodor Fontanes Roman Cécile 
als Verführer auftritt. In den genannten Passagen (FoC:60f) urteilt er über die Titelheldin 
Cécile von St. Arnaud. Diese ist eine Außenseiterin, eine Fremde von zweifelhafter 
Herkunft und mit zwielichtiger Vergangenheit. Mangelnde Bildung trübt ihre glänzende 
Erscheinung. In der preußischen Gesellschaft jedoch, in der Cécile seit ihrer Heirat mit 
dem Obersten a. D. Pierre von St. Arnaud verkehrt, ist ein solides Bildungsrepertoire für 
den gesellschaftlichen Verkehr und die ‹Conversation› unerläßlich, ansonsten gibt man 
sich, wie Cécile, «Blößen über Blößen» (FoC:61).  

Zu diesem Bildungskanon gehört selbstverständlich auch die Musik – doch was genau 
muß man gegen Ende des 19. Jahrhunderts davon wissen? Mit Kenntnissen über die 
italienische Oper läßt sich in Preußen zur Zeit Fontanes offenbar nicht auftrumpfen. Was 
muß man gehört haben, um mitreden zu können? Welche Töne gehören zum guten Ton? 

 
 

- I - 
 

Damit ist ein wichtiger Aspekt der Kategorie jener Bildungshörer, von denen dieses 
Streiflicht handelt, bereits genannt: Man hört Musik, um mitreden zu können. Man geht in 
die Oper, ins Konzert, weil es zur Allgemeinbildung und zum guten Ton gehört. Musikali-
sches Wissen ist ein Statussymbol: Wer über die musikalische Hochkultur Bescheid weiß, 
kann sich gegenüber Unwissenden abgrenzen. Und diese Abgrenzung gegen unten ist eines 
der wenigen griffigen Kriterien, um die schillernde Schicht des viel zitierten "Bildungs-
bürgertums" überhaupt erfassen zu können.741  

Die für das 19. Jahrhundert zentrale Idee der Bildung wird also dem unbeschwerten 
Musikgenuss gewissermaßen übergestülpt. Musik ist damit weder in völliger Autonomie 
einem L'art-pour-l'art-Konzept verpflichtet, noch primär von alltäglichen ökonomischen 
                                                
741

 Zur begrifflichen Problematik siehe oben S. 32ff. 
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Zwängen abhängig.742 Das bedeutet gleichzeitig, daß Musik der puren Unterhaltungs- und 
Zerstreuungsfunktion enthoben ist. Das Reich der Kunst ist gemäß dem im späten 
18. Jahrhundert ausgeprägten Bildungskonzept ein ‹Reich der Freiheit›, das sich vom 
‹Reich der Notwendigkeit› abhebt und die ‹höhere Weisheit› befördert. Oder kürzer 
formuliert: Kunst ist die Kür nach der Pflicht. Aber nur wer die Kür auch meistert, kann 
ganz vorne mithalten.  

Bezeichnend ist nun, daß sich das elitäre Bürgertum (in Verbund mit dem Adel) seine 
musikalische ‹Bildungsration› selbst holt, indem es Konzertgesellschaften gründet und 
Opernhäuser baut. Daß die dort aufgeführten Werke in der Folge den gesellschaftsrele-
vanten Bildungskanon größtenteils bestimmen, muß doch etwas irritieren: Wo bleibt der 
Anteil der schulischen Musikpädagogik? Damit ist ein spezifisch deutscher Mißstand 
angesprochen, den der MGG-Artikel über Musikpädagogik als «unbegreiflichen Abstand 
zwischen einer Musikkultur von Weltgeltung und einer halbherzigen und kunstverschlos-
senen Schul- und Bildungspolitik» beschreibt.743 Der musikalische Horizont wird also zu 
einem kleinen Teil durch die Schule, zu einem unterschiedlichen Teil durch private 
Ausbildung (vor allem in Gesang und Klavierspiel) und zu einem beträchtlichen Teil durch 
eigene Opern- und Konzertbesuche bestimmt.  

Bedenkt man, daß das Konzert- und Opernwesen vornehmlich in den Händen der ge-
sellschaftlichen Eliten liegt, so kann man – je nach Bewertung – von einem autonomen 
oder ‹inzestuösen› Kunstbetrieb sprechen, der für das Selbstverständnis dieser Eliten derart 
bedeutend ist, daß er den Status einer Religion erlangt. Die Entwicklung der Musik zur 
Kunstreligion fußt demnach auf der Idee der Bildung. Diesen Zusammenhang betont auch 
Thomas Mann, wenn er in seinem Versuch über das Theater (1908), nicht ohne Ironie, das 
Typische am deutschen Theater – einschließlich des Musiktheaters – zu ergründen 
versucht: 

 
Uns Deutschen ist eine Ehrfurcht vor dem Theater eingeboren, wie keine andere Nation sie 
kennt. Was dem übrigen Europa eine gesellige Zerstreuung ist, ist uns zum mindesten ein 
Bildungsfaktor. Noch neulich hat der deutsche Kaiser gegen eine französische Schauspiele-
rin geäußert: Wie die Universität die Fortsetzung des Gymnasiums sei, so sei uns die Fort-
setzung der Universität das Theater. Das ist, wie gesagt, das Mindestmaß von Respekt. Nur 
bei uns konnte eine Schrift wie «Die Schaubühne als moralische Anstalt betrachtet» ans 
Licht treten. Nur bei uns konnte «Bayreuth» konzipiert und verwirklicht werden. Daß das 
Theater als Tempel möglich sei, ist ein nicht zu entkräftender deutscher Glaube [...]744 
 

Was hier über Theater und Musiktheater gesagt wird, gilt für das Konzert, den Tempel der 
absoluten Musik, in noch ausgeprägterem Maß, wenn man sich etwa der Worte Paul 
Bekkers erinnert, wonach der Konzertsaal «Kirche, aristokratischer und akademischer 
Gesellschaftsraum» in einem sei.745 Doch keine Kirche kommt ohne Rituale und keine 
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 Zur musikalischen Bildung vgl. DAHLHAUS: Das deutsche Bildungsbürgertum und die Musik, v. a. 
S. 228ff. 
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 KARL HEINRICH EHRENFORTH: [Artikel] Musikpädagogik, in MGG2, Sachteil, Bd. 6, Kassel usw. 1997, 
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Religion ohne Inhalte aus. Was in den Tempel der Kunstreligion gehört, gilt es zu definie-
ren. Was ist würdig, dort aufgeführt zu werden?  

An der musikalischen Kanonbildung entzünden sich ästhetische Debatten, die wiederum 
Teil des Bildungsgutes werden und sich in der Erzählliteratur vielfältig niederschlagen. 
Wie an der Eingangspassage zu diesem Kapitel ablesbar (und unten noch ausführlicher 
gezeigt), treten in Fontanes Werk beispielsweise Wagnerianer und Nicht-Wagnerianer 
gegeneinander an. Während sich die Gemüter über den Wert der wagnerschen Kunst 
erhitzen, befindet sich der verhandelte Komponist längst im Bildungsolymp. Denn man 
kann in größeren gesellschaftlichen Zirkeln nur über jemanden debattieren, den die meisten 
kennen – und zwar nicht nur vom Hörensagen, sondern vor allem vom ‹Hörenspielen›. Das 
mag banal klingen, sagt aber über die Klasse der Bildungshörer, wie sie am Ende des 
19. Jahrhunderts erscheinen, viel aus: Diese sind Gralshüter eines historistischen, oder 
positiver formuliert: klassischen Werkkanons. Sie sind grundsätzlich rückwärts orientiert 
und stehen neusten musikalischen Entwicklungen skeptisch oder uninteressiert 
gegenüber.746 Bevor das Neue ins Blickfeld rückt, gilt es, über das Alte Rechenschaft 
ablegen zu können, damit man beim ‹Namedropping› nicht im Abseits steht und sich – wie 
Cécile von St. Arnaud – gehörig blamiert.  

 
Musikhören um einer derart verstandenen Bildung willen kann das Korsett des Zwanghaf-
ten nicht abstreifen – und birgt überdies eine große Gefahr: die der Oberflächlichkeit. Das 
musikalische Bildungswissen droht in Fragmente zu zerfallen, die man zwar in die 
‹richtige› Schublade einordnen kann, sie aber nicht in größerem Zusammenhang zu 
verstehen vermag. Für die Eintrittskarte in die gehobenen Gesellschaftszirkel ist dies auch 
nicht vonnöten, wie in den großen Gesellschaftsromanen des 19. Jahrhunderts nachzulesen 
ist. Julia Encke spricht in ihrer Arbeit über Flaubert und Fontane zu Recht von einer 
«Zitierkultur», die das eigentliche Gerüst der gesellschaftlichen ‹Conversation› bildet.747 So 
schwirren um 1900 neben Büchmanns berühmten Geflügelten Worten 748 auch massenhaft 
‹geflügelte Musikzitate› umher. Ein schönes Beispiel hierfür gibt Thomas Mann in 
Wälsungenblut: Als Siegmund seinen zukünftigen Schwager Beckerath augenzwinkernd 
um die Einwilligung bittet, Sieglind für eine gemeinsame Walküre-Aufführung ‹frei-
zugeben›, trommelt Siegmunds Bruder Kunz sogleich den prägnanten Rhythmus des 
Hunding-Motivs auf dem Tischtuch (MWä:389). Der ‹ungebildete› Beckerath hat freilich 
keine Ahnung, daß es sich dabei um eine böswillige Anspielung auf seine eigene Person 
handelt. Da er den musikalischen Zitiercode nicht beherrscht, bleibt er ein Außenseiter und 
wird unbemerkt zur Zielscheibe des Spotts.  

 

                                                
746

 Nur auf den ersten Blick liegt hier ein Widerspruch zu den vorher erwähnten Wagnerianern vor. Diese 
apostrophieren sich zwar gern als fortschrittlich, hängen jedoch einem Komponisten an, der bereits zu 
Lebzeiten ein Klassiker war. Klassizität wird hier also nicht so verstanden, daß ein Künstler, um zu den 
Klassikern zu gehören, nicht (mehr) umstritten sein darf. Klassizität meint hier lediglich dauerhafte Präsenz 
im Repertoire.  
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 JULIA ENCKE: Kopierwerke. Bürgerliche Zitierkultur in den späten Romanen Fontanes und Flauberts, 
Frankfurt/M. 1998. Vgl. auch LINKE: Sprachkultur und Bürgertum.  
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 Georg Büchmanns Zitatensammlung Geflügelte Worte erschien erstmals 1864 und erreichte im Jahr 1900 
bereits die 20. Auflage.  
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In diesem Zusammenhang entwirft Adorno in seiner Hörertypologie (vgl. oben S. 36f.) mit 
dem Typus des «Bildungskonsumenten»749 ein treffendes Signalement (auch dann, wenn 
man die erwähnten «Schallplatten» wegdenkt):  

 
Er [= der Bildungskonsument] hört viel, unter Umständen unersättlich, ist gut informiert, 
sammelt Schallplatten. Musik respektiert er als Kulturgut, vielfach als etwas, was man um 
der eigenen sozialen Geltung willen kennen muß; diese Attitude reicht vom Gefühl ernst-
hafter Verpflichtung bis zum vulgären Snobismus. Das spontane und unmittelbare Verhält-
nis zur Musik, die Fähigkeit des strukturellen Mitvollzugs, wird substituiert dadurch, daß 
man soviel wie nur möglich an Kenntnissen über Musik, zumal über Biographisches und 
über Meriten von Interpreten anhortet, über die man stundenlang nichtig sich unterhält. 
Dieser Typus verfügt nicht selten über ausgebreitete Kenntnis der Literatur, aber derart, 
daß man die Themen berühmter und immer wiederholter Musikwerke summt, das Ver-
nommene sogleich identifiziert.750 
 

Adornos scharfe und entlarvende Kritik eines musikalischen Bildungs-Snobismus751 findet 
sich in Ansätzen bereits bei E. T. A. Hoffmann, der die musikalische Bildung insgesamt 
sehr ambivalent beurteilt, wie oben (S. 149ff.) gezeigt wurde. Milo, der Affe, steht in den 
Kreisleriana für den arroganten Bildungskonsumenten, dem es nur um das gesellschaftli-
che Prestige zu tun ist. Buchstäblich konsumierende Musikhörer kommen in der von 
Kreisler karikierten Teegesellschaft vor, wo «neben dem Tee, Wein, Punsch, Gefronen [...] 
auch immer etwas Musik [...] eingenommen wird» (HKr:35). In Wälsungenblut ergibt sich 
eine schöne Entsprechung: Statt beim Tee kommt man im Hause Aarenhold «beim 
Geflügel» auf die Kunst zu sprechen, vornehmlich «auf Literatur und Theater» 
(MWä:387), worin auch das Musiktheater eingeschlossen ist. Das Opern-Repertoire dient, 
wie gezeigt, als Fundus für entlarvende ‹Insider›-Anspielungen. So wird Unwissenheit in 
Sachen Mode mit dem Etikett «Parsifal» (MWä:387) versehen. Eine ganze Kette solch 
maliziöser Opern-Anspielungen formiert sich – um noch ein Beispiel aus einem anderen 
Werk anzufügen – beim oben (S. 206) beschriebenen Schlagabtausch zwischen Gordon 
und Hedemeyer in Fontanes Cécile. Ohne entsprechendes musikalisches Bildungsarsenal 
wären die Protagonisten dort sofort entwaffnet.  

 
 

- II - 
 
Bevor auf Fontane zurückzukommen ist, soll an dieser Stelle ein kleines Intermezzo 
eingeschoben werden. Es ist nämlich höchst aufschlußreich, wie dieser musikalische 
Bildungstempel von ganz unten betrachtet wird, aus der Perspektive des Unwissenden und 
Ausgeschlossenen, oder im Jargon der Aarenholds: aus der «Parsifal»-Optik. Einen 
solchen Blickwinkel vermittelt Wilhelm Raabe in seinem Frühwerk Der Hungerpastor 
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 ADORNO: Typen musikalischen Verhaltens, S. 184. 
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 Ebd. 
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 Adorno übersieht dabei freilich, daß sein Konzept des formal-strukturellen Musikhörens, das er einzig als 
adäquat billigt, genauso snobistisch ist.  
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(1863/64). In der als Entwicklungs- oder Bildungsroman752 konzipierten Lebensgeschichte 
des Schuhmachersohns Hans Jakob Unwirrsch spielt die Hunger-Metapher eine vieldeutige 
Rolle, unter anderem steht sie auch für den Hunger nach Wissen und Bildung (obwohl eher 
die Metapher des Wissensd u r s t e s  gebräuchlich ist). Während der Schulkollege von 
Hans Unwirrsch, der jüdische Trödlersohn Moses Freudenstein, in steiler Karriere sich 
rasch einem gefühlskalten Bildungssnobismus verschreibt und schließlich zum Gegen-
spieler seines einstigen Freundes wird,753 verläuft Unwirrschs Bildungsweg in kleiner, 
stetiger Stufenfolge.  

Eine neue Welt im doppelten Sinne eröffnet sich dem verträumten Theologiestudenten 
in der «großen Allerweltsstadt» (RHP:189) Berlin, wo er eine Stelle als Erzieher im Haus 
des Geheimrats Götz antreten soll. Am ersten Tag des Berlin-Aufenthaltes agiert der 
Bruder des Geheimrats, Leutnant Götz, als weltgewandter mephistophelischer Fremden-
führer. Unwirrsch ist von der Fülle des Großstadtlebens schon halb berauscht, als ihn der 
Leutnant am Abend ins Schauspielhaus führt. Auf dem Programm steht Mozarts Don Juan. 
Neben Besuchen in Museen, Galerien, Kneipen, Konditoreien und zwielichtigen Kellerlo-
kalen gehört dieser Opernabend zur frivolen Bildungstour, die der reichlich entdämoni-
sierte Mephisto hier mit dem «Kandidaten der Gottesgelahrtheit» (RHP:219) unternimmt. 
Die erste Berührung des Schustersohns mit der Welt der Oper beschreibt der auktoriale 
Erzähler nicht ohne spöttische Seitenhiebe:  

 
Don Juan! – – – Wenn der Mensch mit Mühe und Not in dunkeln, engen Straßen, hinter 
wackelnden Tischen in Kälte und Hunger, großem Hunger, aufgewachsen ist, und es end-
lich – endlich zum Kandidaten der Theologie gebracht hat, wenn der Mensch dazu noch 
gar Johannes Unwirrsch heißt und so viel im Innern und so wenig nach außen hin erlebt 
hat, dann ist es ein merkwürdig Ding, wenn er, zum erstenmal in ein großes Schauspielhaus 
tretend, sich diesem Bruchstück menschlicher Unsterblichkeit gegenüberfindet. 
Der prächtige Saal, die Menschen, die Lichter berauschten den Theologen mehr, als das der 
Wein am vergangenen Abend vermochte. Wie war es möglich, daß solch ein reiches, far-
benprächtiges Leben rauschen konnte, ohne daß Tausend, Hundertausende, Millionen eine 
Ahnung davon hatten? [RHP:213f.] 
 

Abgesehen davon, daß hier eine der wenigen Romanpassagen vorliegt, wo die Ausge-
schlossenheit der unteren Gesellschaftsschichten von der Elitekultur der Oper explizit zur 
Sprache kommt,754 steht der Fremdenführer dem gesellschaftlichen Spektakel mit beinahe 
aggressiver Verachtung gegenüber. «Laßt Euch nicht verführen durch das närrische 
Gewimmel», gebietet er seinem Schützling und sieht dabei aus, als ob er vom dritten Rang 
«sehr gern in die Tiefe hinabgespuckt haben würde». Er versucht, den staunenden Un-
wirrsch vom «Flitter» des Publikums abzulenken, indem er ihn mit pathetischem Gestus 
auf die unsterbliche Musik aufmerksam macht: «Da ist die Ouvertüre, nun sind wir alle tot 
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 Vgl. HANS KOLBE: Wilhelm Raabe. Vom Entwicklungs- zum Desillusionierungsroman, Berlin 1981; 
KARIN WIRSCHEM: Die Suche des bürgerlichen Individuums nach seiner Bestimmung. Analyse und Begriff 
des Bildungsromans, erarbeitet am Beispiel von Wilhelm Raabes «Hungerpastor» und Gustav Freytags «Soll 
und Haben», Frankfurt/M. usw. 1986. 
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 Zur problematischen Typisierung des Jüdischen siehe HORST DENKLER: Das «wirkliche Juda» und der 
«Renegat». Moses Freudenstein als Kronzeuge für Raabes Verhältnis zu Juden und Judentum, in: German 
Quarterly 60 (1987), S. 5–18. 
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 Vgl. oben S. 30. 
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und nichts, und lebendig ist allein Wolfgang Amadeus Mozart.» (RHP:214) Aus dem 
Mund eines Leutnants außer Dienst hört sich das hier beschworene Kunst-Ethos freilich 
wenig glaubhaft an – und entbehrt nicht einer gewissen Komik. Denn was nun folgt, liest 
sich wie eine im Zeitraffer verfaßte, burleske Kontrafaktur des hoffmannschen Don Juan:  

 
Der Vorhang ging auf: Leporello greinte und grinste, Don Juan lästerte, Donna Anna er-
schien in Verzweiflung, Wut und im Nachtrock auf der Bühne, der Komtur wurde ersto-
chen, um später im Lapidarstil den Wüstling zu überzeugen, daß es sehr gefährlich sei, 
Leute von rachgierigem Gemüt, mit denen man nicht auf dem besten Fuß steht, zum Sou-
per einzuladen. Wenn der Komtur im letzten Akt eine für Sandstein oder Marmor etwas 
ungewöhnliche Lebendigkeit zeigte, so saß Hans Unwirrsch wirklich wie versteinert dabei 
da und erwachte nicht eher zum Bewußtsein seiner selbst, bis der lebenslustige, heitere 
junge Spanier kopfüber in den feurigen Pfuhl gestürzt und der Vorhang niedergerollt war. 
[RHP:214] 
 

Der Erzähler übernimmt den «Lapidarstil» des Komturs sozusagen für seine eigene 
Schilderung, durchbricht die Bühnenillusion aber lediglich für die Leser und läßt seinen 
Romanhelden darin gefangen, indem er ihn als steinernen Gast quasi mit der Bühnenfigur 
vertauscht.755  

Stoffgeschichtlich von Bedeutung ist, daß Raabe dem mozartschen Don Giovanni hier 
das Buffoneske zurückgibt, das ihm Hoffmann in seiner Deutung entzogen hatte. Gleich-
zeitig entdämonisiert und entzaubert er Hoffmanns «Oper aller Opern» (HDJ:90), zumal 
die Musik mit keinem Wort erwähnt wird. Diese Entzauberung der Opernwelt ist in der 
Bildungstour des Johannes Unwirrsch jedoch Programm. Zunächst verspottet der Leutnant 
die Magie des Opernpublikums und vergleicht die «Musenbude» am Ende gar mit einem 
«Schlachtfeld» (RHP:214f.). Und im Nachhinein gelingt es ihm doch noch, den sprachlo-
sen Unwirrsch aus der Bühnenillusion zu reißen. Er führt ihn nämlich in die unweit vom 
Schauspielhaus gelegene (bereits von E. T. A. Hoffmann mit Vorliebe besuchte) 
Weinstube Lutter und Wegner,756 wo alle Bühnendarsteller friedlich versammelt sind:  

 
Nicht wenig wunderte sich der Kandidat der Theologie, als er in dieser Weinstube den 
Komtur ohne eine Spur von Mehlstaub im Gesicht an einem Tisch mit dem Verführer sei-
ner reizenden Tochter sitzen sah. Ohne den Leutnant würde Hans nimmer darauf gekom-
men sein, daß es diese beiden behaglichen Herren mit dem prachtvollen Appetit waren, die 
ihm vorhin die Seele halb aus dem Leibe gesungen hatten. [RHP:215] 
 

Das in Hoffmanns Don Juan eingeführte Nachspiel an der Wirtstafel findet also auch hier 
statt, hat aber gerade eine umgekehrte Funktion. Während es dem romantischen Dichter 
um eine Konfrontation der Künstlerwelt mit der Philisterwelt zu tun war, aus der die Kunst 
umso geweihter und erhabener hervorging, zieht der Realist die Kunst ins Weltliche hinab: 
Der Opernrausch wird gegen den Weinrausch ausgespielt. Die Verbindung der Musik mit 
kulinarischen Genüssen spiegelt sich deutlich im Verhalten des Leutnants, der auf dem 
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 Das erzählerische Spiel mit dem steinernen Gast findet seine Fortsetzung in der Weinstube. Dort taucht 
Unwirrschs Jugendfreund Moses Freudenstein auf, der sich nun Theophile Stein nennt. Auf Hans wirkt er 
wie eine «aus dem Boden gestiegene Erscheinung» (RHP:220).  
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 Vgl. den Kommentar in RHP:536. 
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Weg in die Weinstube «allerlei Melodisches aus der eben gehörten Oper mit allerlei 
Hindeutungen auf die Annehmlichkeiten und Zuträglichkeiten von Kaviar und Rüdeshei-
mer» vermischt (RHP:215). In das Programm der Entromantisierung wird auch die 
Dichtkunst einbezogen, indem Unwirrsch in der Weinstube einen «geliebten, berühmten, 
lyrischen Dichter»757 sieht, der an furchtbarem Katarrh leidet, unter dem Pantoffel seiner 
Frau steht und deshalb vom Dienstmädchen nach Hause «abgeführt» wird. «Hans Un-
wirrsch hörte ihn draußen unter dem Fenster vorüberniesen und las von diesem Moment an 
die Lieder des geweihten Sängers mit gänzlich veränderten Gefühlen.» (RHP:216) 

 
Die Kunst wird hier ihrer sakralen Sphäre beraubt und profanisiert, die romantische 
Gegenwelt der Oper als eitles Gaukelspiel enttarnt. Entweihung der (bürgerlichen) 
Kunstreligion, ließe sich schlagwortartig resümieren. Es fragt sich, warum die Oper dann 
überhaupt noch in die Bildungstour des jungen Theologen einbezogen wird. Um den 
träumerischen, für Illusionen empfänglichen Unwirrsch ein für allemal zu heilen? Oder 
weil ein Opernbesuch trotz aller Verführungsgefahr zur Allgemeinbildung gehört? Den 
Eindruck, daß man ‹es› mindestens einmal gesehen und erlebt haben muß, um in der 
Gesellschaft bestehen und mitreden zu können, wird man jedenfalls auch in Raabes 
kunstkritischem Bildungsroman nicht los.  

 
 

- III - 
 

Um wieder zu Fontane zurückzukehren: Bei ihm ist das Opernrepertoire Teil der großbür-
gerlichen Konversationskultur und dient narrativ der indirekten Personencharakterisierung. 
Bereits in seinem frühen Gesellschaftsroman L'Adultera (1880) ziehen sich die Wagner-
Anspielungen wie ein feiner roter Faden durch die dialogreiche Handlung. Das Haus des 
Kommerzienrats van der Straaten teilt sich in «bilderschwärmende Montecchi und 
musikschwärmende Capuletti» (FoA:55), wobei die Musikschwärmer hier – wie selbstver-
ständlich – Wagnerianer sind. Zu diesen gehört zunächst Melanie (die Dame des Hauses), 
das «Musikfräulein» (FoA:54) Anastasia Schmidt sowie der Hausfreund Elimar Schulze, 
ein Maler, der sich als «enthusiastischer Wagnerianer» gebärdet und von Melanie deshalb 
in die «Tafelrunde» (FoA:25) aufgenommen wird.  

Höchst bezeichnend ist nun, wie Wagners Musik zwischen Melanie und dem neuen 
Logiergast Ebenezer Rubehn sofort eine feste Brücke schlägt. Bei seiner Ankunft ver-
nimmt Rubehn auf der Veranda – dem Leser schwant Unheil – ausgerechnet die Musik zu 
«Wotans Abschied»758 und ist auf der Stelle «hingerissen» (FoA:53). Die Wagner-
«Schwärmerei» bringt Melanie und Rubehn sogleich näher zusammen. Mit wagnerschen 
Werken als Subtext läßt Fontane nun eine ganze Décadence-Landschaft entstehen, die in 
einer wollüstigen Treibhausszene kulminiert – Wagners Venusberg und Baudelaires 
‹paradis artificiel› sind hier zweifellos mitzudenken. Schließlich erweist sich Fontanes 
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 Modell stand vermutlich Friedrich Rückert, wie der Kommentar (RHP:536) ausweist.  
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 So wie Wotan in der Walküre sich von Brünnhilde verabschieden muß, wird van der Straaten sich 
schließlich auch von Melanie trennen müssen. In beiden Fällen spielen überkommene Normen und 
Konventionen eine ausschlaggebende Rolle.  
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Romankonzept, wie Heide Eilert scharfsinnig gezeigt hat, als «eigentümliche Kombination 
von Wagners Tristan und Tannhäuser».759  

Van der Straaten, Bilderschwärmer und Wagner-Spötter, erkennt den nach der Ankunft 
von Rubehn «in eine neue, gesteigerte Phase tretende[n] Wagner-Kultus» sehr wohl, heißt 
ihn aber als «unerschöpflichen Stoff für seine Lieblingsformen der Unterhaltung» sogar 
willkommen:  

 
Siegfried und Brunhilde, Tristan und Isolde, welche dankbaren Tummelfelder! Und es 
konnte, wenn er in Veranlassung dieser Themata seinem Renner die Zügel schießen ließ, 
mitunter zweifelhaft erscheinen, ob die Musicierenden am Flügel oder er und sein Ueber-
muth die Glücklicheren waren. [FoA:56]  
 

Solche Zeilen sagen über die Gesprächskultur der Fin-de-siècle-Gesellschaft und ihre 
Mode-Themen sehr viel aus. Wagner gehört dazu – ob man ihn mag oder nicht. Wer die 
Musik Wagners als «anspruchsvollen Lärm» (FoA:56) einstuft, sie wegen ihrer medizini-
schen Wirkung sogar mit «Pillenschachteln» in Verbindung bringt und in den Bühnenwer-
ken nichts als «faule[n] Zauber» zu erkennen glaubt, für den bietet der «Ritter von 
Bayreuth» (FoA:35), dieser «Hexenmeister» (FoA:36), wenigstens ausgiebigen Gesprächs-
stoff. Wagner ist, das belegt dieser Roman, noch vor seinem Tod (L'Adultera erschien 
1880) zum Bildungsgut geworden. Die Konversationszitate bezeugen, «wie stark der 
einstige Bürgerschreck Wagner seit den siebziger Jahren ins bürgerliche Bewußtsein 
integriert worden ist»760 – bei Fontane derart stark, daß Musikschwärmer in dessen 
Romanen fast automatisch Wagnerschwärmer sind,761 wobei diese nicht unbedingt musika-
lisch sein müssen, wie das Beispiel des Barons von Innstetten in Effi Briest zeigt.762  

 
Wenn Oper und Konzert die Allgemeinbildung wesentlich bestimmen und Komponisten 
wie Wagner zum Bildungsrepertoire gehören, dann erstaunt es wenig, daß die interpretie-
renden Künstler ebenso in diese elitären Zirkel integriert werden. Sie werden zum Presti-
geobjekt der Bourgeoisie. So ist der ehemalige Opernsänger Adolar Krola in Fontanes 
Roman Frau Jenny Treibel (1892) ein exklusiver Hausfreund der großbürgerlichen 
Berliner Familie Treibel, die besonders darauf erpicht ist, adlige Lebensmuster und Allüren 
von Herrschaftshäusern zu imitieren, was sich gerade am Beispiel der Oper und des 
häuslichen Musizierens deutlich zeigt. Man wäre beinahe geneigt, von Hofhaltung zu 
sprechen, wenn Krola als Künstler vom Hause Treibel in Form eines Mäzenatentums 
unterstützt würde – dem ist aber nicht so: Krola ist im preußischen Jargon gewissermaßen 
ein Künstler außer Dienst und nur dank seines Vermögens in die Bourgeoisie aufgestiegen. 
Der Erzähler gibt drei Gründe an, weshalb Krola im Hause Treibel ein- und ausgeht: 
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 HEIDE EILERT: Im Treibhaus. Motive der europäischen Décadence in Theodor Fontanes Roman 
«L'Adultera», in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 22 (1978), S. 496–517, hier S. 512. 
760

 BORCHMEYER: Fontane, Thomas Mann und das «Dreigestirn», S. 237. 
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 Es wirft Fragen auf, wenn das Gegenbild zu den Wagnerianern in Fontanes Romanen meist nur ex 
negativo formuliert ist und keine Namen trägt. Der in der Musikgeschichte vielfach akzentuierte Gegensatz 
zwischen Wagner- und Brahms-Anhängern hat bei Fontane jedenfalls keinen Niederschlag gefunden.  
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 Über Innstettens Affinität zu Wagner bemerkt der Erzähler dort: «Was ihn zu diesem hinübergeführt hatte, 
war ungewiß; einige sagten seine Nerven, denn so nüchtern er schien, eigentlich war er nervös; andere 
schoben es auf Wagner's Stellung zur Judenfrage. Wahrscheinlich hatten beide recht.» (THEODOR FONTANE: 
Effi Briest, in: ders.: Sämtliche Werke, hg. von Walter Keitel u. a., Bd. 4, München 1963, S. 120). 
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Anspruch darauf gab ihm «sein gutes Äußere, seine gute Stimme und sein gutes Vermö-
gen. Er hatte sich nämlich kurz vor seinem Rücktritt von der Bühne mit einer Millionärs-
tochter verheiratet.» (FoT:315)   

Als Romangestalt bleibt Krola indessen völlig farblos, und ziemlich klischeehaft wirkt 
seine Porträtierung als Frauenschwarm aus dem Mund des Kommerzienrats: «Ja, sehen 
Sie, Krola, Sie sind nun ein so gescheiter Kerl und kennen die Weiber, ja, wie soll ich 
sagen, Sie kennen sie, wie sie nur ein Tenor kennen kann. Denn ein Tenor geht noch weit 
übern Leutnant.» (FoT:407)  An der Konversation nimmt Krola fast nur kopfnickend oder 
mit verschmitztem Lächeln teil, in Szene tritt er lediglich beim treibelschen Hauskonzert, 
wo er als künstlerisches Hausornament stets gute Miene zum bösen Spiel machen muß:  

 
Aus seinem ganzen Wesen sprach eine Mischung von Wohlwollen und Ironie. Die Tage 
seiner eigenen Berühmtheit lagen weit zurück, aber je weiter sie zurücklagen, desto höher 
waren seine Kunstansprüche geworden, so daß es ihm, bei dem totalen Unerfülltbleiben 
derselben, vollkommen gleichgültig erschien, was zum Vortrage kam und wer das Wagnis 
wagte. Von Genuß konnte keine Rede für ihn sein, nur von Amüsement [FoT:336f.] 
 

Vom Standpunkt eines strengen künstlerischen Ethos aus müßte Krola in seiner überhebli-
chen Resignation als reichlich feiger und verlogener Kunstverräter bezeichnet werden. Er 
hat es sich bequem gemacht und hegt bei der aufgesetzten Fröhlichkeit der bourgeoisen 
Runde nur ab und zu «eine stille Sehnsucht nach Siechen oder dem schweren Wagner» 
(FoT:402), wie der Erzähler maliziös bemerkt.  

 
Der Figur des Adolar Krola begegnet man sozusagen in einer früheren Lebensphase – auf 
dem Höhepunkt des Ruhms nämlich – in Frank Wedekinds 1899 uraufgeführten Einakter 
Der Kammersänger. Der Wagner-Tenor Gerardo, der Held dieses Stücks, teilt mit Adolar 
Krola die Verlogenheit, nicht aber dessen Harmlosigkeit. Ein Frauenschwarm ist er nicht 
aus Klischee, sondern aus Kalkül: Seine Begehrtheit steigert seinen künstlerischen 
Marktwert, eine feste Liebesbindung würde die Nachfrage allerdings sofort zunichte 
machen. Gerardo durchschaut die Mechanismen der kulturellen Geldherrschaft sehr wohl, 
spielt das Spiel jedoch skrupellos mit – am Ende geht er sogar über eine Leiche. Ähnlich 
wie Krola anerkennt er seine Position und macht es sich darin bequem – selbst dann, wenn 
er den geplagten und bedrängten Künstler mimt, denn das gehört zu seiner Rolle. Die  
16-jährige Miss Cœurne, den Prototypus eines ‹Groupie›, weist er ab mit dem Rat, sie solle 
mehr Interesse für die Oper als für die Männer entwickeln, denn er, der große Tenor, sei ja 
nur das «unwürdige W e r k z e u g  in der Hand eines erhabenen M e i s t e r s » 
(WKa:401).763 Daß Gerardo dieses Künstler-Ethos selber nie und nimmer lebt, beweist er 
wenige Augenblicke später, indem er den ‹verkannten› Komponisten Dühring 
abzuwimmeln versucht. Als dieser die Kunst als das «H ö c h s t e  auf Erden» (WKa:412) 
preist, entgegnet ihm der Starsänger scharf und selbstentlarvend: 

 
Die Ansicht besteht nur bei Leuten wie S i e , die ein Interesse daran haben, diese Ansicht 
zur Geltung zu bringen. Sonst glaubt Ihnen kein Mensch daran! – Wir Künstler sind ein 
L u x u s a r t i k e l  der Bourgeoisie, zu dessen Bezahlung man sich gegenseitig überbietet. 
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Wenn S i e  recht hätten, wie wäre denn dann zum Beispiel eine Oper wie die «W a l -
k ü r e » möglich, die sich um Dinge dreht, deren Bloßstellung dem Publikum in tiefster 
Seele zuwider ist. Singe ich aber den S i e g m u n d , dann führen die besorgtesten Mütter 
ihre dreizehn- und vierzehnjährigen Töchterchen hinein. Und ich auf der Bühne habe auch 
die absolute Gewißheit, daß nicht ein Mensch im Zuschauerraum mehr auf das achtet, was 
bei uns oben gespielt wird. [WKa:412] 
 

Die Sentenz «Künstler als Luxusartikel der Bourgeoise» bringt den oberflächlichen Kunst-
Snobismus, wie er auch im Hause Treibel vorherrscht, konzis zum Ausdruck. Im Gegen-
satz zu Wälsungenblut, wo die aufgeführte Oper nicht nur genaustens zur Kenntnis 
genommen wird, sondern sogar zur Imitation anregt, ist das Werk nach der Auffassung des 
Kammersängers längst in den Schatten der glanzvollen und eitlen Interpreten getreten, die 
das Spektakel für sich allein entscheiden.764 In dieser Kunstauffassung sind die 
reproduzierenden Künstler jedoch alles andere als frei, Gerardo bezeichnet sie sogar als 
«Sklaven» des zahlenden Publikums: «M a n  g e h ö r t  m i t  j e d e m  A t e m z u g e  d e m  
P u b l i k u m ; und weil wir uns für Geld dazu hergeben, weiß man nie, ob man uns höher 
vergöttern oder tiefer verachten soll.» Der Kunstbetrieb ist hier nur noch Geldmaschine 
und Zuschauerspektakel, ein Räderwerk, dessen Doppelmechanismus Gerardo in einer 
Zwillingsformel zusammenfaßt: «Das Geld kommt in Umlauf. Das Blut kommt in 
Umlauf.» (WKa:413) 

Noch drastischer tritt dieser Kulturkapitalismus in Wedekinds 1901 uraufgeführter 
Hochstapleraffäre Der Marquis von Keith in Szene. Dort läßt sich die Münchner Bourgeoi-
sie für ein Kunsttempel-Projekt von luxuriösester Überrissenheit ködern. Der geplante 
«Feenpalast» – Venusberg und ‹paradis artificiel› der Finanz-Elite – ist ein Objekt reiner 
Selbstrepräsentation. Die Kunst ist in diesem Mekka der Modehörer nur noch Mittel zum 
Zweck, und Werke, die nicht zum Kanon gehören, sind im Voraus zum Scheitern verur-
teilt, wie das Theaterstück am Beispiel einer symphonischen Dichtung des fiktiven 
Komponisten Zamrjaki vorführt.765 

 
Trotz aller Unterschiede im Einzelnen lassen sich die diskutierten Passagen von Raabe 
über Fontane bis zu Wedekind und Thomas Mann auf einen gemeinsamen Nenner bringen: 
die Erstarrung des Repertoires, die Sanktionierung eines Werkkanons. Die Dominanz der 
wagnerschen Opern ist bei Fontane und Thomas Mann völlig selbstverständlich und wird 
bei Wedekind als derart erdrückend geschildert, daß der Wagnertenor dem verkannten 
Komponisten rät, doch einfach Wagner zu kopieren, um wenigstens aufgeführt zu wer-
den.766 Damit wird Nietzsches Kritik am Wagnerismus und seinen paradoxen Auswüchsen 
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 In einer anderen Lesart läßt sich Wedekinds Stück auch als «Tristan-Groteske» deuten (vgl. CHRIS 
RAUSEO: Der Heldentenor und seine Rolle. Wagners «Tristan» und Wedekinds «Kammersänger», in: 
Euphorion 88 (1994), S. 156–168, hier S. 158. 
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 Die Bemerkung des Großkaufmanns Casimir über die Uraufführung wirkt vor diesem Hintergrund rein 
sarkastisch: «Übrigens zweifle ich gar nicht daran, daß wir mit der Zeit auch dazu kommen werden, den 
Lärm, den dieser Herr Zamrjaki verursacht, als eine göttliche Kunstoffenbarung zu verehren.» (FRANK 
WEDEKIND: Werke in drei Bänden, Dramen I, hg. von Manfred Hahn, Berlin/Weimar 1969, S. 491). 
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 «Ich kann Ihnen nur das eine sagen, daß seit W a g n e r s  Tod noch nirgends ein Bedürfnis nach neuen 
Opern besteht. Mit neuer Musik haben Sie von vornherein sämtliche Kunstinstitute, sämtliche Künstler und 
das gesamte Publikum zu F e i n d e n . Wenn Sie an die Bühne gelangen wollen, dann schreiben Sie eine 
Musik, die der heutigen zum Verwechseln ähnlich sieht; kopieren Sie einfach; stehlen Sie Ihre Oper aus allen 
Wagnerschen Opern zusammen. Dann können Sie mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit darauf rechnen, daß Sie 
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mehrfach unterstrichen: Wagner bietet Gesprächsstoff und Spektakel, er hat jene riesige 
Geldmaschinerie angekurbelt, die er in seinen Werken, insbesondere im Ring, an den 
Pranger stellt.  

Wenn der Gehalt eines Werkes irrelevant wird und nur noch der Akt der Reproduktion 
zählt, wenn Kunst nur noch der Konversation und Sensation dient, kann man ohne 
Übertreibung von einer Aushöhlung der Bildungsidee sprechen. Von Bildungshörern, wie 
sie Hanslick (und bereits Hoffmann) idealiter vorschwebten (vgl. S. 73f.), ist hier jeden-
falls keine Spur zu entdecken. Der Diskurs dreht sich nur um Konzerttoiletten, ausübende 
Künstler oder allenfalls – wie bei Fontane – um die vorherrschende Ästhetik.767 Die 
Kunstwerke werden nie einer formal-strukturellen Analyse unterzogen, wie dies Hoffmann 
und Hanslick zur Ausbildung des ‹guten Hörens› gefordert hatten, sie werden emotional 
und assoziativ rezipiert. Der Kammersänger Gerardo empfiehlt zwar seinem ‹Groupie›, 
notabene in reichlich ironischem Kontext, Wagners «Leitmotive empfinden» (WKa:401) 
zu lernen, unterstreicht mit dem Verb «empfinden» aber die vorherrschende Ästhetik 
nachgerade – und stützt nebenbei Wagners eigene Musikauffassung, der die Leitmotive als 
«Gefühlswegweiser» verstanden haben wollte (vgl. S. 58f.). Auch im Bildungsdiskurs 
bleibt das Gefühl somit die einzig adäquate Rezeptionsinstanz – Hanslick zum Trotz. 

 
 

- IV - 
 

Es kommt aber noch ‹schlimmer›: Die Erzählliteratur um 1900 zeigt nicht nur, wie die 
Bildungsidee des 19. Jahrhunderts trivialisiert und ausgehöhlt wird, sie führt auch vor, wie 
Musik als Mittel politischer Agitation mißbraucht werden kann. So zumindest kann die 
kontrovers diskutierte Lohengrin-Episode in Heinrich Manns 1906 bis 1914 entstandenem 
Roman Der Untertan gelesen werden.768 Diederich Heßling, der preußische Emporkömm-
ling, erkennt in Wagners Oper von 1850 ganz genau «die Kunst, die wir brauchen». Denn 
hier scheinen ihm, «in Text und Musik, alle nationalen Forderungen erfüllt» (HMU:353). 
Wie kann es zu einer derart verkürzten Lesart einer Oper kommen, die dem sozial-
revolutionären Kontext der 1840er Jahre entstammt, als Mischung von romantischer 
Märchenoper und Historiendrama konzipiert ist und sich zudem als Künstler-Allegorie 
verstehen läßt?  

 
Ohne die hundertfach belegbare Verquickung von Oper und Politik hier aufarbeiten zu 
können,769 sei lediglich auf einige grundlegende Rezeptionsmuster hingewiesen. Überblickt 
man etwa die politisch-ideologischen Zuschreibungen in der französischen und italieni-

                                                                                                                                              
aufgeführt werden.» (WKa:414) – Es ist anzumerken, daß Wedekind seinen Kammersänger noch vor 
Richard Strauss' großen Opernerfolgen schrieb.  
767

 Ästhetische Debatten sind für die Gesprächskultur des Bildungsbürgertums konstituierend, wie ANGELIKA 
LINKE (Sprachkultur und Bürgertum, S. 31) hervorhebt. 
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 MATTHIAS (Heinrich Mann und die Musik, S. 276, Anm. 46) hält die Satire «im Kern» für «verfehlt». Im 
Folgenden soll jedoch gezeigt werden, daß die Opernszene höchstens in zweiter Linie gegen den 
Komponisten und sein Kunstwerk gerichtet ist, wie Matthias meint.  
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 Vgl. dazu den konzisen Artikel von JOHN ROSSELLI: Politica, religione e opera, in: Studi pucciniani 2 
(2000), S. 9–20. 
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schen Oper des 19. Jahrhunderts,770 so fällt auf, daß die Frage, ob der politische Subtext 
vom Komponisten bzw. Librettisten intendiert sei oder nicht, für die Wirkungsgeschichte 
letztlich eine untergeordnete Rolle spielt. Illustrativ hierfür ist die politische Vereinnah-
mung von Verdis frühen Opern, namentlich des berühmten Gefangenenchors aus Nabuco-
donosor (1842), zum Zweck der Stabilisierung und Mythisierung des jungen italienischen 
Nationalstaats. Wieviel an politischem Subtext ist in diesem Fall tatsächlich hineinkompo-
niert worden, wieviel aus der Retrospektive lediglich hineininterpretiert? Auch wenn sich 
in der Verdi-Forschung darüber noch keine abschließende Meinung gebildet hat,771 bleibt 
das historische Faktum bestehen, daß Verdis Opern − ob der Komponist dies nun wollte 
oder nicht − für politische Zwecke instrumentalisiert wurden.  

Die politische Inanspruchnahme von Musik spiegelt sich auch in der Erzählliteratur – 
hierzu nur zwei Beispiele, die in vorliegender Arbeit anderweitig bereits zum Zug gekom-
men sind: In Massimilla Doni führt Balzac anhand von Rossinis Mosè im Hinblick auf das 
Risorgimento vor, wie die politische Lesart einer Oper zustande kommen kann,772 und in 
Vanity Fair präsentiert Thackeray in Form einer bissigen Satire anhand von Beethovens 
Schlachtengemälde Wellingtons Sieg, wie textlose, aber subtextreiche Programmusik zu 
patriotischem Hochgefühl verhelfen kann.773  

Der in solchen Szenen auftretende politische Hörer ist so leicht nicht zu erfassen. In 
eine Hörertypologie, wie etwa diejenige von Friedrich Rochlitz, läßt er sich kaum überzeu-
gend einreihen. Seine Deutung von Musik kann in einem bestimmten historischen Kontext 
revolutionär oder reaktionär anmuten, dient jedoch, wenn man die Wirkungsgeschichte der 
Oper bis zum Ersten Weltkrieg überblickt, in den meisten Fällen der politischen System-
stabilisierung. Dies gilt nicht nur für die Oper des Ancien Régime, sondern selbst für die 
sogenannten französischen Revolutionsopern, die ja erst  n a c h  dem entscheidenden 
Umsturz von 1789 komponiert und rezipiert wurden und mit Titeln wie Le Triomphe de la 
République (Gossec, 1793) die Akklamation der neuen Ordnung unmißverständlich 
anzeigen.  

Im Gegensatz etwa zum Typus des konservativen Kritikers oder des reinen Unterhal-
tungshörers sind politische Rezipienten auch in ihrem ‹Gefühlshaushalt› nur schwer 
einzuschätzen. Denn bei ihrer Art der Musikrezeption sind rationale wie emotionale 
Komponenten mit beträchtlich schwankenden Anteilen im Spiel. Balzacs Massimilla wird 
man (trotz ihrer Schwärmerei für die nationale Einigung Italiens) in ihrer Opernanalyse 
viel rationalen Scharfsinn zugestehen, Thackerays Engländern in Pumpernickel vor allem 
patriotisches Gefühlspathos und Diederich Heßling höchstens eine nationalistische 
Spürnase, aber kaum ein analysefähiges Ohr. Ganz unterschiedlich fällt auch die Bewer-
tung aus: Während die politische Lesart in Massimilla Doni eindeutig begrüßt wird, 
mokiert sich Thackeray über den Patriotismus der Engländer. Bei Heinrich Mann ist der 
politische Subtext vollends negativ konnotiert und dient als Beleg einer fatalen Unterta-
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 Vgl. die exemplarische Darstellung von ANSELM GERHARD: «Von der politischen Bedeutung der Oper». 
Politische Untertöne in der französischen und italienischen Oper der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, in: 
Studi pucciniani 2 (2000), S. 21–36. 
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 Vgl. ebd., S. 26–34, sowie BIRGIT PAULS: Giuseppe Verdi und das Risorgimento. Ein politischer Mythos 
im Prozeß der Nationenbildung, Berlin 1996. 
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 Vgl. MATTHIAS BRZOSKA: Mosè und Massimilla. Rossinis «Mosè in Egitto» und Balzacs politische 
Deutung, in: Oper als Text, hg. von Albert Gier, Heidelberg 1986, S. 125–146. 
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 Vgl. oben S. 193. 
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nenmentalität, die Kurt Tucholsky 1919 in unübertroffener sprachlicher Schärfe als «Sucht 
zu befehlen und zu gehorchen» definiert hat.774  
 
Damit zurück zur Lohengrin-Szene im Untertan. Der schwächliche Romanheld, als Kind 
von der Welt der Märchen völlig fasziniert (HMU:9), will als arrivierter Kleinstadtpolitiker 
und Unternehmer von solchem ‹Kram› nichts mehr wissen: Der flirrende Streicherklang 
des Lohengrin-Vorspiels, der in das Märchenhafte dieser Oper einführt, kann ihn nicht im 
Geringsten betören – ganz abgesehen davon, daß Heßling «auf Ouvertüren keinen Wert» 
legt, wie er Guste gegenüber erklärt. Stattdessen orientiert er sich lieber am «König unter 
der Eiche» und ergötzt sich an der Musik, wann immer sie «markig» klingt. Der Heerrufer 
des Königs erinnert ihn an einen «einstigen Kommilitonen», und in den Mannen von 
Brabant glaubt er seine Kollegen aus der Burschenschaft der «Neuteutonen» (HMU:347) 
zu erkennen:  
 

Überhaupt ward Diederich gewahr, daß man sich in dieser Oper sogleich wie zu Hause 
fühlte. Schilder und Schwerter, viel rasselndes Blech, kaisertreue Gesinnung, Ha und Heil 
und hochgehaltene Banner und deutsche Eiche: man hätte mitspielen mögen. [HMU:347f.] 
 

Betrachtet man die zwei wörtlichen Zitate aus dem Lohengrin-Textbuch, die Heßling mit 
einem «Bravo!» quittiert, so wird die nationale Stoßrichtung noch zusätzlich unterstrichen:  

 
[KÖNIG HEINRICH:] «Des Reiches Ehr zu wahren, ob Ost, ob West» [HMU:347]775 
[ALLE MÄNNER:] «für deutsches Land das deutsche Schwert, so sei des Reiches Kraft be-
währt» [HMU:352]776 
 

Doch damit nicht genug: Sooft Heßling das Wort «deutsch» hört, «reckte er die Hand 
hinauf, und die Musik bekräftigte es ihrerseits» [HMU:347]. In einer solchen Rezeptions-
schiene erübrigt sich eine Diskussion, ob Musik überhaupt ‹deutsch› klingen könne oder 
nicht.777 Für Heßling klingt sie ganz einfach ‹deutsch› – und «kaisertreu noch in der 
Brunst» (HMU:354), wie er am Ende der Vorstellung resümiert. Lohengrin ist für ihn der 
Inbegriff einer deutschnationalen Oper und scheint ihm zur Stabilisierung des deutschen 
Kaiserreichs prädestiniert wie keine andere.  
 
In der Tat weist Lohengrin – in der Nachfolge der französischen "Grand Opéra" – von 
allen Bühnenwerken Wagners am meisten Maßen- und Chorszenen auf, und an schmet-
ternden Fanfaren, martialischer oder (mit Heßling) «markiger» Musik mangelt es beileibe 
nicht. Wie Reinhold Brinkmann kritisch angemerkt hat, ist Lohengrin «auch eine große 
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 Vgl. KURT TUCHOLSKY: Der Untertan, in: ders.: Gesammelte Werke, hg. von Mary Gerold-Tucholsky 
und Fritz J. Raddatz, Reinbek 1975, Bd. 2, S. 63–67, hier S. 63. Kurt Tucholskys enthusiastische 
Buchrezension erschien 1919 unter dem Pseudonym Ignaz Wrobel in der Zeitschrift Die Weltbühne (Jg. 15, 
Nr. 13, S. 317–321). 
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 Vgl. RICHARD WAGNER: Lohengrin [Textbuch], hg. von Egon Voss, Stuttgart 2001, S. 8 (Akt I/1). 
776

 Vgl. ebd., S. 67 (Akt III/3). 
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 Für CARL DAHLHAUS ist das "Nationale" in der Musik kein empirisch nachweisbarer Begriff, sondern eine 
Kategorie, «die primär aus ihrer geschichtlichen Funktion heraus verstanden werden muß» (Die Musik des 
19. Jahrhunderts [= Neues Handbuch der Musikwissenschaft, Bd. 6], Laaber 1980, S. 32).  
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Heeresoper».778 Dies tritt dann deutlich zutage, wenn man in unstatthafter Weise die 
märchenhaften, intimen und tragischen Elemente der vielschichtigen Handlung in den 
Hintergrund verbannt. Genau eine solch reduktionistisch-oberflächliche Lesart präsentiert 
Heinrich Mann im Untertan. Die Lohengrin-Episode ist fast durchwegs aus der personalen 
Perspektive Heßlings erzählt – ebenso wie die Walküre-Rezeption in Thomas Manns 
Wälsungenblut aus dem Blickwinkel der Aarenhold-Zwillinge erfolgt. Wird Wagners 
Bühnenwerk dort in die Welt der großbürgerlichen Décadence übertragen, nimmt Heßling 
eine platte Übersetzung «ins Politische» vor, wie Thomas Mann sehr richtig erkannte – 
obgleich er die ‹Kontrafaktur› seines Bruders als Verulkung von Wagners Lohengrin 
empfand.779  
 
Heßling zieht seine politische – und darüber hinaus frauenfeindliche, patriarchalische und 
antisemitische – Deutung in konsequenter Unbekümmertheit durch: Er lobt die «nationale 
Gesinnung» (HMU:351) der ‹altdeutschen› Untertanen, preist ihre Gefolgschaftstreue und 
sieht darin ein antidemokratisches Vorbild für die aktuelle Politik: «Sie erlaubten sich 
keine Meinung und schluckten jede Vorlage. ‹Den Reichstag bringen wir auch noch so 
weit›, gelobte Diederich.» (HMU:350)  Selbst das Geheimnis um den mythischen Gral 
weiß er ohne Umschweife in die wilhelminische Zeit zu übersetzen:  

 
«Die Geschichte mit dem Gral, das soll heißen, der Allerhöchste Herr ist nächst Gott nur 
seinem Gewißen verantwortlich. Na, und wir wieder ihm. Wenn das Interesse Seiner 
Majestät in Betracht kommt, kannst du machen, was du willst, ich sage nichts, und even-
tuell –» Eine Handbewegung gab zu verstehen, daß auch er, in einen derartigen Konflikt 
gestellt, Guste unbedenklich dahinopfern würde. [HMU:353] 
 

Das tragische Verhängnis des mythischen Stoffes interpretiert Heßling als Bestätigung des 
Herrschertums von Gottesgnaden, rechtfertigt dadurch seine eigene unerschütterliche 
Kaisertreue und folgert daraus, dem männlichen Untertanen müsse seinerseits das ‹Weib›  
untertan sein – was im Fall von Guste doch eher ein Wunschdenken ist, obschon diese 
während der Opernaufführung für einen Moment «Unterwerfung» (HMU:349) signalisiert. 
Zu Gottesgnadentum und Gefolgschaftstreue gehört auch die unbedingte Akzeptanz des 
Frageverbots in Lohengrin: In der Person Elsas sei der Schwanenritter einer «dummen 
Gans» begegnet (HMU:350), ärgert sich Heßling und findet Elsas tragisches Ende 
gerechtfertigt, denn einen Mann frage man nicht «nach seinen politischen Geheimnissen» 
(HMU:352). 

Für seine antisemitische Haltung bietet ihm Wagners Werk ebenfalls ‹Stoff›: In Ortruds 
Intrige erblickt er eine Bedrohung der deutschen Treue durch die «jüdischen Machen-
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 REINHOLD BRINKMANN: Lohengrin, Sachs und Mime oder Nationales Pathos und die Pervertierung der 
Kunst bei Richard Wagner, in: Deutsche Meister – böse Geister? Nationale Selbstfindung in der Musik, hg. 
von Hermann Danuser und Herfried Münkler, Schliengen 2001, S. 206–221, hier S. 215. 
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 Vgl. THOMAS MANN: Betrachtungen eines Unpolitischen, in: ders.: Gesammelte Werke in Einzelbänden, 
hg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt/M. 1983, S. 119f. Die strikte Trennung von Autor und Erzähler 
(bzw. Erzählperspektive) ist in der Lohengrin-Episode ganz besonders angezeigt. Trotz Heinrich Manns 
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Die «plumpe Eindeutigkeit», die BORCHMEYER in Heinrich Manns Satire bemängelt (Das Theater Richard 
Wagners, S. 325), entspricht meines Erachtens gerade der intendierten Stoßrichtung: Denn dadurch wird die 
verheerende Einfalt der Untertanenmentalität auch im Hinblick auf die Opernrezeption entlarvt.  
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schaften der dunkelhaarigen Rasse» (HMU:348), womit er – in Umkehrung der Vorzei-
chen – exemplarisch Adornos These antizipiert, wonach «all die Zurückgewiesenen in 
Wagners Werk [...] Judenkarikaturen» seien.780 Die satirische Kritik am Judenhaß des 
preußischen Parvenüs scheint bei Heinrich Mann auch auf Wagners eigenen Antisemitis-
mus abzuzielen. Denn Theorien über jüdische Verschwörungen werden in der Opernszene 
insofern ad absurdum geführt, als Heßling in der Darstellerin der Elsa eine ‹reinrassige› 
Germanin zu erkennen glaubt, Guste ihn jedoch belehren muß, daß die Sängerin eine Jüdin 
sei…  

Doch selbst dieser peinliche ‹Irrtum› vermag Heßlings Chauvinismus nicht zu trüben: 
Zu mächtig wirkt das nationale Pathos der Inszenierung auf ihn. «Tausend Aufführungen 
einer solchen Oper, und es gab niemand mehr, der nicht national war!», lautet sein 
Resümee – worauf die entscheidende ‹Erkenntnis› folgt: «Das Theater ist auch eine meiner 
Waffen!» (HMU:354)  Der Wille zur politischen Instrumentalisierung der Kunst könnte 
nicht eindeutiger formuliert sein. Unzweifelhaft klagt die Satire hier das Mißbrauchspo-
tential von Wagners Werk an – der Hauptangeklagte ist jedoch nicht der Komponist, 
sondern der Rezipient. Der Schöpfer des Werks kann dazu nicht mehr Stellung beziehen – 
obgleich Heßling «ein Zustimmungstelegramm an Wagner» vorschlägt, worauf Guste 
ihren Verlobten aufklärt, «es sei nicht mehr zu machen» (HMU:354).  
 
In seiner politischen Lebensrückschau schreibt Heinrich Mann später, Wagner gehöre 
(ebenso wie Nietzsche) zu den Künstlern mit einer «Neigung, sich mißverstehen zu 
lassen»:  

 
zweigesichtig, zweideutig haben sie den Deutschen die Wahl freigegeben, aus ihrem 
Werk zu nehmen, was ihnen anstände: den festen Sinn, die Fragwürdigkeit, das Echte al-
lein oder vor allem das Verführerische. Die Deutschen haben gewählt.781 
 

Daß der Romancier vor allem den einseitigen Verlauf der Rezeptionsgeschichte, an der 
Wagner zwar Anteil, aber nicht allein Schuld hat, zum Gegenstand der Anklage macht, 
zeigt sich auch in der Lohengrin-Satire. Wenn Heßling am Ende des Opernabend beiläufig 
erwähnt, die Musik sei schon deshalb eine genuin «deutsche Kunst», weil sie über allen 
anderen Künsten stehe, dann bestätigt er, in radikaler Verkürzung, das Muster einer 
«deutschen Sonderwegskonstruktion», wie sie der neudeutsche Parteigänger Franz Brendel 
in seiner viel gelesenen Musikgeschichte 1852 erstmals präsentierte.782 Der Schwung, mit 
dem sich die Musik aus dem System der Künste emanzipierte, dient damit gewissermaßen 
als Antrieb einer nationalistischen Propagandamaschine.  

 
Angesichts der Tatsache, daß nicht nur fiktive Personen es verstanden haben, Wagners 
Werke vor den ideologischen Karren zu spannen, muß man Heinrich Manns Untertan auch 
in musikgeschichtlicher Hinsicht prophetischen Charakter zugestehen: Das dunkle Kapitel 

                                                
780

 Vgl. THEODOR W. ADORNO: Versuch über Wagner [1937/38], München/Zürich 1964, S. 19.  
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 HEINRICH MANN: Ein Zeitalter wird besichtigt, S. 188. 
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 Vgl. die materialreiche Diskussion von BERND SPONHEUER: Über das ‹Deutsche› in der Musik. Versuch 
einer idealtypischen Rekonstruktion, in: Danuser/Münkler: Deutsche Meister, S. 123–150, hier S. 146. Franz 
Brendels Geschichte der Musik in Italien, Deutschland und Frankreich erschien letztmals im Jahr 1906 und 
könnte Heinrich Mann bekannt gewesen sein.  
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der ‹mißbrauchten Muse› im Dritten Reich scheint hier satirisch vorweggenommen.783 
Jedenfalls muß man unweigerlich an die noch vor dem Ersten Weltkrieg konzipierte 
Opernszene im Untertan denken, wenn man sich etwa die von Adolf Hitler veranlaßte 
Lohengrin-Aufführung aus dem Jahr 1936 vor Augen führt. Darüber schreibt John 
Deathridge: «Die Inszenierung wurde zum Paradebeispiel dafür, wie ein vielfältiges, eher 
zerbrechliches Kunstwerk zum banalen und unzweideutigen Politsymbol umgekrempelt 
werden kann.»784  
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 Vgl. MICHAEL H. KATER: Die mißbrauchte Muse. Musiker im Dritten Reich, München 1998. 
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 JOHN DEATHRIDGE: [Artikel] Richard Wagner, Lohengrin, in: Pipers Enzyklopädie des Musiktheaters, hg. 
von Carl Dahlhaus, Bd. 6, München 1997, S. 568–574, hier S. 573. 
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Panorama III 
 
 

Tönender Süden – ein Weg aus der Dekadenz des Nordens?  
Heinrich Manns Die kleine Stadt und Franz Werfels Verdi-Roman 

 
 
Von drei ‹Abtrünnigen› ist hier die Rede: Friedrich Nietzsche, Heinrich Mann und Franz 
Werfel. Ersterer hatte mit dem Abschied schwer zu kämpfen, den andern beiden fiel er 
leicht. Nietzsche sagte erst spät «addio», Heinrich Mann noch vor seinem 30. Geburtstag 
und Franz Werfel bereits in der Jugendzeit. Gemeint ist der Abschied vom Werk Richard 
Wagners und vor allem von dessen Kultstatus in der europäischen Décadence. Gemeint ist 
aber auch ganz allgemein der Abschied vom Norden und der Aufbruch in einen tönenden 
Süden.  
 
«Il faut méditerraniser la musique» (NWa:16) – bei Nietzsche steht diese viel zitierte 
Parole von 1888 paradigmatisch für die Abkehr von Wagner. Immerhin ist der ‹Konvertit›, 
zuvor auf fast pathologische Weise im Bann des Bayreuther Meisters, dann so weit 
Wagnerianer geblieben, daß er seinen Gegenentwurf, den er am Beispiel von Georges 
Bizets Carmen öffentlich propagierte, in einem privaten Brief wieder relativierte:  

 
Das, was ich über Bizet sage, dürfen Sie nicht ernst nehmen; so wie ich bin, kommt B[izet] 
Tausend mal für mich nicht in Betracht. Aber als ironische Antithese gegen W[agner] wirkt 
es sehr stark; es wäre ja eine Geschmacklosigkeit ohne Gleichen gewesen, wenn ich etwa 
von einem Lobe Beethovens hätte ausgehen wollen.785  
 

Mit größerer Überzeugung als dem Komponisten des Welterfolgs Carmen hat der deutsche 
(Musik-)Philosoph das Gütesiegel des ‹Südländischen› einem Künstler verliehen, der für 
ihn – entgegen aller nationalen Vereinnahmung – «zum Glück kein Deutscher war»: 
Wolfgang Amadeus Mozart.786 Dessen Musik charakterisiert er als heiter, sonnig, zärtlich, 
verliebt, leichtsinnig, tänzelnd – in einem Wort: südländisch. Mozarts Melodien seien 
geboren aus dem «Schauen […] des bewegtesten  s ü d l ä n d i s c h e n  Lebens: er 
träumte immer von Italien, wenn er nicht dort war.»787 Und wie bereits Wilhelm Heinse788 
verbindet auch Nietzsche die musikalische Klassik und deren formale und harmonische 
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 Brief von Friedrich Nietzsche an Carl Fuchs; Turin, 27. Dez. 1888, in: FRIEDRICH NIETZSCHE: Sämtliche 
Briefe. Kritische Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Bd. 8, München 1986, 
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 FRIEDRICH NIETZSCHE: Nietzsche contra Wagner, Aphor. 2, in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
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 Vgl. HEINSE: Aufzeichnungen 1784–1803, S. 463 sowie die weiterführenden Bemerkungen in vorliegender 
Arbeit, S. 103f. 
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Klarheit mit der Musik Italiens – und nicht etwa, wie in der Musikhistoriographie üblich, 
mit Wien.789 
 
Zwar keine Rückkehr zur Klassik, aber ebenfalls einen Weg nach Süden beschreitet 
Heinrich Mann einige Jahre später. Ließ sich der angehende Romancier im Jahr 1890 noch 
von der «Lüsternheit» des Tannhäuser anstecken,790 so war's zehn Jahre später, im Novem-
ber 1900, um ihn gescheh'n, als er in Florenz aus einem Leierkasten die Musik Puccinis 
hörte: «Die wenigen Takte, die ein Wind mir zutrug, veranlaßten mich, von meinem Tram 
abzuspringen. Ich stand und ließ mich entzücken».791 Daraufhin stieß er Wagner vom 
Sockel und errichtete an seiner statt ein Denkmal der italienischen Oper, nämlich mit dem 
Roman Die kleine Stadt (1909), bevor er im Untertan (1914/15) nur mehr vor dem 
ideologischen Mißbrauch von Wagners Werk warnen sollte.792  
 
Franz Werfel schließlich hat sich noch während seiner Prager Gymnasialzeit vom Theater 
Richard Wagners verabschiedet. Rückblickend beschreibt er diese Ablösung in einer 
autobiographischen Skizze aus den frühen 1920er Jahren:  

 
Die verzehrende Kunstsensation meiner Jugend war das Theater, dem ich nicht wie ein Ge-
nießer, sondern wie ein Monomane anhing, vor allem das musikalische Theater. Das 
wagnerische Werk war das entscheidendste Erlebnis, das aber eines Tages durch einen 
neuen, hinreißenden, fremdartigen Eindruck übertönt wurde. Es war das die Darstellung 
der verdischen Oper durch eine italienische Stagione, der die herrlichsten Sänger der Zeit 
angehörten.793  
 

Werfel spielt hier auf die von Angelo Neumann ins Leben gerufenen Prager Maifestspiele 
an, wo ihn «der verzehrende Blitz Verdis zum ersten Mal» getroffen habe, wie es an 
anderer Stelle heißt.794 Werfels ‹theatralische Sendung›, die er 1919 im Romanfragment 
Die schwarze Messe bereits literarisch verarbeitet, weitet sich in der Folge zu einem 
geradezu missionarischen Engagement aus. Im Verdi-Roman von 1924 tritt die aus 
autobiographischer Retrospektive anklingende Überwindung der Kunst Wagners durch 
diejenige Verdis dann in aller Deutlichkeit zutage, wobei die Behandlung Wagners trotz 
aller  
Skepsis – anders als bei Heinrich Mann – stets differenziert bleiben sollte.  
 
Soweit ein erster – an drei Positionen absichtlich pointierter – Überblick über die hier zu 
verhandelnde Umwertung der musikalischen Werte um 1900. Sie soll in diesem Panorama 
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an zwei bereits erwähnten literarischen Beispielen ausführlich dargestellt werden: An 
Heinrich Manns ‹Opern-Roman› von 1909 und Franz Werfels Roman der Oper von 1924 
bzw. 1930.  
 
Zu fragen ist aber vorerst nach der geistesgeschichtlichen Herkunft der skizzierten 
Umwertung. Was hier klingt, kommt nämlich nicht aus heiterem südländischem Himmel. 
Die Verklärung des musikalischen Südens und namentlich Italiens als eines genuin 
musikalischen Landes ist ein Topos, der sich diesseits der Alpen mindestens bis ins 
18. Jahrhundert zurückverfolgen läßt. Prominent greifbar ist er beispielsweise bei Herder, 
der ebenso anthropologisch und geodeterministisch argumentiert wie später Nietzsche, 
Heinrich Mann und Werfel:  

 
Noch ist die halbsingende Sprache der Italiener mit ihrer Natur zur fühlbaren Tonkunst 
vereinigt; wie die süßtönende Stimme des weiblichen Geschlechts mit einem feinern Ge-
fühle der Musik. Die Natur selbst hat für solche Völker gearbeitet, und ihnen in einer fei-
nern Himmelsluft feinere Sprach- und Hörwerkzeuge und gleichsam ein natürliches 
Saitenspiel der Empfindung gewebet. Sie sprechen und hören und fühlen Silbertöne; wo 
andre rauhere Völker, die nur Schälle reden, auch nur Schälle hören können.795 
 

Auch Heinse ist überzeugt, daß die südländische Luft bessere Stimmen hervorbringe als 
die Rauheit des Nordens. Seine titanisch gezeichnete Heldin des Musikromans Hildegard 
von Hohenthal ist gleichsam die Ausnahme von der Regel, wonach «das Klima von Italien 
allein die bey weitem allervollkommensten Organe zum Singen hervorbringe» (HnH:70). 
Nicht die «halbsingende Sprache der Italiener», wie es Herder formuliert, habe indes «die 
welsche Musik geschaffen», meint Heinse, «sondern das welsche Herz und Feuer, die 
welsche Schönheit des Himmels und der Erde; und freylich ist die welsche Sprache leichter 
Schleyer, griechisches Gewand der Empfindungen, oder Töne.»796 Im Kern deckt sich diese 
Idee mit Herders Sprachursprungstheorie, wonach die menschliche Sprache aus tönenden 
Leidenschaften entstanden sei.797 Der Topos des musikalischen Südens basiert mithin auf 
der Annahme, bei den mediterranen Völkern sei diese Synthese von Gefühl, Musik und 
Sprache noch am ursprünglichsten erhalten. Dem stimmt selbst E. T. A. Hoffmann, der 
Apologet der nördlichen Instrumentalmusik und Propagator einer neuen Opernästhetik, 
unumwunden zu, wenn er im Kreislerianum Über einen Ausspruch Sachini's [sic!] und 
über den sogenannten Effekt in der Musik schreibt:798  

 
Überhaupt ist der Gesang ein wohl unbestrittenes, einheimisches Eigentum jenes, in Musik 
erglühten Volks und der Deutsche mag, ist auch er zu höhern, oder vielmehr zur wahren 
Ansicht der Oper gelangt, doch auf jede ihm nur mögliche Weise sich mit jenen Geistern 
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 JOHANN GOTTFRIED HERDER: Viertes Kritisches Wäldchen, in: Herder und die Anthropologie der 
Aufklärung (= Herder: Werke, Bd. II), hg. von Wolfgang Proß, München/Wien 1987, S. 57–240, hier S. 155. 
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 HEINSE: Aufzeichnungen 1784–1803, S. 463 (Hervorhebung im Original). 
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 Vgl. dazu oben S. 88. 
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 Dieser Text erschien 1814 zuerst als AMZ-Beitrag (Nr. 29 vom 20. 7. 1814, Sp. 477–485) und wurde 
ohne nennenswerte Änderungen in die Kreisleriana übernommen, weshalb er auch in der ‹fiktiven› Fassung 
als Schrift Hoffmanns gelesen werden darf (vgl. den Kommentar in HKr:844).  
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befreunden, damit sie es nicht verschmähen, wie mit geheimer, magischer Kraft einzuge-
hen in sein Inneres und die Melodie zu entzünden. [HKr:444] 
 

Daß es sich bei der Idealisierung italienischer Vokalmusik nicht nur um eine Denkfigur 
sehnsüchtiger Nordländer handelt, sei am Beispiel der 1783–1788 in Bologna erstmals 
erschienenen Operngeschichte Le rivoluzioni del Teatro musicale italiano dalla sua 
origine fino al presente des vor allem in Italien tätigen Spaniers Esteban Arteaga (1747–
1799) kurz aufgezeigt, einem europaweit rezipierten Riesentraktat, den Johann Nikolaus 
Forkel bereits 1789 in deutscher Übersetzung herausgab. Im zweiten Kapitel reflektiert 
Arteaga ausführlich «sull' attitudine della Lingua Italiana per la musica dedotte dalla sua 
formazione, e dal suo meccanismo».799 Er kommt zum Schluß, «che la melodìa della 
lingua, e del canto italiano è la più viva, e sensibile di quante si conoscano».800 Dabei 
macht er neben den geläufigen linguistischen, anthropologischen und klimatischen 
Gründen auch politische Überlegungen geltend: die Sprache der Italiener sei von 
«barbarischen» Einflüssen aus dem Norden größtenteils verschont geblieben und habe ihre 
vorzügliche Sangbarkeit erhalten können.801 Daß bei einem Volk, «dove il piacere del canto 
è nulladimeno così universale e così radicato», die Gesangskunst über aller anderen Musik 
stehe, erachtet Arteaga deshalb als logische Konsequenz.802  
 
Während Arteagas Ausführungen durch die Übersetzung Forkels sozusagen nach 
Deutschland importiert wurden, gelangte rund 100 Jahre später Nietzsches geflügeltes 
Wort von der ‹Mediterranisierung› der Musik umgekehrt auch nach Italien – und nach 
Paris. Im Frühjahr 1894 schreibt der Dichter, Komponist und Verdi-Librettist Arrigo Boito 
an den Pariser Musikkritiker Camille Bellaigue im Zusammenhang mit der französischen 
Fassung des Falstaff: «Il faut ‹méditerraniser› l'esprit humain; le vrai progrès n'est que 
là.»803 Nietzsches Neologismus804 machte anscheinend schnell die Runde und wurde sowohl 
für kritische Wagnerianer wie für Wagnergegner und natürlich für Anhänger der 
romanischen Oper zu einer beliebten Parole. Auch der deutsche Musikschriftsteller Edgar 
Istel schließt sich 1915 in der Einleitung zu seinem Büchlein Die moderne Oper vom Tode 
Wagners bis zum Weltkrieg – trotz einem neuen Glauben an die «k ü n s t l e r i s c h e  
Zukunft Deutschlands» – noch dem Diktum Nietzsches an und hofft (wiederum mit 
Nietzsche) auf «eine Befreiung von dem ‹Geist der Schwere›, der die ‹schwitzende› 
m o d e r n e  deutsche Musik belastet, durch den Genius der lateinischen Rasse.»805  
                                                
799

 STEFANO [= Esteban] ARTEAGA: Le rivoluzioni del Teatro musicale italiano dalla sua origine fino al 
presente, Bd. 1, Bologna 1783 (Reprint: Bologna 1969), S. 75. 
800

 Ebd., S. 91. 
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 Vgl. ebd., S. 100f. 
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 Ebd., Bd. 2, Bologna 1785, S. 92. 
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 RAFFAELLO DE RENSIS (Hg.): Lettere di Arrigo Boito, Rom 1932, S. 316 (mit Dank an Anselm Gerhard, 
Bern, für den einschlägigen Hinweis). Daß sich Boito direkt auf Nietzsche bezog, geht aus einem Folgebrief 
an Bellaigue hervor, wo die Herkunft der Sentenz «Méditerraniser la musique» geklärt wird; Bellaigue hatte 
offenbar gemeint, das Wort stamme von Boito selbst (vgl. ebd., S. 316f.). 
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 Bei "méditerraniser" scheint es sich um eine Wortschöpfung Nietzsches zu handeln. Der Trésor de la 
langue française verzeichnet lediglich das erst im 20. Jahrhundert belegte Verb "(se) méditerranéiser", das 
indes mit Nietzsches Verwendung bedeutungsgleich ist: «prendre l'aspect méditerranéen» (Bd. 11, Paris 
1985, S. 578). 
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 EDGAR ISTEL: Die moderne Oper vom Tode Wagners bis zum Weltkrieg (1883–1914), Leipzig/Berlin 
1915, S. IV und S. III (Hervorhebungen im Original). 
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Es fällt auf, wie der hier mit wenigen Blitzlichtern beleuchtete Topos der südlichen 
Urmusikalität mit dem Mythos des Volkes und in letzter Konsequenz auch mit 
Rassenideologien in Verbindung gebracht wird. Das faschistische Missbrauchspotential 
einer solchen anthropologischen Konstruktion – ein Potential, das in der nationalistischen 
Vereinnahmung Verdis dann auch tatsächlich ausgeschöpft wird – kann hier nur am Rand 
diskutiert werden. Stattdessen sollen in diesem Panorama im weitesten Sinn die 
‹positiven› Implikationen im Vordergrund stehen.  

Die bereits bei Boito artikulierte Verbindung von ‹Mediterranität› und Humanität findet 
sich nämlich sowohl bei Werfel wie auch bei Heinrich Mann, wobei Letzterer sogar noch 
einen Schritt weiter geht und in der Musik des Südens eine originär republikanische Idee 
erblickt. Die Überzeugung, daß die Musik bei den «Italiänern» noch «am mehrsten 
lebendig und volksmäßig» sei (HnH:60), wie es schon bei Heinse heißt, verdichtet sich bei 
den beiden italophilen Autoren des frühen 20. Jahrhunderts zu einem Gegensatz zwischen 
nordischer Entwurzelung und südlicher Verwurzelung der Musik. Das alte Klischee, 
wonach die italienische Musik trivial sei, wird dadurch ins Positive verkehrt: Im Norden 
herrsche zuviel Geist und Konstruktion in der Musik, wohingegen im Süden die Musik 
noch gleichsam aus der Volksseele fließe. Oder als Paradox formuliert: die nordische 
Musik sei überzivilisiert806 und neige deshalb zu dekadenter Barbarei. Aus diesem 
Blickwinkel wird nachvollziehbar, weshalb Heinrich Mann den Vorwurf der Geistlosigkeit 
der italienischen Musik mit einem Lob der «naive[n] Animalität» entkräften will:  

 
Die ital. Musik ist nicht banal. Wenn sie geistig nicht vorgeschritten ist, hat sie doch eine 
sinnliche Macht, die die andern Nationen nicht erreichen, und die sie darum nicht banal 
nennen sollten. Für mich ist sie Erholung. Die Musik in Italien, wie das Volk, beruhigen 
mich. Diese naive Animalität dient mir als Ausgleich für meine Geistigkeit; ihr leichtes 
Leben ist der geduldige Träger meines angestrengten. [...] In deutschen Theatern arbeiten 
die Gehirne angestrengt, jedes will allein sein, für keinen soll das andere mitarbeiten. Was 
herauskommt, ist in fast allen Fällen etwas Halbes, etwas Angelerntes, Mißverstandenes.807 
 

Solche Zeilen über die italienische Oper als Zerstreuungsplatz mag man heute mit leichtem 
Befremden lesen, sagen sie doch weit mehr über das Geistesleben in Deutschland aus als 
über die Wirklichkeit der italienischen Oper. Heinrich Manns Wahrnehmung deckt sich 
indes mit der These, in Deutschland habe sich die Kunstmusik derart weit weg vom ‹Volk› 
entfernt, dass die Operette nun die klaffende Lücke habe schließen müssen, eine 
Musikgattung also, die in Italien deshalb nicht habe Fuß fassen können, weil die Oper stets 
‹beim Volk› geblieben sei.808  

Der Hauptvorwurf in dieser Anklage gegen die nordische Musik lautet: Mangel an 
Wohlklang und Melodie. So schreibt Edgar Istel 1915, daß sich ein Teil des Publikums 
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 Daß hier Rousseaus Zivilisationskritik zu neuen Ehren kommt, scheint mir unüberhörbar, zumal Rousseau 
auch für die demokratischen Ideen in Heinrich Manns Die kleine Stadt Pate gestanden hat; vgl. dazu die 
konzise Argumentation von Helmut Koopmann im Nachwort zum Roman (HMS:438f.).  
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 Notizbuch Heinrich Manns, um 1906/07, zitiert nach: SIGRID ANGER (Hg.): Heinrich Mann 1871–1950. 
Werk und Leben in Dokumenten und Bildern. Mit unveröffentlichten Manuskripten und Briefen aus dem 
Nachlaß, Berlin 21977, S. 114. 
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 Vgl. VOLKER KLOTZ: Operette. Porträt und Handbuch einer unerhörten Kunst, München 1991, S. 283. 
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«dem Kultus des Abstrusen» hingegeben habe, wohingegen der andere «in einem wüsten 
Operettentaumel Ersatz für das verlorene Paradies der Melodie suchte und fand.»809 
Sowohl Operette wie vergeistigte Kunstmusik gelten mithin als Irrwege, die südliche 
Musik dagegen als echt und ursprünglich. Bezeichnend ist nun, wie sich diese Denkfigur 
mit Blick auf das Publikum noch zusätzlich akzentuieren läßt: So radikal wie Heinrich 
Mann den deutschen Zuhörern misstraut, so blind ist sein Vertrauen in das italienische 
Publikum, das in seinem angeborenen Musikinstinkt gar nicht irren könne. 1906 notiert der 
Romancier begeistert: «Hier in Italien fühlt man die Masse; das Fluidum versagt nie, und 
Jeder will nichts als das Fluidum: und der Instinkt dieses Publikums versagt nie und hat 
immer Recht.»810 
 
Der Gegensatz Nord-Süd mit den Protagonisten Deutschland und Italien ist bei Heinrich 
Mann derart fest verankert, daß er nach der Jahrhundertwende in einem Parallelunter-
nehmen sogar doppelte Gestalt annimmt. Hier der kalte, dunkle, menschenverachtende, 
militaristische Norden, dort der warme, lichte und menschenfreundliche Süden. Die beiden 
Vorhaben tragen die Titel Der Untertan und Die kleine Stadt. Welche Bedeutung der Autor 
seinem Roman-Tandem beimaß, geht aus einem Brief vom 2. April 1907 an Ludwig Ewers 
hervor: «Ich habe zwei große Romane vor mir, durch die ich mich hindurchkämpfen muß; 
dann betrachte ich den Hauptteil meines Lebenswerkes als getan.»811 Und so wie er sich 
mit der preußischen Lebenskultur schwer tat, so mühte er sich mit seinem Untertan, dem 
Repräsentanten dieser Kultur, jahrelang ab. Die intensiven Vorarbeiten zur Geschichte der 
öffentlichen Seele unter Wilhelm II. – so der gestrichene Untertitel des ‹preußischen› 
Romans – reichen bis 1906 zurück,812 abgeschlossen wurde das Werk 1914, in seiner 
ganzen Länge einer breiten Öffentlichkeit bekannt allerdings erst nach Kriegsende.813 Die 
vergleichsweise kurze Entstehungszeit des erzählerischen Gegenstücks, der Kleinen Stadt, 
deren Niederschrift sich vom Herbst 1907 bis zum Frühling 1909 erstreckt, nimmt sich 
dagegen aus wie ein Atemholen, um an der drückenden Last des ‹nordischen› Stoffes nicht 
zu ersticken. Dies sei deshalb betont, weil die ‹Erholungspause› auch geographisch zu 
verstehen ist, denn die Stationen der Niederschrift des ‹südlichen› Romans lauten Florenz, 
München, Venedig und Meran.814 Daß Heinrich Manns literarische Frucht seiner 
Italomanie aber nicht nur auf eigener, langjähriger Erkundung,815 sondern zu ebenso großen 
Teilen auf mythischen Denktraditionen fußt, soll im Folgenden am Beispiel der 
Darstellung von Oper und Publikum in diesem ‹Roman des Südens› unter anderem 
nachgewiesen werden.  
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 ISTEL: Die moderne Oper, S. 80.  
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 Notizbuch Heinrich Manns, um 1906/07, zitiert nach: ANGER: Heinrich Mann 1871–1950, S. 115.  
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 HEINRICH MANN: Briefe an Ludwig Ewers. 1889–1913, S. 430. 
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 Die erste briefliche Äußerung begegnet bereits 1904, vgl. HEINRICH MANN: Der Untertan, Materialien-
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Die Oper als demokratische Kunstform: Die kleine Stadt  
 
Heinrich Manns großer Wurf Die kleine Stadt ist in vielerlei Hinsicht ein sehr moderner, 
wegweisender Roman, der in seinem Gehalt allerdings lange Zeit unterschätzt wurde.816 
Fortschrittlich ist das zunächst als kurze Geschichte für den Simplicissimus konzipierte 
Werk nicht nur in seiner allegorisch gestalteten politischen Vision, die der Autor als «das 
Hohe Lied der Demokratie» verstand und die seine Zeitgenossen partout nicht bemerken 
wollten.817 Nein, auch aus poetologischen Gründen ist das Lieblingskind Heinrich Manns 
hoch einzuschätzen: Die kleine Stadt liefert einen erfrischenden (und gleichwohl 
komplexen) Gegenentwurf zum psychologischen Reflexionsroman, der die erzählerische 
Landschaft der Jahrhundertwende beherrscht, denn er setzt vornehmlich auf Dialoge und 
inszeniert die Handlung theatralisch.818 Darüber hinaus gelingt dem Autor das, was in der 
deutschen Variante des europäischen Gesellschaftsromans so häufig mißlang: nämlich die 
Handlung wirklich auf eine ganze Palette von Figuren zu verteilen, ohne daß sich der 
Fokus auf wenige Protagonisten oder gar nur eine Person verengt. Nicht ohne Stolz 
schreibt Heinrich Mann deshalb in einer skizzenhaften Autobiographie von 1946:  

 
Sein zweifellos vollendetster Roman aus diesen zehn Jahren [= 1900–1910] ist «Die kleine 
Stadt», hundert Figuren in einer Dekoration wie etwa die Bergstadt Palestrina; eine ganze 
Stadt in all ihrer Bewegtheit, mit Kämpfen, Liebe, Musik, dem Tod durch Leidenschaft, 
den versöhnten Gegnern aus Verständnis und Nachsicht: Das Leben Italiens, wie einer 
damals es sah.819

  
 

Indem der letzte Satz bereits von einer gewissen Distanz zum Werk von 1909 zeugt, 
verweist er gleichzeitig auf den Mythos, der in der Kleinen Stadt in vollster Blüte wieder 
auflebt: nämlich auf die oben skizzierte Idee vom klingenden Süden, wo die Emotionen 
blühen und nolens volens zu Melodien werden, die ihrerseits ein Volk zu einen vermögen. 
Heinrich Mann wollte seinen «Roman Italiens»820 gleichnishaft verstanden wissen: Die 
kleine Stadt trägt keinen Namen, sie steht allegorisch für ein demokratisches Gemein-
wesen, das in kleinen Schritten zu politischer Mündigkeit findet. Evolution von unten statt 
Revolution von oben, lautet das Credo. Folgerichtig ist der Advokat Belotti, der in diesem 
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 Vgl. PETER-PAUL SCHNEIDER: «Aber natürlich merkt kein Mensch es». Heinrich Manns Roman «Die 
kleine Stadt» und seine Kritiker, in: Heinrich Mann-Jahrbuch 9 (1991), S. 29–49. 
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Entwicklungsgang die Führung übernimmt, alles andere als ein Übermensch (auch wenn er 
sich zeitweise als Reinkarnation von Garibaldi fühlt), sondern bleibt ein «Kirchthurm-
politiker», eine streckenweise höchst lächerliche Figur – die am Ende aber doch als 
«Verkürzung eines großen Mannes» dasteht.821 Ins Rollen kommt der 
Demokratisierungsprozeß allerdings erst durch die Kunst: Als Antrieb wirkt die Musik, 
personifiziert durch eine Operntruppe, die in der kleinen Stadt Halt macht. Auch wenn 
dieses Provinznest irgendwo in Mittelitalien liegen könnte, spielt es gleichwohl eine Rolle, 
daß Heinrich Mann die ihm bestens vertraute «Bergstadt Palestrina», wo er sich mit seinem 
Bruder Thomas 1895 zum ersten Mal aufgehalten hatte, als Modell vorschwebte.822 Denn 
Palestrina, der Geburtsort des kanonisierten Komponisten Giovanni Pierluigi da Palestrina 
(1525/26–1594), verbindet den Mythos Italien mit dem Mythos Musik.823 Während das 
Städtchen in Thomas Manns Zeit- und Musikroman Doktor Faustus (1947) in völlig 
entgegengesetzter Weise zum Ort des fatalen Teufelsgesprächs mutiert, steht es beim 
älteren Bruder für eine geglückte Verbindung von Kunst und Leben, Volk und Musik.  
 
Trotz des utopischen Entwurfs und der mythischen Einbettung ist Die kleine Stadt nicht 
einfach ein lauteres Arkadien: Intrigen und Allzumenschliches beherrschen den 
überschaubaren Ort, und am Ende kommt es gar zu einem kleinen Bürgerkrieg, auf den 
zwar eine emphatische Versöhnung folgt, die jedoch von einem Mordfall (Alba ersticht 
Nello und anschließend sich selbst) erneut überschattet wird. In diesem Licht- und 
Schattenspiel überwiegt das Helle indessen bei weitem, und dieses Helle wird durch die 
Operntruppe in die Stadt getragen. Genau seit «achtundvierzig und dreiviertel Jahren» 
(HMS:14) steht das Theater in der kleinen Stadt unbenutzt und wird nun von Komödianten 
aus dem Dornröschenschlaf erweckt. Nach der Abreise der Künstler ist nichts mehr, wie es 
war. Das ist die ‹unerhörte Begebenheit› in diesem Roman, der ursprünglich als Novelle 
geplant war.  

Wo die Opernszene in der Erzählliteratur der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, wie 
im Vorangehenden gezeigt, häufig einen poetologischen Höhe- oder Wendepunkt markiert, 
beherrscht sie hier den ganzen Roman. Oder anders ausgedrückt: Der Rest der Handlung, 
die sich analog zu einem fünfaktigen Drama in fünf Kapitel gliedert, ist um den zentralen 
dritten ‹Akt› gruppiert, der auf mehr als hundert Seiten (HMS:135–243) die Aufführung 
der Oper Die arme Tonietta eines fiktiven Maestro Viviani schildert. Dabei kommt eine 
schier unglaubliche Anzahl von Figuren zu Wort. Der Erzähler tritt streckenweise völlig 
zurück und läßt dem Dialog im Publikum den Vorrang, so daß die Sprechenden höchstens 
über charakteristische Ausdrucksweisen – etwa das «Pappappapp» (HMS:209) des Galileo 
Belotti – identifiziert werden können. Eingewoben in dieses polyphone Stimmengeflecht 
ist außerdem die Handlung der fiktiven Oper, die vom Leser nur über diesen Weg 
zusammengestückelt werden kann – was mit einiger Aufmerksamkeit auch gelingt. Alles 
in allem ein hochvirtuoser erzählerischer Stil, der unverkennbar an Flaubert geschult ist – 
mehr noch: Mit dieser Szene wollte Heinrich Mann seinen verehrten Lehrmeister auch 
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überbieten. Dies geht aus einem Schreiben an Maximilian Brantl hervor, der anscheinend 
auf eine Ähnlichkeit mit der Darstellung des Landwirtschaftsfests in Flauberts 
kanonischem Roman hingewiesen hatte:  

 
Mit Mme Bovary haben Sie, wie mir scheint, nicht ganz Recht. Emma und das 
Landwirtschaftsfest sind ineinander gearbeitet, obwohl sie abseits sitzt. Schon bei ihrem 
ersten Zusammentreffen mit Léon sprechen im Gastzimmer des Lion d'or fünf oder sieben 
Personen durcheinander, und Flaubert ächzt, in einem Brief, unter dieser Anstrengung. 
Natürlich wird es mir schon leichter als ihm, ich bringe es sogar auf ein Durcheinander von 
hundert Personen: aber doch nur dank seiner Leistung.824  
 

Für die Wechselwirkungen zwischen Bühnen- und Romanfiktion, von denen noch zu 
sprechen sein wird, hat womöglich auch die Heinrich Mann bestens bekannte Opernszene 
in Madame Bovary Pate gestanden.825 Was jedoch die Lebendigkeit der literarischen 
Gestaltung betrifft, dürfte tatsächlich das Landwirtschaftsfest von Yonville eine 
Vorbildrolle gespielt haben, zumal Heinrich Mann dieser Szene bereits in seinem Essay 
Eine Freundschaft: Gustave Flaubert und George Sand (1905) die Auszeichnung 
«Gesamtkunstwerk» verliehen hatte:  

 
wir sehen ein Wogen von Vieh, Bauerntrachten, Honoratioren, Beamten um Zelte, Wagen, 
beflaggte Gebäude; vernehmen offizielle Reden, Gespräche in der Menge, eine 
Liebeswerbung; bemerken das Vortreten Einzelner aus dem Gedränge und ihr 
Wiederuntergehen, das Herauslugen von Grimassen, über die sich sogleich etwas Anderes 
legt, gebauschte Kleider, abgebrochene Gesten, den Wind, der über den Köpfen die 
Wolken treibt, die wechselnden Sonnenflecke, die Gerüche von alledem, nun verweht und 
nun wieder aufgewirbelt, wie die Stimmen; hören diese Welt von Dingen nicht erzählen, 
sondern erleben sie; sehen sie selbsttätig ihren geheimen Sinn preisgeben. Wenn irgendwo, 
ist hier ein Gesamtkunstwerk, eins, das ein einziges Hirn erschuf und dem kein Handlanger 
zum Leben hilft.826 
 

Daß Heinrich Mann seine große Opernszene mit äußerster Sorgfalt konzipierte, geht aus 
einer erhalten gebliebenen Skizze des Theatersaals hervor, wo den zahlreichen Figuren 
genaue Plätze und Ränge zugewiesen sind:827  

                                                
824

 Brief von Heinrich Mann an Maximilian Brantl; Nizza, 11. Jan. 1910, in: HMS:470 (Materialienanhang).  
825

 Weisstein erwähnt ein Indiz für Heinrich Manns hervorragende Kenntnis dieses Flaubert-Kapitels: Der 
von Léon nur flüchtig erwähnte Name des 1876 gestorbenen Tenors Antonio Tamburini (FBo:262) taucht bei 
Heinrich Mann sowohl in den Göttinnen wie auch im Empfang bei der Welt auf (ULRICH WEISSTEIN: 
Heinrich Mann und Gustave Flaubert. Ein Kapitel in der Geschichte der literarischen Wechselbeziehungen 
zwischen Frankreich und Deutschland, in: Euphorion 57 [1963], S. 132–155, hier S. 149, Anm. 67).  
826

 Vgl. HEINRICH MANN: Eine Freundschaft. Gustave Flaubert und George Sand. Text, Materialien, 
Kommentar, hg. von Renate Werner, München usw. 1976, S. 9. 
827

 Die Abbildung stammt aus dem Materialienanhang in HMS:450f. (vgl. auch ANGER: Heinrich Mann 
1871–1950, S. 113). 
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Dem Autor war es offenbar um eine minutiöse Choreographie des Publikums zu tun. 
Anders als etwa in den Massenszenen der expressionistischen Literatur, wo die Einzel-
personen häufig in der Anonymität versinken, sticht hier eine Vielzahl von Individuen aus 
der Masse hervor. Was für die Deutung des Romans besonders zu beachten ist, erweist sich 
in der Geschichte der deutschen Literatur – soweit ich sehe – als neu- und einzigartig. Die 
polyphone Komposition der Opernszene gehört denn auch zum wenigen, was die 
zeitgenössischen Kritiker gleichermaßen faszinierte.828  
 
Im notdürftig hergerichteten Theater der kleinen Stadt ist ein Volk versammelt, das 
gleichnishaft für die republikanische Entwicklung in der europäischen Geschichte von der 
französischen Revolution bis zur Erzählgegenwart steht.829 Daß sich die Kleinstädter den 
Weg zu sozialer Gleichheit, Demokratie und Fortschritt erst bahnen müssen, zeigt sich 
einerseits im hartnäckigen Widerstand der konservativen Partei um den Priester Don 
Taddeo, der die Aufführung mit allen Mitteln verhindern will, andererseits in der 

                                                
828

 Vgl. die Belege bei SCHNEIDER: «Aber natürlich merkt kein Mensch es», S. 40. Es ist durchaus denkbar, 
daß sich Heinrich Mann hier − nebst literarischen Vorbildern – auch an den großen Ensemble- und 
Finalszenen der italienischen oder französischen Oper des 19. Jahrhunderts orientiert hat. 
829

 Heinrich Mann bemerkt zu dieser historisch-politischen Allegorie: «Meine Schwierigkeit war, daß ich 
diesen Vorgang von hundert Jahren in wenige Tage zu drängen hatte.» (Offener Brief an Lucia Dora Frost, 
HMS:479). 
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Ständeordnung, die das Theater – wie schon bei Balzac – in der Art eines Mikrokosmos 
abbildet. Die städtische Aristokratie fürchtet um ihre Plätze und ihre Privilegien: «Man 
sollte das Volk nie entfesseln. Zuerst scheint es nur gegen die Priester zu gehen, und dann, 
gute Nacht, handelt sich's um unsere Logenplätze und unser Geld.» (HMS:155)  Auch in 
einem maroden kleinstädtischen Theater sind Logen Statussymbole, um die man sich 
hartnäckig balgt. In der Verteilung der Plätze kommt es am Ende aber doch zu einer 
Durchmischung der gesellschaftlichen Schichten und damit zu einer Einheit – daran kann 
auch die Frau des Gemeindesekretärs Camuzzi nichts ändern, wenn sie mäkelt, die «Düfte 
der Galerie» (HMS:200) drängen bis zu ihr...  

Ansonsten scheint sich vieles, was bereits Balzac vorgeführt hat, auch in der Kleinen 
Stadt zu bestätigen: Der Theatersaal als Arena der Intrigen und des Klatsches, wo die 
«Skandale der Stadt» (HMS:145) enthüllt werden, um dann als wilde Gerüchte «von Loge 
zu Loge» zu ‹klappern›, Liebeleien und Koketterien soweit das Auge reicht, Publikums-
tumulte, in denen die Musik bisweilen untergeht. Aufschlußreich ist indes, wie die 
Momente der Unaufmerksamkeit abwechseln mit Augenblicken höchster Anspannung, wo 
es im Saal so still wird, «daß das Schnarchen der Frau Giocondi hörbar ward» (HMS:165). 
Ähnlich wechselhaft verhält es sich mit der Identifikation der Zuschauer: Einmal 
projizieren sie einzelne Momente der Opernhandlung auf ihr eigenes Leben, um sich dann 
der Fiktion sogleich wieder bewußt zu werden.  
 
Doch wovon handelt diese fiktive Oper? Zur Armen Tonietta liegt ein handschriftlicher 
Entwurf vor, der laut Ulrich Weisstein auf eine Oper in drei Akten schließen läßt,830 wobei 
Heinrich Mann dieselbe Handlung auch noch als straffe Novelle gestaltete, die er 1910 im 
Sammelband Das Herz veröffentlichte.831 Das Geschehen dreht sich um das Liebespaar 
Tonietta und Piero, deren Hochzeitstag durch die Intrige einer eifersüchtigen Frau getrübt 
wird. Diese behauptet, Tonietta habe Piero mit dem Grafen Tancredi betrogen. Piero glaubt 
es und verstößt seine Braut, obschon sie ihre Unschuld beteuert. Fortan verdient Tonietta 
ihren Lebensunterhalt als Dirne auf der «Piazza Montanara» (HMS:184) in Rom. Doch 
plötzlich bereut Piero seinen Schritt. Er sucht und findet die Verstoßene wieder, freilich 
ohne daß er von ihrer ‹Tätigkeit› erfährt. Das neuerliche Glück währt jedoch nur kurz, 
denn Pieros Verhalten reizt Tonietta zur Koketterie mit Tancredi, der schließlich mit ihr 
entflieht. Piero ertappt die Flüchtigen und tötet zuerst den Grafen, dann auch seine 
‹Ungetreue›, die ihm im Sterben beteuert, sie habe nur ihn geliebt (HMS:213). 

Dies klingt alles höchst tragisch und erinnert zunächst an typische Konstellationen im 
bürgerlichen Trauerspiel des 18. Jahrhunderts: Eine bürgerliche Idylle wird durch Intrigen 
und Standesgegensätze zerstört. So empört sich das Publikum während der Aufführung 
insbesondere über den Conte Tancredi, den adligen Bösewicht des Stücks, der Anspruch 
auf Tonietta erhebt und sich unflätig verhält: «Er sagt, er habe ein Recht auf unsere 
Weiber? Er sei der Herr? Ein Hund bist du! Pfeift! Pfeift doch!» (HMS:175)  Der 
antifeudale Geist des Romans spiegelt sich somit auch in der interpolierten 
Bühnenhandlung. Die aufgeführte Oper scheint den zeitlichen Horizont von der 
französischen Revolution bis zur Romangegenwart insofern abzustecken, als die tragische 
Handlung nicht nur an das bürgerliche Trauerspiel, sondern in ihrer Direktheit und Drastik 
                                                
830

 WEISSTEIN: Heinrich Mann, S. 101.  
831

 Vgl. HEINRICH MANN: Die arme Tonietta, in: ders.: Sämtliche Erzählungen, hg. von Peter-Paul Schneider, 
Bd. 3, Frankfurt/M. 1996, S. 11–22. 
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auch an den musikalischen Verismo erinnert, namentlich an die beiden Opern, die als 
Inbegriff dieses Stils gelten und Europas Bühnen im Sturm eroberten: Pietro Mascagnis 
Einakter Cavalleria rusticana (1890) und Ruggero Leoncavallos Pagliacci (1892).832 Auch 
Heinrich Mann hat sie offenbar als Zwillingswerke verstanden, wie ein Passus aus der 
Novelle Die Schauspielerin (entstanden 1904/05, publiziert 1910) nahelegt, wo es vom 
vitalen Tenor Whitman heißt: «Er legte einen Turiddu hin und schmetterte ohne Pause den 
Bajazzo herunter.»833 

Viele für den Verismo typische Merkmale finden sich auch in der Armen Tonietta: das 
ländliche Milieu, die grellen Gefühlskontraste, die Gruppierung um einen einzigen 
Kernkonflikt, das stilbildende Intermezzo sinfonico vor der finalen Katastrophe 
(HMS:209f.) und schließlich die abrupt abbrechende Handlung in der Sterbeszene 
(HMS:213). Auch wenn Die arme Tonietta entgegen der veristischen Straffung in ein oder 
zwei Akte bei Heinrich Mann als Dreiakter konzipiert ist, fällt dennoch die Kürze der 
letzten beiden Akte auf, die durch besagtes Orchesterzwischenspiel verbunden sind. Auf 
den Verismo verweist außerdem eine Äußerung der Sopranistin Italia Molesin, die 
bedauert, daß «in diesen neuen Opern [...] nun einmal alles schlecht und traurig» 
(HMS:185) sei. Dennoch sollte man sich nicht auf eine eindeutige Opernvorlage für die 
Tonietta versteifen. Zieht man in Betracht, daß der Romanautor damals vom «Schwall der 
großen südländischen Liebesmusik»834 in La Bohème und Tosca hingerissen war und die 
Figur des Kapellmeisters Dorlenghi als «Anschauung des werdenden Puccini»835 gestaltete, 
dürfte man in der Kleinen Stadt eigentlich eine Oper im frühen Puccini-Stil erwarten. 
Ebenso wie Dorlenghi nur wenige biographische Details mit Puccini teilt,836 scheint Die 
Arme Tonietta trotz veristischer Elemente und Puccini-Lyrismen in erster Linie ganz 
allgemein für das Phänomen "italienische Oper" zu stehen. Angesichts des historischen 
Horizonts, den der Roman allegorisch abschreitet, könnte hier durchaus ein «Querschnitt 
durch die italienische Oper des 19. Jahrhunderts intendiert» sein, wie Monika Hocker 
beiläufig bemerkt837 – ein Querschnitt, der auch altbekannte Topoi einbezieht: Zum 
Beispiel eine Mondscheinszene mit Harfenbegleitung oder ein alles überragendes, vom 
Publikum sehnlich erwartetes Liebesduett («Sieh, Geliebter, unser umblühtes Haus»), 
dessen Melodie in der fiktiven Opernpartitur – und im Roman – die Funktion eines 
Erinnerungsmotivs hat.838 Das Duett, eine Apotheose der Liebe, ist gleichzeitig ein 
Triumph des melodischen Schöngesangs, für den Heinrich Mann auch im Zeitalter der 
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 Zur Problematik des Begriffs vgl. im Überblick den Artikel Verismo von MANUELA JAHRMÄRKER in: 
MGG2, Sachteil, Bd. 9, Kassel usw. 1998, Sp. 1398–1406.  
833

 HEINRICH MANN: Die Schauspielerin, in: ders.: Sämtliche Erzählungen, hg. von Peter-Paul Schneider, 
Bd. 2, Frankfurt 1996, S. 113–189, hier S. 177. Turiddu ist die Figur des jungen Bauern in Mascagnis 
Cavalleria rusticana. 
834

 MANN: Die Schauspielerin, S. 178. 
835

 HEINRICH MANN: Ein Zeitalter wird besichtigt, S. 312. 
836

 Puccini ist ja nicht in einem kleinen Provinznest groß geworden, sondern in Lucca, einer mittelgroßen 
Stadt mit reicher Musiktradition. Die wichtigste Übereinstimmung mit Dorlenghi ist der erste Erfolg mit 
geistlichen Kompositionen: So wie Puccini 1878 mit einem Credo (das 1880 in die Messa a quattro einging) 
großen Beifall erntete, wird auch Dorlenghis Credo anlässlich der ‹Versöhnungsmesse› in der kleinen Stadt 
als «glänzend» (HMS:387) befunden. Gemeinsam ist dem realen und fiktiven Komponisten außerdem das 
Opernhafte ihrer Kirchenmusik, was freilich einem allgemeinen Zeitstil entspricht. Mehr zu den spärlichen 
Parallelen Puccini-Dorlenghi bei MATTHIAS: Heinrich Mann und die Musik, S. 357ff. 
837

 HOCKER: Spiel als Spiegel der Wirklichkeit, S. 109, Anm. 3. 
838

 Von einem Leitmotiv im Stil Wagners zu sprechen wäre übertrieben.  
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aufkommenden Atonalität dezidiert eintrat. Rossini, Donizetti, Bellini sowie der frühe und 
mittlere Verdi scheinen ebenso in die Tonietta eingegangen zu sein wie Ausprägungen der 
italienischen Oper um 1900.839 Eine solche Synthese in Form idealer Stilisierung wird erst 
durch die Wahl einer fiktiven Oper anstelle einer real existierenden möglich – ein 
poetologischer Coup also, der als Stärke des Romans zu werten ist, weil ihn so nur die 
Literatur zu bieten vermag. Bekannt ist das Verfahren ja bereits aus Heinses Hildegard von 
Hohenthal, wo mit Lockmanns Achille in Sciro ebenfalls ein fiktives Idealwerk im 
Zentrum steht.840  
 
Wie rezipieren die Bewohner der kleinen Stadt nun diese italienische Musteroper? Die 
Bandbreite der Hörertypen, die der Roman vorführt, ist groß. Sie reicht vom 
«pietätlosen»841 Hörer, der nur zum Sehen gekommen ist und während des 
Orchesterzwischenspiels eine Zigarette rauchen geht,842 über den kühl-rationalen Kritiker, 
der zu wissen glaubt, wie diese Musik gemacht ist,843 bis zu den zahlreichen Enthusiasten, 
die sich in mitunter naiver Weise mit dem Geschehen identifizieren844 und sich allesamt zu 
Begeisterungsstürmen und kaum endenden «Ancora!»-Rufen hinreißen lassen. Den 
Gipfelpunkt emotionalen Taumels markiert etwa der Ausspruch «Das ist geradezu 
göttlich!»845 aus dem Mund eines Leutnants oder der Ausdruck völliger Entrückung in der 
Passage: «Sind dies noch Menschenstimmen? Singen nicht auch die Bäume? Singt nicht 
der Mond? ... Diese Musik ist aus Seide!» (HMS:170)  

Den Primat der Gefühlsrezeption hier ausführlich nachweisen zu wollen, wäre wohl 
blühende Zitronen nach Italien getragen, denn Heinrich Mann war es gerade um die 
Darstellung spontaner Gefühlsäußerungen zu tun, wie aus einem essayistischen Zitat 
hervorgeht, das die mythische Verbindung von Kunst und Alltagsleben abermals vor 
Augen führt:  

 
Nordländer mißverstehen das italienische Theater, wenn sie glauben, wie daheim, in einen 
Kunsttempel zu treten, in eine vom Leben unterschiedene Welt; wenn sie an Klatschen und 
«Bis»-Geheul sich ärgern wollen und Verachtung fassen für das unfeierliche Gebahren des 
Volkes, für den Mangel an Selbstentäußerung beim Darsteller. Denn Dies ist Straße! Noch 
immer wird hier unter freiem Himmel gespielt. Die vergoldete Decke täuscht; in 
Wirklichkeit ist Dies Straße. [...] Niemals will das Aufgeführte Etwas bedeuten, Symbol 

                                                
839

 Den fiktiven Komponisten Viviani mit dem gleichnamigen, kaum bekannten Barockmusiker Giovanni 
Buonaventura Viviani (1638–1692) in Verbindung bringen zu wollen (wie z. B. bei SEGELCKE: «Die kleine 
Stadt» als Hohelied der Demokratie, S. 24, Anm. 45), erachte ich hingegen als absurd. Vielmehr scheint der 
geläufige Name «Viviani» im Anklang an ital. «vivere/vivo» – wie so viele andere Personenbezeichnungen 
im Roman – als sprechender Name konzipiert zu sein, um die zeitlose Lebendigkeit und Aktualität der 
italienischen Oper zu unterstreichen. 
840

 Vgl. oben S. 106ff. 
841

 Vgl. oben S. 44ff. Der Roman führt indes auch vor, daß widerspenstige Hörer durchaus lernfähig sind: 
Der Tabakhändler Polli zieht seinen Phonographen zunächst der (mangelhaften) Live-Aufführung vor 
(HMS:171, 208), am Ende kommt es aber zur Versöhnung zwischen Phonograph und Live-Darbietung 
(HMS:418). 
842

 Gemeint ist Galileo Belotti, der derbe Bruder des Advokaten (vgl. HMS:161, 209). 
843

 Vgl. die Figur des jungen Savezzo, der glaubt, auch er könne ein solche Oper schreiben (HMS:173). 
844

 Dazu im Detail: HOCKER: Spiel als Spiegel der Wirklichkeit, S. 115ff. 
845

 Im Zeitalter-Band (S. 311) ist der Ausruf «Questo è proprio divino» auf Puccinis Tosca bezogen. 
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für das entlegene Erleben eines Einzelnen sein; es versteht sich sinnlich und unmittelbar, 
allem Volk von der Straße ohne Weiteres zugänglich.846 
 

Doch der Autor der Kleinen Stadt hieße nicht Heinrich Mann, wenn er es bei der 
überschwänglichen Gefühlsrezeption allein belassen würde. Im Sinne der Bühne als einer 
‹moralischen Anstalt› bewirkt die tragische Oper eine Katharsis: «Es geschieht viel 
Trauriges in dem Stück, und dennoch, wenn man die Musik hört, scheint es einem, daß es 
keine Unglücklichen mehr auf der Welt gibt.» (HMS:195)  Diese scheinbar naive 
jugendliche Perspektive nimmt in der Deutung des alten halbblinden Literaten Orlando 
Ortensi (der in etwas aufgesetzter Manier wie ein Exeget des Romans erscheint) konkrete 
Gestalt an:  

 
Dieses Stück ist gut, denn es macht, daß mir Ideen kommen. Ich sehe zu wenig, um die 
Bühne zu unterscheiden; aber in diesen Klängen erweitert sie sich mir zu einem Lande 
unendlicher Liebe. Ein ganzes Volk hält sich umschlungen und verbrüdert sich. Es hat 
gütigere, geistigere Gesichter, als sonst Menschen haben. Oh! nun öffnet es sich, und 
hervor tritt ein Engel... Planten wir nicht solches, Beatrice, als wir jung waren? [HMS:170] 
 

Nach der Aufführung fragt Ortensi mit staatsphilosophischer Geste: «Was macht diese 
Dinge groß?» und seine Freundin antwortet: «Daß ein Volk sie mitfühlt, Orlando: ein 
Volk, das wir lieben!» – worauf Orlandos politische Auslegung der Oper folgt: «denn 
immer aufs neue wird die Menschheit Herren zu stürzen haben, wird der Geist sich messen 
müssen mit der Macht.» (HMS:216) Der Weg vom Geist der Kunst zur politischen Tat lag 
dem Romanautor offensichtlich besonders am Herzen,847 denn der alte Literat ist nicht der 
einzige, der die Tonietta auf diese Rezeptionsschiene hievt. Der Apotheker Acquistapace 
hört in diesen Klängen «Freiheit» heraus und bedauert, «daß der General Garibaldi diese 
Musik nicht gekannt hat» (HMS:210), und der Advokat Belotti träumt während der 
Aufführung von «Belebung» und «Beglückung» der Stadt (HMS:210). Beim Abschied der 
Komödianten bringt Belotti das maßgebliche Kunstprogramm emphatisch auf den Punkt:  

 
Was sind wir? Eine kleine Stadt. Was haben jene uns gebracht? Ein wenig Musik. Und 
dennoch – [...] wir haben uns begeistert, wir haben gekämpft, und wir sind ein Stück 
vorwärtsgekommen in der Schule der Menschlichkeit! [HMS:421] 
 

Die Koppelung von Musik und Politik scheint hier in geradezu apotheotischer Weise 
verklärt. Dies irritiert umso mehr, als Heinrich Mann in der Lohengrin-Episode im 
Untertan dezidiert auf die Gefahren ideologischer Rezeption von Kunst hinweist.848 Man 
kann nicht umhin, hierin Schwarzweißmalerei zu erblicken: Was im Norden in die 
Katastrophe führt, dient im Süden als «Schule der Menschlichkeit».  
 
Immerhin muß man dem Autor der Kleinen Stadt zugute halten, daß er seine südländische 
Menschheitsutopie nicht in eitler Harmonie ausklingen läßt. Denn die Aufführung der Oper 
stiftet auch Unheil, indem die Bühnenhandlung samt ihrer Tragik – in Anwendung eines 
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 HEINRICH MANN: Der Fall Murri, in: Die Zukunft 14 (1906), Nr. 31, S. 161–168, hier S. 162. 
847

 Vgl. dazu auch HOCKER: Spiel als Spiegel der Wirklichkeit, S. 120ff. 
848

 Dazu oben S. 245ff. 
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bewährten poetologischen Verfahrens849 – teilweise in die Romanfiktion übertragen wird. 
Die idyllische Liebe zwischen dem Tenor Nello Gennari und der Nonne Alba Nardini wird 
wie in der Oper durch eine Intrige zerstört und endet mit zwei Leichen. Im Vergleich zur 
Bühnenhandlung sind die Geschlechter vertauscht: verleumdet wird hier der  
Mann – insofern löst «Der arme Nello» (HMS:227) Die Arme Tonietta ab – und die 
enttäuschte Frau ist es, die am Ende zusticht, aber im Unterschied zum Schluß der Oper 
auch sich selbst den Todesstoß gibt. Als Intrigantin wirkt die Frau des Gemeindesekretärs 
Camuzzi. Sie ist in Nello Gennari verliebt, er jedoch ignoriert sie. An der Stelle, wo der 
Tenor seine Arie «Ich bin betrogen» singt, überträgt sie die Bühnenfiktion auf ihre 
derzeitige Gefühlslage:  

 
«Aus», dachte Frau Camuzzi. «Warum ist er nicht wiedergekommen. Er sagte doch, ich sei 
schön und er liebe mich. [...] statt meiner soll er andere lieben: die Baronin, die Malandrini, 
bei der er wohnt, Mama Paradisi sogar. Seine Treue brauche ich nicht; aber ich habe kein 
Glück. [...] ich selbst werde hier sterben, ohne genossen zu haben; – und ich hasse alle: ihn, 
der mir nicht helfen will, und Camuzzi, der mich hindert!» [HMS:164] 
 

Schließlich gelingt es Frau Camuzzi tatsächlich, Nellos Glück durch tödliche Eifersucht zu 
zerstören: Sie trägt die Verleumdung dem von den Bürgern desavouierten Savezzo auf, der 
das Gerücht, bevor er der Stadt den Rücken kehrt, der Geliebten Nellos zuflüstert. 
Bezeichnenderweise geht diese private Intrige mit tödlichem Ausgang im kollektiven 
Rausch beinahe unter und wird am Ende des Romans gar ins Komische gewendet, wenn 
der verrückte Brabrà an den beiden Leichen vorbeitrippelt und glaubt, es handle sich um 
ein schlafendes Liebespaar: «Wie er jene beiden umarmt am Boden sah, wich er weit aus 
und legte, schelmisch lächelnd, den Finger auf die Lippen.» (HMS:430)   

Was sich liest wie eine tragikomische Variante des Liebestodes aus Wagners Tristan 
und Isolde, scheint in der Tat als Abschied von einer überlebten Kunstauffassung 
intendiert. Denn der glutvolle lyrische Tenor Nello Gennari steht für einen Künstlertypus, 
dem es nicht gelingt, Kunst und Leben zu trennen;850 er identifiziert sich mit seiner Rolle 
derart, daß er die Opernhandlung in seine Lebensrealität überträgt – was schon deshalb 
tödlich enden muß, weil Nello einsieht, daß er eigentlich nur für Dolchstöße taugt, «bei 
denen man singt» (HMS:311). Im Grunde ist Nello kein professioneller Sänger, denn er 
singt nur dann hervorragend, wenn er für Alba singt. Liebe ist für ihn gewissermaßen 
künstlerisches Elixier: «Alba war es, die mich groß machte: weil ich sie liebte.» 
(HMS:319)  Nellos Kunstethos ist individualistisch, er singt weder fürs große Publikum 
noch fürs Volk. Dies zeigt sich besonders deutlich in der gespenstischen, Hoffmanns Don 
Juan nachempfundenen nächtlichen Szene im Theater, wo er nur für Alba alleine singt.851  

Der hypersensible Künstler, der «infolge von allzuviel Empfindung» (HMS:202) 
gelegentlich sogar in Ohnmacht fällt, wird im Roman als ebenso problematisch dargestellt, 
wie der kühl berechnende Typus, der Kunst und Leben (allzu) scharf trennt. Als 
Repräsentantin dieser Kunstauffassung steht die «Primadonna assoluta» (HMS:23) Flora 
Garlinda, die nur ihre Karriere im Kopf hat, sich in ihrer Eitelkeit mit dem Kapellmeister 
                                                
849

 Ausführlich dazu: Panorama II. 
850

 In der Deutung der Künstlerfiguren folge ich der modellhaften Interpretation von HOCKER: Spiel als 
Spiegel der Wirklichkeit, S. 134–143. 
851

 Bei Hoffmann bekennt die Sängerin: «ich habe dich gesungen» (HDJ:89). 
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anlegt und sogar zu einer Intrige greift, nachdem dieser ihr ein Dacapo verweigert hat. In 
ihrem an Isolationismus grenzenden Individualismus steht sie für eine lebensferne 
Künstler-Existenz, wie sie die Schauspielerin Ute Ende im Roman Die Jagd nach Liebe852 
oder noch radikaler die Primadonna Adelaïde Branzilla in der gleichnamigen Novelle von 
1906 verkörpern.853 «Wir haben aufzuräumen mit unserer ‹Einsamkeit›, mit dem Kultus des 
Genies, mit dem ganzen Schwindel des geistigen Aristokratismus», fordert Heinrich Mann 
in einem Briefentwurf vom 21. Nov. 1909.854  

In der Kleinen Stadt ist diese Kritik an einem lebensfernen Ästhetizismus ebenfalls 
greifbar: Flora Garlinda ist eine Fassadenkünstlerin, laut Publikum fehlt es ihrer 
Interpretation zwar nicht an Professionalität, jedoch an Herzenswärme. Ihre Kunst ist 
angelernt und nicht wirklich von innen heraus ‹gefühlt›. Die Kritik an ihrer Person fällt 
mitunter radikal aus: «Aber das ist ja ein Dämon! Habt ihr gesehen: Sie hatte ein Gesicht 
wie eine Hexe. Nie wieder glaube ich, daß sie zweiundzwanzig Jahre alt ist. Sie hat uns 
getäuscht, indem sie sich anmalte.» (HMS:182) Selbst wenn mit solchen Überreaktionen 
auch der einfältige Aberglaube der Kleinstädter auf die Schippe genommen wird, läßt der 
Erzähler doch keinen Zweifel am gefühlsästhetischen Instinkt dieses Publikums. 
 
Das Publikum hat immer recht, könnte man zugespitzt aus der hier propagierten 
Kunstauffassung folgern – zumal einer Romanfigur der Spagat zwischen individuellem 
und öffentlichem Kunstanspruch tatsächlich gelingt: dem kompromißbereiten Kapell-
meister Enrico Dorlenghi, der im Laufe der Opernaufführungen einen Lern- und 
Erkenntnisprozeß durchmacht. Wo er zunächst einen einsamen Kampf gegen Dacapo-
Forderungen der tobenden Zuhörer ficht, beugt er sich schließlich der «Kraft ihrer Hände, 
die die Zeit besiegt und zurückgestellt hatten» (HMS:167). Die gewissermaßen 
basisdemokratische Macht des Publikums erscheint hier durchaus als positives Element der 
Kunstform Oper und gipfelt in einer rauschhaften Volksvision des geläuterten 
Kapellmeisters (und Komponisten): 

 
Ich habe also ein Volk gesehen! Das Volk, für das der Maestro Viviani seine Oper 
geschrieben hat. Ich wußte es, wir seien nicht allein; ein Volk höre uns! Wir wecken seine 
Seele, wir... Und es gibt sie uns! Ich weiß jetzt, welche Stimmen, wenn ich komponiere, 
mit dem blauen Wind durch mein Zimmer streichen. Es erfindet für uns, dies Volk, es fühlt 
und tönt in uns. In der Musik der ‹Armen Tonietta› hat es seinen eigenen Tonfall 
wiedererkannt, seine Gesten, sein Tempo. Die ungeheure Wirklichkeit der Klänge und 
Gesichte übertraf vielleicht, was sie je erlebten. Nie hatten sie von ihrer Akropolis in ein so 
gründereiches Land gesehen und sahen es nie so voll Licht noch so voll Schrecken. Ein 
verklärtes Erdengefühl weitete sie, mitten im Drang der Leidenschaften; der Kampf, die 
Wonne und das Leiden gingen in die tönende Harmonie ihrer Erde ein. Die singenden 
Gestalten waren stärker und reiner als sie, und doch sie selbst. Da waren sie glücklich, 
Menschen zu sein. Sie liebten einander. [HMS:219f.] 
 

                                                
852

 Vgl. oben S. 217f. 
853

 Auf die Parallele Garlinda-Branzilla wird in der Kleinen Stadt sogar explizit verwiesen (HMS:202). 
854

 Abgedruckt bei SCHNEIDER: «Aber natürlich merkt kein Mensch es», S. 33. 
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Was hier klingt, ist der Mythos des Volkskünstlers, wie er im 19. Jahrhundert vor allem an 
der Person Verdis stilisiert wurde,855 und hier, nach Verdis Tod, in einer Figuration 
Puccinis fortgeschrieben wird. Auch Dorlenghi möchte «Sinnbild des ganzen Volkes» 
(HMS:225) werden, und er hofft, auch seine Oper werde dereinst «in allen Gassen, auf 
allen Lippen» sein (HMS:222). Es ist offensichtlich, daß eine solche Verwirklichung nur 
mit der Vorherrschaft der Melodie gelingen kann: Sangbarkeit ist allererstes Gebot. Das 
bedeutet gleichzeitig eine Absage an die Kunst in der Nachfolge Wagners (von atonalen 
Strömungen ganz zu schweigen). Auch wenn der Komponist des Tannhäuser – anders als 
in Werfels Verdi-Roman – hier nicht explizit als Gegenbild auftritt, wird dennoch im 
Verborgenen auf ihn angespielt: Für den Wagnerismus steht der sprechende Name 
«Villascura», verbunden mit Fanatismus, Weltfremdheit und Klostermentalität. Belotti 
bringt diesen «Ort mit schwerer Luft» nämlich explizit in Verbindung mit der Venusberg-
Sage, zeichnet ein Bild morbider Dekadenz (HMS:426) und verortet Villascura mit seiner 
«Lage nach Norden» (HMS:49) auch geographisch-symbolisch eindeutig. Nicht zufällig 
hat sich die in Villascura gleich neben dem Kloster wohnende Familie Nardini, angeführt 
von einem alten «Fanatiker» (HMS:51), dem Opernereignis – und damit dem 
Demokratisierungsprozeß – verweigert und ihre Loge leer stehen lassen. Und nicht zufällig 
beendet Alba Nardini, die fürs Kloster bestimmte Tochter, ihr Leben in einer Art Travestie 
des Wagnerschen Liebestods.  

In seinem dezidierten Gegenentwurf läßt der Roman Ästhetizismus, Wagnerismus und 
Décadence wie in mythischer Versenkung hinter sich liegen. Dieser Abschied wird 
erzählerisch noch zusätzlich bekräftigt, wenn beim Auszug der Komödianten unmittelbar 
jenseits des dunklen Gartens von Villascura der Hochzeitsmarsch aus der Armen Tonietta 
erklingt, die Menge immer lauter mitsingt, das Wort «Volk» in einer eklatanten Häufung 
verherrlicht wird – bis am Ende alle dem «Schatten von Villascura [...] entronnen waren 
ins Licht» (HMS:426).  
 
Am Schluß siegen die Komödianten und das Komödiantische als Lebensform – womit aber 
etwas ganz anderes gemeint ist als die ‹verlogene›, ‹unechte› Schauspielerei, die Nietzsche 
Wagner und seinen Anhängern zum Vorwurf macht.856 Denn auch der Vorsitzende der 
siegreichen Partei, der Advokat Belotti, wird mit all seinen menschlichen Schwächen als 
«Komödiant» (HMS:340) bezeichnet. Daß auch die Künstler – notabene Opernsänger – im 
Roman meist «Komödianten» genannt werden, läßt sich als Verweis auf die volkstümliche 
Tradition der Commedia dell'Arte deuten. Thomas Amos und Gerhard Goebel sehen im 
Einbruch der Komödianten in ein verschlafenes Gemeinwesen gar eine «scène 
archétypique», wie sie bereits Paul Scarrons Roman comique (1651/57) eröffnet.857 Ohne 
den Rückgriff auf ältere europäische Erzähltraditionen in Abrede zu stellen, scheint mir ein 
Modell allerdings viel naheliegender zu sein: Leoncavallos Pagliacci, eine Oper, die nicht 

                                                
855

 Wobei auch bei Verdi ein beträchtlicher Teil aus Selbststilisierungen besteht; vgl. dazu die pointierte 
Einführung Verdi-Bilder von ANSELM GERHARD in: ders./ Schweikert: Verdi-Handbuch, Kassel usw. 2001, 
S. 2–23. 
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 Vgl. NWa:37f. 
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 Vgl. THOMAS AMOS / GERHARD GOEBEL: «Die kleine Stadt» de Heinrich Mann dans son contexte 
européen, in: Revue de littérature comparée 72 (1998), S. 491–507, hier S. 491. 
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nur als Hintergrund für Die arme Tonietta mitzudenken ist, sondern auch für die ganze 
Romankonzeption eine Rolle gespielt haben dürfte.858  

Der Parallelen sind nämlich nicht wenige: Oper wie Roman beginnen mit der 
Vorstellung der Komödiantentruppe, das Motiv des ‹Theaters im Theater› spielt in beiden 
Werken eine entscheidende Rolle, wobei die Vermischung von Bühnenfiktion und Roman- 
bzw. Opernfiktion derart zugespitzt wird, daß am Ende zwei ‹reale› Leichen zu beklagen 
sind. Auch die Mordmotive ähneln sich: Enttäuschte Liebe und Vertrauensbruch. 
Schließlich ist das Ende beider Werke ironisch gebrochen: Bei Leoncavallo besinnt sich 
der Mörder Canio seiner eigentlichen Theaterrolle und ruft: «La commedia è finita!», 
womit der Vorhang fällt.859 Auch Heinrich Mann setzt mit dem komödiantischen Auftritt 
des verrückten Brabrà – der einst ein großer Sänger gewesen sein soll (HMS:238) – eine 
ironische Schlußnote. Damit wird das zum Ernst gewordene Spiel in beiden Kunstwerken 
wieder der Fiktion überantwortet. 
 
Die kleine Stadt ist also in vielerlei Hinsicht – erzähltechnisch, dramaturgisch, stofflich, 
inhaltlich und intertextuell – ein höchst opernhaftes Werk, oder ganz eigentlich ein Opern-
Roman. Dabei erscheint die hochartifizielle Kunstform des Musiktheaters als Volkskunst 
par excellence, als Kunst, an der das ganze Volk teilhat und teilnimmt. Daß damit ein 
Mythos heraufbeschworen wird, der selbst im ‹Land der Oper› im Widerspruch zur 
sozialgeschichtlichen Realität steht, kann man Heinrich Mann nur bedingt anlasten, denn 
die Opernforschung hat erst im späten 20. Jahrhundert mit Nachdruck darauf hingewiesen, 
wie stark populäre Bilder und historische Wirklichkeit auseinanderklaffen.860  

Zu diesem Mythos des Volkstümlichen gehört auch, daß im Land der Musik alle von 
Geburt auf musikalisch sind, was sich in der Kleinen Stadt dadurch äußert, daß der 
Kapellmeister problemlos ein Opernorchester aus Dilettanten auf die Beine stellen kann. 
Die Musik der Armen Tonietta scheint dabei für eine typische italienische banda arrangiert 
worden zu sein, wie man aus der Erwähnung von Tenorhorn und Bombardon (einer für 
Blaskapellen typischen Baß-Tuba in Es) schließen kann. Die Verbreitung von Opernmusik 
durch Kapellen, die sich mitunter in richtiggehende «Volksorchester» verwandeln und in 
kleinen Opernhäusern das reguläre Orchester ersetzen können, entspricht in Italien zwar 
durchaus der historischen Realität.861 Dennoch darf man sich die Qualität der 
Opernaufführung in Heinrich Manns Roman nicht allzu konkret vor Ohren führen. Das 
Problem liegt darin, daß die Idee der Demokratisierung hier auch auf die Kunstform der 
Oper übertragen wird – um den Preis einer eklatanten Qualitätseinbuße. Was entsteht, ist 
eine Kunst der Kompromisse: Alle reden mit, der Dirigent muss sich dem ‹Volk› beugen, 
von einer Werkdeutung in anspruchsvollem künstlerischem Sinn kann nicht die Rede sein.  
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 Von einem Bezug auf Leoncavallos Erfolgsoper kann man übrigens auch bei der Konzeption von Thomas 
Manns Dilettanten-Novelle Der Bajazzo (1897) ausgehen (vgl. FELIX HÖPFNER: Kunst als Wahrheit über den 
Künstler. Zum konzeptionellen Charakter von Thomas Manns früher Erzählung «Der Bajazzo», in: 
Germanisch-romanische Monatsschrift 47 [1997], S. 166–173). 
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 Vgl. RUGGERO LEONCAVALLO: Pagliacci [Klavierauszug], hg. von Joachim-Dietrich Link, Leipzig 1970, 
S. 214f. 
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 Zum Mythos des «Volkstümlichen» vgl. das Kapitel Verbreitung und Popularisierung von ROBERTO 
LEYDI in Bianconi/Pestelli: Geschichte der italienischen Oper, Bd. 6, S. 321–403. 
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 Ebd., S. 349; dazu auch SEBASTIAN WERR: Oper fürs Volk oder für die Elite, in: Gerhard/Schweikert: 
Verdi-Handbuch, S. 63–76, hier S. 68. 
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Heinrich Mann hat sich wohl kaum überlegt, was es hieße, seine Utopie realiter auf den 
zeitgenössischen städtischen Opernbetrieb übertragen zu wollen: im besten Fall ein 
Rückfall in völlige Provinzialität. Wenn der Roman in politischer Hinsicht durchaus auf 
den «endgültigen Sieg der Demokratie»862 abzielt, bleibt er in kunstästhetischer Hinsicht 
eine problematische Utopie. Und obgleich die mitunter blauäugige Verherrlichung des 
tönenden Südens aus der Geistesgeschichte heraus nachvollziehbar wird, grenzen die 
herbeizitierten Klischees nicht selten an das, was wir heute salopp als ‹Ethno-Kitsch› 
bezeichnen. Etwa wenn Tenöre am Südhang gedeihen, wie in folgender, die Nord-Süd-
Gegensätze polarisierender Passage:  

 
das Leben im ewigen Schatten verdirbt das Blut und verschlechtert den Charakter: Wollen 
Sie ein Beispiel? Gehen Sie nach Spello hinunter: es liegt in der Sonne. Alle Männer haben 
dort Tenorstimmen, alle Frauen sind dick und schön. Gegenüber, am Nordabhang, ist  
Lacise. Nun wohl, mein Herr: die Frauen von Lacise sind gelb und schmutzig und die 
Männer allesamt Räuber. [HMS:50] 
 

Trotz ironischem Unterton aus dem Mund des Advokaten (der aber insgesamt als positive 
Figur gezeichnet ist) irritieren diese Zeilen. Eine solche Verbindung von südlicher 
Urmusikalität, Blut und Boden ist letztlich nicht allzu weit von dem entfernt, was der 
Autor mit seinem Roman ursprünglich bekämpfen wollte: der «Heimatskunst».863 Nur heißt 
die Heimat hier nicht Deutschland, sondern Italien – was für Heinrich Mann ja durchaus 
zutraf.  
 
 
 
Die Bekehrung der Wagnerianer: Verdi. Roman der Oper 
 
In der Fokussierung auf die Kunstform des Musiktheaters hat Heinrich Mann mit der 
Kleinen Stadt eigentlich noch vor Franz Werfel einen Roman der Oper – will heißen: der 
italienischen Oper – geschrieben. Freilich sind die Akzente ganz unterschiedlich gesetzt: 
Obschon Werfels Roman 1924, im Todesjahr Puccinis, erstmals erscheint,864 spielt der 
zuvor bei Heinrich Mann gefeierte Komponist überhaupt keine Rolle, was hintergründig 
durch eine persönliche Vorliebe,865 vordergründig durch die um die Jahreswende 1882/83 
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 Vgl. Heinrich Manns Briefentwurf an den Redakteur van Hall vom Oktober 1907, in: ANGER: Heinrich 
Mann 1871–1950, S. 111, sowie HMS:459 (Materialienanhang). 
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 Ebd.  
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 Zitiert wird hier indirekt nach der ungekürzten Sonderausgabe von 1930, die der 1992 von Knut Beck 
herausgegebenen Edition (= WeV) als Textvorlage dient. Der Anmerkungsapparat dieser neuesten Verdi-
Ausgabe ist jedoch geradezu unbedarft – dazu nur zwei peinliche Beispiele: Vincenzo Sassaroli, der Verdis 
Erfolg mit verleumderischen Pamphleten hintertreiben will, gilt dort als «nicht ermittelt» (Anm. zu 
WeV:153), obschon man von dieser tragikomischen Figur in jeder zweiten Verdi-Biographie lesen kann und 
der Roman eine solche sogar nennt (ARTHUR POUGIN: Verdi. Sein Leben und seine Werke, Leipzig 1887; 
WeV:160); ebenso ratlos gibt sich der Kommentar bei dem – notabene unter Erwähnung des Autors 
erfolgenden – Verweis auf E. T. A. Hoffmanns Kreislerianum Ombra adorata! (Anm. zu WeV:288). Das 
Fehlen einer historisch-kritischen Edition von Werfels Werken kann hier nur beklagt werden.  
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 Obschon er kaum für ihn eintrat, hat Werfel den Komponisten aus Lucca – namentlich dessen Tosca – 
sehr geschätzt (vgl. JUNGK: Franz Werfel, S. 144 und S. 227; vgl. auch die Erwähnung von Puccinis 
Turandot in: FRANZ WERFEL: Stern der Ungeborenen, hg. von Knut Beck, Frankfurt 1992, S. 462).  
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spielende Handlung bedingt ist. Während sich Heinrich Mann, wie gezeigt wurde, weniger 
für die Musik selbst als für deren Wirkung auf das Publikum interessiert und sich 
vornehmlich der Rezeptionsästhetik sowie der Psychologie der Künstlerfiguren widmet, 
steht in Werfels Komponistenroman die Produktionsästhetik im Vordergrund: Verdi 
erzählt die halbfiktive Geschichte einer tiefen Schaffenskrise, die der fast 70-jährige 
Opernkomponist – nicht zuletzt durch den Tod Wagners – glorreich überwindet.866 In der 
nun folgenden Analyse des Romans soll aber nicht diese bereits mehrfach beleuchtete 
Kernthematik im Zentrum stehen, ebensowenig Werfels Bedeutung für die deutsche 
«Verdi-Renaissance»,867 sondern wiederum die Darstellung des Musikpublikums – wobei 
der Gegensatz ‹Verdi contra Wagner› sich auch in der vorgeführten Rezeptionsästhetik 
spiegelt.868 Die Dialektik von Norden und Süden, die der Verdi-Roman anhand zweier 
Künstler-Antipoden aufzeigt, ist bei Werfel noch schärfer gezeichnet als bei Heinrich 
Mann, wo der Norden größtenteils ausgeblendet, aber stets auch mitzudenken ist. In der 
Verherrlichung des musikalischen Südens indes geben sich die beiden so unterschiedlichen 
Autoren die Hand – und huldigen gemeinsam einer Ästhetik der emotionalen 
Hingerissenheit.  

In einem ersten Teil soll zunächst diese Apologie des italienischen Opernpublikums mit 
ihren musikgeschichtlichen und ästhetischen Implikationen diskutiert werden, bevor in 
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 Auf die zahlreichen Verdi-Bilder (Verdi der ungehobelte Bauer, «der scheue Dorfköter von Roncole» 
[WeV:28], der Menschenfreund, der Großmütige, der Wohltätige, der Mitleidende etc.), die der Roman 
teilweise klischiert und kolportiert, wird hier nicht kritisch eingegangen, zumal Verdi als literarische, 
halbfiktive Figur konzipiert ist und die biographische Verdi-Forschung zu Werfels Zeiten erst in den 
Anfängen steckte. Werfel selbst hat sich über dieses Forschungsdefizit mit einem Verweis auf die Akribie der 
Wagner-Biographik empört: «Es gibt keine Champagner- oder Modistinnen-Rechnung, auf seinen 
[= Wagners] Namen ausgestellt, die man nicht mit dem gewissenhaftesten philologischen Apparat 
veröffentlicht hätte.» (vgl. FRANZ WERFEL: Ein Bildnis Giuseppe Verdis [1926/1942], in: ders.: Zwischen 
Oben und Unten. Prosa, Tagebücher, Aphorismen, literarische Nachträge, hg. von Adolf D. Klarmann, 
München/Wien 1975, S. 358–416, hier S. 361). 
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 Werfel hat sich nicht nur als Romanautor und als Herausgeber von Verdi-Briefen (dt. 1926; engl. 1942), 
sondern auch als ‹Librettist› um die sogenannte «Verdi-Renaissance» der 1920er Jahre verdient gemacht, vor 
allem mit seiner (freien) deutschen Nachdichtung von La forza del destino (1926); vgl. hierzu HENDRIKJE 
MAUTNER: Aus Kitsch wird Kunst. Zur Bedeutung Franz Werfels für die deutsche «Verdi-Renaissance», 
Schliengen 2000. Der Begriff der "Renaissance" im Zusammenhang mit der Rezeption Verdis in Deutschland 
ist allerdings umstritten, zumal die populärsten Opern (Rigoletto, Il trovatore, La traviata, Un ballo in 
maschera, Aida, Otello und Falstaff) auf den Spielplänen stets präsent blieben. Treffender wäre vielleicht, 
von einer Neueinschätzung Verdis zu sprechen (vgl. dazu die kritische und materialreiche Diskussion von 
GUNDULA KREUZER: «Zurück zu Verdi». The «Verdi-Renaissance» and Musical Culture in the Weimar 
Republic, in: Studi Verdiani 13 [1998], S. 119–154; sowie dies.: Nationalheld, Bauer, Genie. Aspekte der 
deutschen «Verdi-Renaissance», in: Giuseppe Verdi und seine Zeit, hg. von Markus Engelhardt, 
Laaber 2001, S. 339–349). Geht man allerdings von seiner häufigen Verwendung in der damaligen 
Musikpublizistik aus, sagt der Begriff der "Renaissance" dennoch viel über die Wahrnehmung Verdis in 
Deutschland aus. Der früheste Beleg findet sich laut Kreuzer in einem Aufsatz von RICHARD SPECHT zur 
Verdi-Zentenarfeier von 1913, wo der Autor eine «Renaissance» des verkannten Musikdramatikers 
prophezeit (Verdi's dramatische Technik, in: Die Musik 13 [1913], Bd. 49, S. 50–62, hier S. 60). 
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 Meine Darstellung fußt auf folgenden Forschungsarbeiten: HERMANN FÄHNRICH: Zauber der Oper. Eine 
Studie zu Franz Werfels Romanen, in: Musica 15 (1961), S. 476–480; HENRY A. LEA: Musical Politics in 
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einem zweiten Teil auf einzelne aufschlußreiche Hör-Episoden noch genauer einzutreten 
sein wird und schließlich die Frage nach der ästhetischen Perspektive dieses ergiebigen 
Romans gestellt werden muß.  
 
Werfels «S a g e  v o n  e i n e m  M e n s c h e n » (WeV:10), wie der Autor seine 
«Biographische Phantasie»869 nennt und poetologisch rechtfertigt, hebt an mit der 
Schilderung eines historischen Ereignisses: Dem Konzert zum 45. Geburtstag von Cosima 
Wagner, das im venezianischen Teatro La Fenice am 24. Dezember 1882 über die Bühne 
geht. Aufgeführt wird Richard Wagners ‹Jugend›-Sinfonie in C von 1832 (WWV 29),870 
und zwar vor kleiner geschlossener Gesellschaft. Die altehrwürdige Oper wird also für ein 
privates Konzert zweckentfremdet, das Volk muß draußen bleiben. Durch die 
«dickgepolsterten Türen» vernimmt man nur dann und wann «einzelne grimmige 
Akkorde» (WeV:13). Der Erzähler stellt die Exklusivität des Ereignisses sogleich an den 
Pranger – und exponiert damit das kunstästhetische Programm des Romans.  

 
Das Orchester da drinnen – alle Musiker in schwarzer Parade – machte eine endlose, 
langweilige Musik. Und diese Musik wurde vor nicht mehr als fünfzehn Menschen 
gelärmt. Wußte man nichts Besseres aufzuführen, jetzt, im Dezember, zur Zeit der 
Stagione? [WeV:11] 
 

Mit dem Attribut des Schwarzen wird hier eine Atmosphäre morbider Andacht gemalt. 
Venezianische Dekadenz als Importprodukt und Phantasmagorie der Deutschen, wie sie 
sich beispielhaft in Thomas Manns Tod in Venedig äußert.871 Einsame Ästheten und 
Individualisten unter sich, bei einer Musik, die als publikumsfeindlich erscheint und in 
scharfem Kontrast steht zur Musik auf der belebten Straße (WeV:11f.): ‹Autochthone› 
Musik versus künstlerisches Importprodukt, südlicher Gesang versus nördliche 
Instrumentalmusik. Das Sinfoniekonzert im italienischen Operntheater wirkt als 
Fremdkörper, und auch Wagners sinfonisch konzipiertes Musikdrama scheint nicht in den 
Süden zu passen. Dem einfachen Mann von der Straße, dem hier die Sympathie gilt, ist 
Wagners Musik in mehrfacher Hinsicht nicht zugänglich: durch ihren geistigen Anspruch 
und durch ihre Exklusivität im gesellschaftlichen, aber auch im geodeterministischen 
Sinne. Dario, der Billeteur am Teatro Fenice, bringt die Publikumsfeindlichkeit des 
wagnerschen Musikdramas zur Sprache. Für ihn ist Wagner der Mann, der im Theater «die 
Pausen abschaffen» will:  

 
Was ist das für Tollheit, frage ich? – Der Mensch hat einen Akt gehört, seinen Genuß 
gehabt, jetzt will er sich ergehen, ein wenig rauchen, das Publikum betrachten, ein 
Gespräch beginnen, die Sänger beurteilen. – Aber nein, das wird verboten sein, wie sie das 
‹bis› schon verboten haben. [WeV:17] 
 

                                                
869

 Notiz Werfels zum Verdi-Roman, University of California, Los Angeles (UCLA), Coll. 512, Box 5, zitiert 
nach MAUTNER: Aus Kitsch wird Kunst, S. 130. Zur Gattungsproblematik vgl. ebd. S. 130–146.  
870

 Vgl. dazu Wagners Bericht über die Wiederaufführung eines Jugendwerks, in: ders.: Gesammelte 
Schriften und Dichtungen, Bd. 10, S. 309–315. 
871

 Werfel hat Thomas Manns Novelle von 1912 bei der Konzeption des Verdi-Romans nachweislich 
beigezogen (vgl. die Übersicht der wesentlichen Quellen in: MAUTNER: Aus Kitsch wird Kunst, S. 295). 



 

 272 

Stattdessen will Dario «Gesang, der einschlägt!» – und scheint damit auch dem 
Romanautor aus dem Herzen zu sprechen. Der Typus des emotionalen Unterhaltungshörers 
ist hier, wie schon bei Heinrich Mann, äußerst positiv konnotiert. Und der Komponist, der 
dieser Forderung des Publikums gerecht wird, heißt Giuseppe Verdi. Verdi, der Mann des 
Volkes, der sich den Gesetzen des Publikums fügt, der Künstler, aus dem das Volk selbst 
spricht (WeV:93). Der Pakt mit dem Publikum erscheint als unumstößliches Gesetz der 
italienischen Oper, dem der Komponist, will er Erfolg haben, ‹sklavisch› zu gehorchen 
hat.872 «Es war das Publikum, das Volk selbst», das «Verdi zu der grausamen 
Arbeitsleistung seines ersten Werk-Jahrzehnts zwang», schreibt Werfel später in der 
erweiterten Einleitung zu seiner Ausgabe der Verdi-Briefe.873  

Der Roman von 1924 (bzw. 1930) erhebt diese Konzessionen an das Publikum zum 
Naturgesetz der Oper, und zwar durch eine musikgeschichtsphilosophische Konstruktion, 
die in verschiedenen Rückblenden und teils biographisch belegten, teils fiktiven Episoden 
kunstvoll in den Erzähltext einmontiert ist.  
 
Der Mythos von Verdis «Galeerenjahren»,874 vom Komponisten, der sich entsagungsvoll 
bis an die Spitze durchbeißen muß, kommt im Roman durch eine halb traumhafte 
Retrospektive des Maestro selbst zum Ausdruck. Das Fiasko seiner Buffo-Oper Un giorno 
di regno (1840) tritt vor sein inneres Auge – und mit ihm seine damalige Verbitterung über 
die Macht und Ignoranz der Musikhörer: «Was aber weiß dieses Publikum von 
Abonnenten, Foyerschwätzern, sogenannten Musikkennern und Radetzkyoffizieren von 
ihm und seiner Tat?» (WeV:257)  Die Buffo-Oper fällt durch – doch dieses «schwerste 
Pflichtopfer seines Lebens» (WeV:259) stählt den angehenden Komponisten, er stellt sich 
fortan den Forderungen der Wirkungsästhetik und entwickelt in gleichsam heiliger Allianz 
mit dem Publikum einen untrüglichen Sinn für die Gesetzmäßigkeiten der 
Operndramaturgie. Im Gespräch mit dem deutschen Neutöner Mathias Fischböck, der 
Musik «ohne Zweck und Publikum» (WeV:421) komponiert und frech fragt: «Müssen 
Ohren sein, damit Musik ist?» (WeV:242), bekräftigt Verdi seine Ästhetik. Er kann sich 
nicht vorstellen, «daß ein Musiker nicht wirken will». Der Applaus erscheint ihm gar als 
«notwendiger Bestandteil» des Musikstückes selbst: «Man müßte ihn geradezu in der 
Partitur vorzeichnen.» Und die Apologie des Publikums gipfelt in der Sentenz: 
«Ebensowenig wie die Politik ohne Massen, ist die Musik ohne Publikum denkbar.» 
(WeV:241)  Der Effekt, bei Wagner als «Wirkung ohne Ursache»875 verhöhnt, gilt hier als 
kompositorische Kardinaltugend.  
 
In der Romangegenwart wiederholt sich der beschriebene Erkenntnisprozeß erneut: Verdis 
jahrelanges Ringen um seine Partitur des Re Lear, eine der Hauptfiktionen des Romans,876 
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 Vgl. dazu meine Ausführungen in der Einleitung, S. 7. Daß die «enge Verbindung mit dem 
zeitgenössischen Publikum» in der italienischen Oper des 19. Jahrhundert zwar auch, aber nicht nur Klischee 
ist, referiert WERR: Oper fürs Volk oder für die Elite, in: Gerhard/Schweikert: Verdi-Handbuch, S. 70.  
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 FRANZ WERFEL: Ein Bildnis Giuseppe Verdis [1926/1942], in: ders.: Zwischen Oben und Unten, S. 358–
416, hier S. 382. 
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 Vgl. dazu GERHARD: Verdi-Bilder, in: ders./Schweikert: Verdi-Handbuch, v. a. S. 2–7. 
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 WAGNER: Oper und Drama, S. 101. 
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 Die Oper nach Shakespeares King Lear gehört zwar tatsächlich zu den nicht realisierten Projekten Verdis. 
Während Antonio Somma das Libretto 1856 fertig stellte, scheint Verdi nicht über Kompositionsentwürfe 
hinausgekommen zu sein; nachgewiesen ist lediglich die Übernahme von Cordelias erster Arie «Me 
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schildert der Erzähltext als Abwendung von der Wirkungs- und Melodieästhetik der 
italienischen Oper und als Hinwendung zum Musikdrama Wagners, als dessen Epigone 
Verdi in seinen vorangegangenen Werken (Don Carlos, Aida) zu Unrecht abgestempelt 
worden war.877 Verdi, zunächst vom kompositorischen Fortschritt der Lear-Partitur 
überzeugt, spielt seinem Freund, dem Senator, zur Probe zwei Ausschnitte vor. Bei der 
ersten, vom Komponisten hoch eingeschätzten ‹Arie›, kommt es dem Senator vor, «als ob 
Verdi, von seinem Weg abweichend, sich bemühe, der Melodie zu entgehen und an ihre 
Stelle dissonierende Akkorde, fremde Übergänge und verletzende Intervallsprünge zu 
setzen.» Bei der zweiten Probe aufs Exempel, einem bereits zwanzig Jahre zuvor 
entworfenen «Duett zwischen Lear und Cordelia», für Verdi lediglich «Stümperei» und 
«ältester Publikumsfang», stellt sich beim Senator ein «beispielloses Wohlgefühl» ein 
(WeV:148f.). Verdi ärgert sich zuerst maßlos über die konservative Haltung seines 
Freundes, erkennt aber im Laufe der Romanhandlung, daß er als Italiener den Geboten der 
südländischen Oper nicht «entgehen» kann – und daß eine Erneuerung der italienischen 
Oper ohne Anleihen bei Wagner möglich ist.  
 
Untermauert wird die Eigengesetzlichkeit der italienischen Oper nicht nur durch die 
‹Biographie› Verdis, sondern noch durch einen weiteren Komponisten: Claudio 
Monteverdi. Dem ‹Vater› der italienischen Oper ist ein großer Teil des achten Kapitels 
(Die Verbrennung des Karnevals) gewidmet. Diese als «Zwischenspiel» (WeV:273) 
bezeichnete Einblendung in Monteverdis letztes Lebensjahr (1643) mag auf den ersten 
Blick irritieren, ist aber nicht nur operngeschichtlich, sondern auch erzähltechnisch mit der 
Haupthandlung verknüpft: Im venezianischen Karnevalsumzug von 1883 wird nämlich 
eine Orfeo-Allegorie vorgeführt; mit dem Initiator Graf Balbi als Monteverdi, der Sängerin 
Margherita Dezorzi als Euridice und Italo, dem Sohn des Senators, als Orfeo.  

Mit der Monteverdi-Rückblende, die in ihrer Bedeutung weit mehr als eine Episode ist, 
weitet sich der Roman der Oper zu einem operngeschichtlichen Essay aus. Das Kapitel 
referiert die Anfänge der Oper und behauptet, der Erfolg dieser Kunstform liege in einem 
fundamentalen Mißverständnis begründet. Die gelehrte Florentiner Camerata habe die 
antike Tragödie wiederzubeleben versucht, die Dichtung jedoch sei von der Musik 
überflügelt worden. Monteverdi selbst sieht sich ungewollt in der Rolle des Vollstreckers 
eines irreversiblen Prozesses. Er habe das Wort aus dem Kontrapunkt, dieser «poesie-
zerfleischende[n] Imitation der Stimmen» (WeV:274) befreien wollen, habe mit dem Sieg 
der Monodie aber nichts anderes als einen neuerlichen Triumph der Musik über die 
Dichtung herbeigeführt. «So war es nicht gemeint», sinniert der alte Komponist 
rückblickend – und anerkennt den Vorrang der Musik über die Dichtung sozusagen als 
Naturgesetz:  

                                                                                                                                              
pellegrina ed orfana» aus Sommas Textbuch in den ersten Akt von La forza del destino, dort als romanza der 
Leonora. Angesichts der überaus langen Beschäftigung mit dem Lear-Stoff – die erste Konzeption reicht bis 
1843 zurück – ist Werfels Fiktion hervorragend gewählt, vor allem was die spektakuläre Verbrennung der 
beinahe fertig gestellten Lear-Partitur betrifft (WeV:327).  
877

 Werfel hat sich vehement gegen diesen seit der Pariser Uraufführung des Don Carlos (1867) präsenten 
Topos der Musikkritik gewehrt: «Immer wieder und mit allem Nachdruck sei es gesagt: Giuseppe Verdi hat 
von Richard Wagner nichts angenommen.» (WERFEL: Ein Bildnis Giuseppe Verdis, in: ders.: Zwischen Oben 
und Unten, S. 396)  Werfels These ist von der Verdi-Forschung im Großen und Ganzen bestätigt worden, 
wobei Werfel die «eigentliche Referenzgröße» Verdis, nämlich Giacomo Meyerbeer, noch nicht erkannt hat 
(vgl. GERHARD: Verdi-Bilder, in: ders./Schweikert: Verdi-Handbuch, S. 13–16, hier S. 16). 
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Aber rüttle, solange du willst, Öl mit Wasser zusammen, schließlich wird es doch oben 
schwimmen. Versuche, so weise du auch bist, Tonkunst und Dichtung zu vermählen, 
immer wird die Musik, die einem leichteren Reiche entstammt, nach ihrem Sinn herrschen. 
[WeV:274] 
 

Diese Analogie wendet sich unmißverständlich gegen Wagners Konzeption des 
Musikdramas, das hier als utopisches Unterfangen und letztlich als historischer Irrweg 
dargestellt wird.878 Zwar erscheint Wagner im selben Kapitel als «Rächer Monteverdis» 
(WeV:289), der dem Drama wieder zu seinem Recht verholfen habe und nun als 
«selbstberauschte[r] Sieger» in der eigentlichen Geburtsstadt der Oper Einzug halte. Der 
Roman läßt jedoch keinen Zweifel daran, daß Wagners Musikdrama in eine Sackgasse 
geführt habe, die italienische Oper hingegen nach wie vor zukunftsträchtig sei.879 Dies 
manifestiert sich nicht nur in der plakativen Analogie, daß Wagner in Venedig stirbt, 
während Verdi seine Herzattacke überlebt.880 Wagner ist bei Werfel nämlich insofern kein 
«Rächer» des venezianischen Altmeisters, als Monteverdi im Alter den unumstößlichen 
Willen des italienischen Theaterpublikums zu seinen eigenen Gunsten anerkennt und in 
diesem Sinn einen ähnlichen Erkenntnisprozeß durchläuft wie Verdi. Auch Monteverdi, so 
die Schilderung im Roman, verzweifelt zunächst an der ‹Sklaverei› des Opernbetriebs und 
dem «Troß lüsterner Ohrenvöllerei im Zuschauersaal» (WeV:275). In seinem Todesjahr 
gibt er dem ‹Volkswillen› Recht – womit ein weiterer (anachronistischer) Seitenhieb gegen 
die Kunst Richard Wagners ausgeteilt wird:  

 
Sechs Jahrzehnte habe ich geglaubt, daß es in den Künsten auf die Zustimmung der 
Auserlesenen, der Superklugen ankomme. Aber weit gefehlt! In meinem 
sechsundsiebzigsten Jahre, heute, habe ich gelernt, daß die Mehrheit, die Gesamtheit das 
Heil ist. Sie ist eine tiefere, eine magischere Größe als das Individuum, das immer nur 
Eitelkeit bleibt, als die Minorität, die sich zum Refugium der einzelnen Eitelkeiten bestellt. 
Sie wollen ihre Theater und lyrischen Ohren haben. Das erhabene Recitativo ist ihnen 
langweilig. Mußten wir nicht von Anfang an Konzessionen machen, unsere Stücke anders 
enden lassen als die Griechen ihre Tragödien? Sie sind nicht die Griechen unserer 
Einbildung! Ihr durch keinerlei Spekulation verdorbenes Herz will Dacapo-Arien und 
Canzonetten. Entweder schreibe geistliche Musik oder schreibe fürs Volk! [WeV:285]  
 

Wie bei Heinrich Mann wird die italienische Oper auch hier als demokratische Kunstform 
aufgewertet, allerdings nicht in Form einer künstlerisch unbekümmerten Utopie, sondern 
mit der Logik einer musikhistorischen Konstruktion. Denn der dramatische «Einzel- und 
Chorgesang», so die Fortsetzung der Argumentation, habe sich nach seiner Emanzipation 
aus dem Korsett der Kontrapunktik selbst neue Formen gesucht und sei beim ‹Volk› fündig 
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 Vgl. Werfels Argumentation in der Einleitung zur Verdi-Briefausgabe: «Das Drama ist der Mensch! 
Folglich ist auch die Oper der Mensch, das heißt die menschliche Stimme, das heißt der Gesang.» (Ein 
Bildnis Giuseppe Verdis, in: Werfel: Zwischen Oben und Unten, S. 394) 
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 Werfels unermüdlicher Einsatz für Verdi gründet auf dem «festen Glauben, daß durch die Erschließung 
des Riesenkomplexes ‹Verdi› [...] nicht nur das Publikum ein unausdenkliches Musikgeschenk empfängt, 
sondern mehr noch der erstarrten Opernproduktion neue, ja, neue Wege gewiesen werden.» (FRANZ WERFEL: 
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geworden – worauf sich Monteverdi gezwungen sah, «die dichterische Wahrheit 
verachtend, den Formen der Straße Raum zu geben». Mit den «Formen der Straße» sind 
hier nicht nur Dacapo-Arien und «leichtsinnige Canzonetten» gemeint (WeV:275), sondern 
auch Opernstoffe, die sich von der stoischen Moral abwenden und die bisweilen grausame 
Macht der Liebe ins Zentrum rücken, beispielhaft etwa in Monteverdis letzter Oper, 
L'incoronazione di Poppea (1642), auf die der Erzähltext explizit verweist.  

Mit dem Monteverdi-«Zwischenspiel» will der Roman die Geburt der italienischen 
Oper aus dem Geist des Volkes belegen, damit ihren europäischen Siegeszug begründen 
und zugleich ihre Zukunft legitimieren. Die Oper sei nur deshalb erfolgreich geworden, 
weil sie die «hochtrabende Konstruktion, den erklügelten Stil, das Volksfremde» im 
Musikdrama «der Florentiner Ästheten» abgeschüttelt habe. Dabei sei eine Kunstform 
entstanden, die sich der Logik entziehe. In Anlehnung an Oskar Bies geflügeltes Wort von 
der Oper als ‹unmöglichem Kunstwerk›881 wird dieser «Unsinn» (WeV:288) der 
Opernform gerade als ihr genuiner Sinn propagiert – als Triumph der Emotionalität über 
die Rationalität, als Sieg des Sinnlichen über das eigentlich Unsinnige.  

In Werfels Musikästhetik bedeutet dies noch mehr: nämlich ein Abbild des Göttlichen, 
gleichsam den Himmel auf Erden. Bereits in der frühen Legende Die Erschaffung der 
Musik (1913) erscheint die Musik als Nachklang des Paradieses; Gott schenkt sie den 
Menschen als «Erinnerung an die gute und ehedem rechte Welt».882 Und im 1919 
entstandenen Romanfragment Die schwarze Messe hält ein «Opernfreund», hinter dem 
unverkennbar Franz Werfel selbst steckt, ein fulminantes Plädoyer für die Oper, deren 
Unsinnigkeit sich allein dadurch rechtfertige, daß das Leben selbst «ein unsinniger 
Operntext» sei. Allein mit Ironie, hier in Anlehnung an das Konzept der romantischen 
Ironie, lasse sich der höhere Sinn der Oper erschließen: 

 
Und sehn Sie, vom Standpunkt der Ironie aus muß man die Kunstform der Oper 
betrachten! Diese Stretten, Kabaletten, Duetten, Terzetten, Ensembles, Finalis, Balabillen 
[sic!], Triumphmärsche, Aufzüge, Arien, Cavatinen, – sie lächeln durch die Schönheit der 
Melodie hindurch über das Leben, das sie verzerrt und töricht darstellen. Was wollt ihr 
denn, ihr Realisten und aufgeklärten Wahrheitsfanatiker, das Leben ist unsinnig. Sinnvoll 
allein ist der Gesang, die sich besinnende Seele, die über dem Getümmel schwebt.883 
 

Der italienische Gesang ist für Werfel die einzige Musik, die nicht einem 
außermusikalischen oder funktionalen Kontext entspringt: «Einzig und allein das Arioso, 
das italische Melisma, der schöne Gesang, kam aus keiner religiösen, keiner galanten, 
keiner tänzerischen Erregung, sondern aus der Unfaßlichkeit des tönenden Triebes selbst.» 
(WeV:294)  

Musik als Produkt der Volkseele heißt die zentrale Denkfigur, deren sich Werfel ebenso 
bedient wie Heinrich Mann. Im Verdi-Roman wird diese Verbindung des Volksmythos mit 
der Operngeschichte durch eine weitere Episode untermauert: Mario, der verkrüppelte 
Sohn des Theaterdieners Dario, tritt als Personifikation des ursprünglichen, natürlich 
vollendeten Belcanto auf. Ohne jemals eine Gesangsausbildung genossen zu haben, 
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 BIE: Die Oper, S. 9. 
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 FRANZ WERFEL: Die Erschaffung der Musik, in: ders.: Die schwarze Messe. Erzählungen, hg. von Knut 
Beck, Frankfurt 1989, S. 48f, hier S. 49.  
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 FRANZ WERFEL: Die schwarze Messe, ebd., S. 159–213, hier S. 170. 
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beherrscht er die «voix mixte, jene süßschwellende Registermischung aus Kopf- und 
Brustton» (WeV:133).884 Für Verdi, der völlig hingerissen ist, widerlegt dieser ‹urtümliche› 
Gesang alles, was Wagner gegen die italienische Oper geschrieben hat:  

 
Die Quadratur der Arie, die verhöhnte Symmetrie, Dreiteiligkeit und wie man es 
auch immer nannte, war nicht irgendeine Willkür, die irgendeinmal der Welt 
aufgedrängt worden, sondern sie war ein N a t u r g e s e t z . Ein Naturgesetz, 
durch den italienischen Genius verwirklicht und geoffenbart. [WeV:135] 
 

Nicht nur die «heilige Quadratur» (WeV:135) empfängt hier wieder sakrale Weihen, 
sondern auch die «heilige italische Melodie» (WeV:137). Mit «italisch» verweist der 
Roman auf das antike Italien und damit auf die angeblich so tiefe Verwurzelung der 
Melodie in diesem Land.885  

Der Vorrang des Melodischen, für Werfel ebenso unumstößlich wie für Heinrich Mann, 
ist im Verdi-Roman unmittelbar mit dem Inspirationsmythos verknüpft: «nicht durch 
Denken, durch Kombination, konnte die Melodie geboren werden. Sie mußte g e b o r e n  
werden.» (WeV:117) Demzufolge wird Verdi als Komponist geschildert, der die 
«schlechteste Inspiration» höher einschätzt als die «beste Mache» (WeV:225): 

 
Dem Menschen ist in Wahrheit nicht gegeben, zu schaffen, sondern nur zu finden. 
Komponieren ist Irrtum. Melodien sind. Sie können nicht hervorgebracht werden, sondern 
nur entdeckt. Sie sind in ihrer Welt das gleiche, was in unserer die unterirdisch-
verborgenen Quellen sind. Genialität ist die Fähigkeit des menschlichen Wesens, in 
gewissen Augenblicken zur Wünschelrute zu werden. Mehr nicht. [WeV:349] 
 

Im Gegensatz etwa zur barocken "Invention", der Kunst des Erfindens, Kombinierens und 
Variierens, die in der Instrumentalmusik des 20. Jahrhunderts (und bei Werfels 
Avantgardist Fischböck) wieder zu Ehren kommt, zählt hier nur das Finden. Diese ‹Finde-
Kunst› bedarf eines göttlichen Funkens, um die präexistenten Melodien gleichsam aus dem 
«Äther» herunterzuholen, wie Werfel bereits in seinem Aufsatz Zemlinsky der Melodiker 
(1921) schreibt.886 Was aus heutiger Warte neoromantisch und reaktionär klingt, ist 
durchaus auf der Höhe der damaligen Zeit. Denn der Inspirationsmythos, verbunden mit 
dem Geniegedanken, ist zu Beginn des 20. Jahrhunderts auch bei vielen anderen Künstlern, 
selbst bei einem Neutöner wie Schönberg, noch greifbar und weitet sich in einer 
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 In der Fortsetzung wird die angeborene Musikalität sogar gegen die musikalischen Lehranstalten 
ausgespielt. Der Erzähler bemerkt lakonisch, «daß Marios Talent», von Verdi zur Förderung empfohlen, «am 
Unterricht und an der Höherbildung zugrunde ging» (WeV:138).  
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 Der Grande dizionario della lingua italiana (hg. von SALVATORE BATTAGLIA, Bd. 8, Turin 1976) gibt als 
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Musikblätter des Anbruch 7 (1925), Sonderheft Italien, S. 382–385, hier S. 385.  
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Kontroverse zwischen Pfitzner und Bekker in den 1920er Jahren sogar zu einem 
Parteienstreit aus.887  

Illustrativ im vorliegenden Zusammenhang ist eine von Luzi Korngold mitgeteilte 
Äußerung Erich Wolfgang Korngolds, der ganz ähnlich wie Werfel behauptet haben soll, 
«daß jede Komposition vollendet im Weltall existiere; man müsse sie nur erraten, den 
Schlüssel dazu finden.»888 In ihrem kosmologischen Fluchtpunkt trifft sich diese Ästhetik – 
trotz völlig anderer musikalischer Realisierung – mit jener des deutschen ‹Exil›-
Komponisten Fischböck, dessen Ideal eine Art Sphärenmusik ist.889 Die «Ich-lose 
Melodie» (WeV:223), die Fischböck in der «klare[n] Musik der Sterne» (WeV:237) finden 
will, taugt jedoch nicht für irdische Ohren – oder zumindest noch nicht, wie es Verdi als 
Rezipient dieser neuen Klänge wohlwollend formuliert (WeV:244). Die Noten seien zwar 
«prächtig a n z u s c h a u e n », meint Verdi, nur komme es darauf gerade nicht an, denn 
als Kunstrichter fungiere das Ohr, nicht das Auge.890  

Fischböcks Ohrenverrat kann in der musikästhetischen Konzeption des Romans als 
Verrat am zeitgenössischen Publikum gelesen werden, das Fischböck bekanntlich 
verleugnet. Der Untergang des unerhörten Zukunftsmusikers läßt sich demnach als 
Plädoyer deuten für eine Kunst, die Rücksicht auf die Wünsche des breiten Publikums 
nimmt891 – und zugleich als Apologie für die real existierende Kunst statt für die utopische 
einer fernen Zukunft. In dieser Hinsicht weist Fischböck frappante Ähnlichkeiten mit 
Balzacs Musikerfigur Gambara auf, der – gleichermaßen rationalistisch und pedantisch wie 
sein deutscher ‹Nachfahre› – für zeitgenössische Ohren auch nur «schwindelerregende 
Kakophonie» produziert.892 Bei Werfel ergibt sich jedoch ein musikgeschichtliches 
Problem: Während Balzac über die Kunst der Gegenwart von 1837 philosophiert und 
Gambara deshalb höchstens als prophetische Figuration gedeutet werden könnte (was 
natürlich nicht intendiert ist), gestaltet Werfel seinen Zukunftsmusiker aus der 

                                                
887

 Vgl. hierzu PETER HORST NEUMANN: Mythen der Inspiration aus den Gründerjahren der Neuen Musik. 
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889
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 Zum Primat des Ohrs vgl. oben S. 86ff. 
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 Die Karnevalsszene, die in einer kollektiven Musikberauschung gipfelt, nimmt Fischböcks Untergang 
buchstäblich vorweg: «Wie ein erschöpfter Schwimmer rang er mit dem großartigen Element eines Volkes, 
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S. 493). 
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Retrospektive, als «Wetterleuchten einer kommenden Generation»,893 von der er bereits 
detaillierte Kenntnis hat. Fischböcks Konzepte sind (trotz aller Überzeichnung) ein Teil der 
real existierenden musikalischen Moderne zum Zeitpunkt der Romanpublikation. Auch 
wenn Fischböcks Unglück und Ende in der Erzählkonzeption angelegt scheint und Werfels 
Skepsis gegenüber der neuen Musik längst nicht so radikal ausfiel, wie es der Verdi-
Roman vermuten läßt,894 wirft der Tod des Neutöners dennoch einen kulturkonservativen 
und reaktionären Schatten auf das erzählerische Unternehmen.895 Immerhin bietet Werfel 
seinem Tabula-rasa-Komponisten eine faire Plattform: Er kann seine Vision einer rein 
objektiven Kunst mit messerscharfer Polemik vortragen.  

 
Überblickt man den Roman im Ganzen, stellt sich schließlich die Frage, ob das ästhetische 
Korsett nicht auch hinsichtlich des gefeierten Maestro zu eng geschnürt sei. Die 
propagierte Ästhetik der reinen Gesangsmelodie jedenfalls ließe sich nur schlecht auf 
Verdis letzte Opern übertragen, auf Falstaff noch weniger als auf Otello. Weil der Roman 
gerade den kompositorischen Durchbruch zu diesen beiden Spätwerken thematisiert, ist 
hier doch ein großes Fragezeichen zu setzen.  

Die erwähnten Unstimmigkeiten und Irritationen erscheinen sozusagen als Preis eines 
mit verblüffender Stringenz hergeleiteten musikästhetischen Fundaments, das Werfel 
seiner «biographischen Phantasie» zugrunde legt. Gerade weil der ästhetische Rahmen so 
klar abgesteckt ist, lohnt sich – als zweiter Teil der vorliegenden Analyse – ein genauerer 
Blick auf einzelne Hörertypen, die der Roman aus diesem Rahmen hervortreten läßt. Es 
fällt nämlich auf, daß einige Figuren als typische Vertreter einer bestimmten Zeit oder 
einer zeitbedingten ästhetischen Haltung fungieren. An vier Beispielen soll dies nun 
veranschaulicht werden: An der Figur des Marchese Gritti, derjenigen des Senators, an 
Verdi selbst und schließlich an den Wagnerianern (zu denen hier auch Wagner gezählt 
wird).  
 
Der 1781 geborene Marchese Gritti, ein ehemaliger Diplomat aus altvenezianischem Adel, 
der sein Greisenalter als sportliche Leistung kultiviert, erscheint im Roman als 
Personifikation der italienischen Oper des Ancien Régime. Seit seinem zwanzigsten 
Lebensjahr geht er allabendlich ins Theater – ebenfalls eine sportliche Leistung, zumal er 
zu diesem Zweck häufig den Operntruppen nachreisen muß. Die Bilanz Ende des Jahres 
1882: 29'387 Theaterbesuche, 971 «verschiedene [!] Werke», davon lediglich sieben ohne 
Musik, also insgesamt 964 Opern (WeV:52) – alles fein säuberlich in einem privaten 
Musikmuseum dokumentiert. Gritti behauptet, Cimarosa sei sein Freund gewesen, was 
angesichts von dessen Todesjahr (1801) wenig glaubwürdig ist. Wie dem auch sei – 
Cimarosa und die «Neapolitaner» (WeV:56) sind die Götter Grittis, der Maßstab, an dem 
er alle nachfolgenden Komponisten mißt. Der 1835 verstorbene Bellini, «dieses heilige 
Kind», markiert für den Anhänger des alten Belcanto einen Endpunkt; Verdi ist ihm bereits 
zu modern und Wagner kennt er nur vom Hörensagen: als antifeudalen Rebell des Pariser 
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Tannhäuser-Skandals – womit dieser Komponist für ihn sowieso schon erledigt ist 
(WeV:108). Was nach Bellini kommt, ist für den unbelehrbaren Aristokraten nur noch 
Unsitte und Verfall, auch was die Interpreten betrifft. Gritti läßt sich mit Rochlitz' 
Hörertypologie als gelungene Karikatur des konservativen, gefühlsstumpfen Hörers 
beschreiben, der die verklärten Musik-Erinnerungen seiner Jugend zum Dogma erhebt und 
meint, «die jetzige Musik sey ohne R e i z e » (RoV:501), wie es bei Rochlitz heißt. Dies 
zeigt sich beim Besuch von Verdis La forza del destino, wo der halbtaube Egozentriker 
ohne Sinn für die Dramaturgie der ‹modernen› Oper völlig leidenschaftslos dasitzt 
(WeV:361). Der Opernbesuch ist bei ihm nur noch mechanische Konvention und – im 
Hinblick auf seine stolze Sammlung – eine arithmetische ‹idée fixe›.  

Letztlich ist die Oper für den uralten Marchese ein aristokratischer Zerstreuungsplatz 
geblieben, ein Accessoire für die Reichen und Einflußreichen, die im Theater lediglich 
Genuß und Erholung suchen. Dreist fragt der Marchese an die Adresse von Verdi: «Ihr 
Jüngeren alle, was ist das für eine Musik, bei der man zuhören muß?» (WeV:61)  Diese 
höhnische Haltung schließt Neuerungen natürlich von vornherein aus, und der Roman 
räumt insofern mit diesem falsch verstandenen Historismus auf, als ein Teil der grittischen 
Sammlung ein Raub der Flammen wird. Damit wird der Oper auch ihr aristokratischer 
Zopf abgeschnitten896 – und der Roman kann sie zur Volkskunst erklären.  

 
Bezeichnenderweise wird der am Beispiel Grittis vorgeführte erzkonservative Hörertypus 
– wie schon bei Rochlitz – in die Nähe der Musikkritiker gerückt: Für diese 
«Gelangweilten» ist die «Audition einer Oper» lediglich «Beruflast», und ihr ‹Berufsethos› 
verbietet ihnen gewissermaßen, von der Musik «hingerissen» zu sein (WeV:361f.). Die 
Kaste der Kritiker urteilt bei Werfel ganz ähnlich wie der entsprechende Repräsentant in 
Thomas Manns Wunderkind-Erzählung:897 «Wir kennen den Schwindel. Längst sind wir 
darüber hinaus, Eindrücke zu empfangen. Wir berichten nur über den Wert der Eindrücke, 
die das Publikum hat.» Diese Haltung deckt sich insofern mit Werfels (und Heinrich 
Manns) Musikauffassung, als sie dem Gros des Publikums und dessen Urteil weit mehr 
Glauben schenkt, als einzelnen (selbst ernannten) Musikpäpsten. Denn der Mangel an 
mitfiebernder Leidenschaft und emotionaler Identifikation gilt hier gleichsam als 
Rezeptionsdefekt.  
 
Ein Defizit an Emotionalität kann man dem als nächstes zu beleuchtenden Hörer, dem 
Senator, gerade nicht vorwerfen. Der musikalisch gebildete Dilettant, angeblich sogar ein 
ehemaliger Mitarbeiter Mazzinis, tritt im Roman als Freund Verdis und als ebenso 
leidenschaftlicher wie hitziger Anwalt von dessen Werk auf. Er kennt sich zwar auch in 
der französischen und deutschen Musik aus, Erstere ist ihm jedoch zu süß und 
schmeichlerisch, Letzere zu schwermütig und grüblerisch (WeV:33). Verdis Musik aber 
trifft seinen «Lebensnerv, den nackten Ort der Empfindung, sein Cor cordium (wie er es in 
seiner Vorliebe für den Humanismus nannte) am gewaltigsten» (WeV:34). Diese 
Formulierung erinnert nicht nur in allgemeinem Sinn an den ‹Seelenhörer› der 
Frühromantik, sondern ganz konkret an Heinses – durch Soemmerring anatomisch 
gestützte – Idee vom Ohr als Tor zur Seele: Musik sei das Sinnlichste, was der Mensch 
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vom Leben fassen könne, heißt es dort.898 Bei Werfels Senator ist die Rezeption von Musik 
ein derart universal sinnliches Ereignis, daß alle Fasern seines Körper in Schwingung 
geraten (WeV:35). Doch damit nicht genug: 

 
Diese Gesänge belebten und begeisterten ihn auch moralisch. Wo auch immer sie dem 
Senator einfielen, bei der Arbeit in seinem Zimmer, unter Leuten, in jenen Zeiten, wo er 
noch verhandeln, Reden halten mußte, augenblicks fühlte er sich besser werden, den 
Menschen zugewandter. [WeV:35] 
 

Die oben angesprochene Verbindung von ‹Mediterranität› und Humanität scheint hier 
verwirklicht: Verdis Musik macht den Senator anscheinend menschenfreundlicher, sie 
dient der moralischen Erhebung, ist Lebenselixier und «Gesundungsmacht» (WeV:35). Die 
Polarität des «gesunden» Südens (Verdi) und «kranken» Nordens (Wagner) kommt in 
einer Predigt des Senators an seine wagnerbegeisterten Söhne deutlich zum Ausdruck: 
«Und ich sage euch, ein Kunstwerk hat nur den einen einzigen Zweck, Menschen zu 
begeistern und göttlich zu machen! Alles andere ist kein Kunstwerk, sondern ein eitles 
Krankenexkrement.» (WeV:43) 

Die emotional determinierte Wirkungsästhetik hat darüber hinaus noch eine politische 
Dimension. Denn so wie der greise Gritti das Ancien Régime personifiziert, gilt der 
Senator als «inkarnierte Erscheinung der Generation von 1848» (WeV:32). 
Dementsprechend rezipiert er Verdis Musik auch ideologisch-politisch und steht in diesem 
Kontext für die viel diskutierte Wirkung von Verdis frühen Opern auf die italienische 
Einigungsbewegung.899 In Werfels Roman erscheint der Komponist des «Va, pensiero»-
Chors zwar durchaus auch als «Meister der italienischen Revolution», wie ihn Mascagni in 
einem Nachruf stilisiert hat900 – die pathetische Verherrlichungsrede des Senators vor 
lokalen Politgrößen, wo es unter anderem heißt, Verdi habe als einziger der Zeit «Massen 
gefühlt und so seine ungeheuren Chöre geschrieben» (WeV:420), scheint jedoch die 
politische Vereinnahmung des Komponisten in ihrer Einseitigkeit auch zu karikieren. Denn 
Verdi, dem dieser Empfang gelten sollte, ist vorzeitig abgereist, und der Senator verfehlt 
den Ton in seinem antiwagnerischen Plädoyer insofern, als Wagner kurz zuvor in Venedig 
gestorben ist.  

Trotz dieses satirisch gefärbten Porträts des Senators und der Skepsis des Maestro 
gegenüber dem Eifer seines Freundes kann man nicht so weit gehen zu behaupten, Werfel 
habe hier bereits einen Revolutionär wider Willen gezeichnet.901 Denn eine der Hauptthesen 
des Romans lautet, Verdi habe in seinen frühen Opern «ein neues Volk herbeigesungen» 
(WeV:125), und weil ihm dieses Kunststück gelungen sei, habe sich die Unterjochung 
unter den zeitgenössischen Opernbetrieb schließlich in einen großartigen persönlichen 
Triumph verwandelt. Überdies scheut sich der Erzähltext auch nicht vor personalen 
Analogien zwischen dem Komponisten und den Protagonisten des Risorgimento: Garibaldi 
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wird als volkstümliche Figur mit «Verdis Kabalettenherz» gleichgesetzt, Cavour steht für 
den «unerschöpfliche[n] Entwicklungs- und Zieltrieb» des Maestro (WeV:354).  
 
Wie tritt nun Verdi als Hörer seiner eigenen Werke im Roman auf? Zwei Szenen geben 
hier Aufschluß: ein Konzert der banda municipale auf der Piazza San Marco (Kap. 8/III) 
und die Premiere einer Aufführung von La forza del destino im Teatro Rossini (Kap. 9/V). 
Sie zeigen Verdi einerseits als Mann des Volkes, andererseits als höchst selbstkritischen 
Opernkomponisten, der sich durch die Sängerin Margherita Dezorzi wieder vom Wert 
seiner früheren Werke überzeugen läßt.  

So wie Heinrich Mann die italienische Oper als Kunst der «Straße» begreift, wird in der 
Banda-Szene des Verdi-Romans die zum Freilichttheater umfunktionierte Piazza San 
Marco explizit mit einem «Bühnensaal» oder «Kultraum» verglichen (WeV:303). Mit dem 
aufgeführten Aida-Potpurri für Blasorchester wird die Popularisierung der italienischen 
Oper im 19. Jahrhundert zusätzlich illustriert, und indem Verdi sich selbst in den 
Karnevalstaumel stürzt und seinen eigenen Melodien lauscht, bekräftigt er den für Werfels 
Roman konstitutiven Volksmythos auch durch das eigene Rezeptionsverhalten. Der 
Maestro stört sich nämlich am notwendigerweise pauschalisierenden Banda-Arrangement 
überhaupt nicht – im Gegenteil: Verdi lobt die Aufführung (WeV:298) und läßt sich von 
der Begeisterung des Volkes mitreißen; er glaubt in dieser Masse von Musikhungrigen, die 
hier im Gegensatz zum Publikum im Opernhaus auch Leute aus den untersten 
Gesellschaftsschichten vereinigt, «Melodienbann, Klangschatten, Bewußtseinsschleier», in 
zwei Worten: «Venezianische Musikverzauberung» zu spüren (WeV:293f.).  

Das Karnevalserlebnis und die damit verbundene rauschhafte Volksvision löst im 
Roman die entscheidende Wende aus: Verdi verbrennt seine Lear-Partitur und findet, vom 
Schatten Wagners befreit, zu neuem Selbstbewußtsein. Den Musenkuß, der ihn zu neuen 
Operntaten anspornt, empfängt er freilich erst in der darauf folgenden Opernszene. 

 
Nicht wegen der Aufführung seiner Oper La forza del destino läßt Verdi sich zu einem 
Theaterbesuch überreden, sondern wegen der 23-jährigen Sopranistin Margherita Dezorzi, 
die den Part der Leonora singt. Der fiktiven Sängerin eilt der Ruf voraus, eine der 
faszinierendsten Stimmen der zeitgenössischen und künftigen Opernbühne zu sein. Verdi, 
ganz allein in der Proszeniumsloge sitzend, ist zunächst skeptisch, distanziert und 
gleichgültig gegenüber der Musik, die hier erklingt. Er nimmt die Rolle eines 
desillusionierten (Selbst-)Kritikers ein, empört sich über Unzulänglichkeiten der 
Aufführung und stuft selbst Dezorzis Stimme anfänglich als «glanz- und saftlos» ein 
(WeV:356). Zum Ende des zweiten Aktes jedoch läßt Verdi sich umstimmen; er erkennt, 
daß sich die Sopranistin trotz – oder gerade wegen – ihrer vergleichsweise kleinen Stimme 
vollends in den Dienst des dramatischen Ausdrucks stellt und es ihr gelingt, die Paradoxie 
der Oper aufzuheben: «Realistisch zu sein, ohne die Irrealität der Oper zu verletzen, 
opernhaft zu sein, ohne der Wahrheit Schaden zu tun.» (WeV:358)  Verdi ist hingerissen 
von dieser neuen Ausdrucksästhetik und glaubt, einer Wiedergeburt seines eigenen Werks 
beizuwohnen: «Sie [= Dezorzi] riß die veraltete Musik in die neue Welt mit sich, ohne 
auch nur eine Note, eine Weisung zu ändern, wie es allerorten die Effekthascher taten.» 
(WeV:359) Es ist offensichtlich: Diese Szene steht paradigmatisch für die Verdi-
Renaissance der 1920er-Jahre, an der Werfel nicht nur als Romancier, sondern auch als 
Librettist, namentlich mit einer deutschen Nachdichtung von La forza del destino (1926), 
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maßgeblich beteiligt war. Die neuen «Empfindungstiefen» (WeV:360), die Dezorzi dank 
ihrer uneitlen Werktreue und vollkommenen Identifikation mit der Rolle dem 
vermeintlichen ‹Ladenhüter› zu verleihen vermag, stehen für den Glauben an die 
überzeitliche Wirkungsmacht auch der weniger bekannten Verdi-Opern.  

Als Verdi seine Loge zu Beginn des dritten Aktes verlassen will, weil Leonora/Dezorzi 
darin nicht auftritt und ihm das Werk deshalb «entzaubert» (WeV:362) scheint, ereignet 
sich das zweite ‹Wunder› dieses Abends. Die Sopranistin, durch die Anwesenheit des 
Maestro über sich selbst hinaus gewachsen, tritt in die Loge. Verdi lobt ihre «unglaubliche 
Kunst» (WeV:363), worauf sie ihn als «unsterblich» preist und ihn um einen «Weihekuß» 
bittet (WeV:364), der in der Berauschung des Moments schließlich zu einem wilden 
Lippenkuß wird. Diesen intimen Augenblick zwischen dem Komponisten und ‹seiner› 
Sängerin als symbolischen Akt eines Musenkusses zu deuten, liegt auf der Hand, zumal 
Verdi nach dem entscheidenden Theatererlebnis zu neuer Schaffenskraft findet und die 
Konzeption des Otello in Angriff nimmt.  

Nicht nur in Hinsicht auf den Musenkuß und den intimen Logenbesuch einer Sängerin 
mitten in einer Aufführung scheint die Szene in Werfels Roman von Hoffmanns Don Juan 
inspiriert zu sein:902 Frappant in der Übereinstimmung ist außerdem der explizite Hinweis 
auf das ungeschminkte Gesicht der jeweiligen Logenbesucherin (WeV:362; HDJ:89). Und 
so wie die Darstellerin der Donna Anna bei Hoffmann für den Erzähler zu singen vorgibt, 
läßt sich Dezorzi durch die Anwesenheit Verdis zu einer eklatanten Gesangsleistung 
beflügeln. Auch als Künstlerfiguren gleichen sich die beiden Sängerinnen: Sie stellen ihr 
Leben ganz in den Dienst der Kunst, ohne auf ihre Gesundheit Rücksicht zu nehmen.903 Die 
Darstellerin der Donna Anna erleidet einen Nervenzusammenbruch, und Margherita 
Dezorzi wird nach der Vorstellung als krank gemeldet (WeV:391). Der zentrale 
Unterschied in der Kunstauffassung liegt aber gerade im Ausgang der beiden 
Schlüsselszenen: Während sich die Sängerin bei Hoffmann durch die Kunst aufzehrt und 
stirbt, gelingt Dezorzi – analog zu Verdi – der Durchbruch: sie wird «zur Beherrscherin der 
Metropolitan-Opera» (WeV:332). Vor diesem Hintergrund scheint es kaum zu weit 
hergeholt, die Überwindung des wagnerschen Musiktheaters durch eine Neubelebung der 
italienischen Oper im Kontext des Romans auch als ‹Macht des Schicksals› zu 
interpretieren, zumal das entsprechende Kapitel den Titel von Verdis 1862 uraufgeführter 
Oper bereits in der Überschrift trägt (WeV:331) – und schließlich kommt es in der finalen 
Apotheose des zehnten Kapitels tatsächlich zum erhofften «Ausbruch der Melodie» 
(WeV:379). 

 
Der Triumph über Wagner ist auch als Sieg über die Wagnerianer zu lesen, die nun als 
letzte Hörerkategorie noch in den Blick genommen werden sollen. Im Wesentlichen trifft 
man bei Werfel auf dieselben Beschreibungsmuster, wie sie bereits aus den literarischen 
Opernszenen bei Fontane, Heinrich und Thomas Mann bekannt sind. Die Anhänger des 
Musikdramatikers aus dem Norden sind nicht etwa rational-distanzierte Kopfmenschen, 
wie man angesichts der Nord-Süd-Dichotomie vorschnell erwarten könnte, sondern 
rezipieren die Musik ihres Idols auf mindestens ebenso leidenschaftliche Weise wie das 
idealisierte Verdi-‹Volk›. Beiderseitige Rezeptionsgrundlage bleibt mithin das Gefühl – 
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mit dem signifikanten Unterschied, daß den Wagnerianern das Echtheitszertifikat 
verweigert wird.904 Was Thomas Mann bereits in Wälsungenblut als Auswuchs des 
Wagnerismus satirisch schärfte, ist im Verdi-Roman nun in globo gemeint. Die 
Akzentuierung erfolgt bei Werfel wiederum in Gegensatzpaaren: Melodie versus 
Polyphonie, Individuum versus Kollektiv, Personenkult versus Musikkult, 
Kosmopolitismus versus Nationalismus, aber auch Protestantismus versus Katholizismus. 
Dieser bipolare Entwurf soll nun im Folgenden exemplarisch erläutert werden. 

Während sich Verdis Anhänger an Melodien berauschen, werden die Wagnerianer als 
Trunkene geschildert, an deren Rausch die übermächtige Person Wagners mindestens 
ebenso großen Anteil hat wie dessen aufgeführte Partituren:  

 
Die jungen Menschen, an die Wagner sein Wort und seine Gebärden richtete, waren nicht 
bei sich. Mit den Augen von Wüst-Begeisterten, mit dem schlaff-offenen Mund von 
Trunkenen, mit den pfeifenden Atemstößen von Ekstatikern tranken sie die Worte, die sie 
nicht verstanden, nein, nicht die Worte tranken sie, sie tranken die Laute, sie tranken das 
Leben dieses Menschen, ein Leben hundertfach weiterer Artung und höheren Grades, wie 
es schien, als jedes andere. [WeV:19f.] 
 

Die Wagner-Kritik zielt hier – wie übrigens schon bei Hanslick – mindestens genau so 
dezidiert auf den vom Komponisten selbst heraufbeschworenen Personenkult ab wie auf 
seine Kunst. Werfel verdeutlicht dies mit einer Reflexion Verdis, der erkennt, daß die 
Vergötterung seiner eigenen Werke letztlich nicht dem Schöpfer, «sondern den Melodien» 
gelte, die sich in aller Leute Kehle verselbständigt hätten – Wagner hingegen, der 
«Usurpator», der «Erzgötze des Ichs» (WeV:222), wie Fischböck ihn später nennt, 
verewige in jedem Augenblick sich selbst (WeV:20).  

Daraus folgt, daß die Anhänger Wagners als unselbständige, charakterschwache 
Intellektuelle erscheinen, als Mitläufer ohne echte nationale Verwurzelung.905 Denn im 
Gegensatz zu Verdi mache Wagner «keine Anstrengung, für ein reales Volk zu schreiben» 
(WeV:92):  

 
Wohl hatte auch Wagner sich eine ungeheure Gemeinde geschaffen. Aber diese Gemeinde 
bestand nicht, wie er es hoffte und wollte, aus der eigenen Nation, sondern aus den 
verfeinertesten Seelen aller Nationen, aus den Übergebildeten und Neuerungssüchtigen, deren 
Treffort Bayreuth wurde. [WeV:93] 
 

Während das Nationaldenken hier positiv konnotiert ist, erhält der Kosmopolitismus einen 
eindeutig negativen Beigeschmack. Wie Borchmeyer weitgehend richtig bemerkt hat, wird 
die Musik bei Werfel mit der Fürsprache Verdis «strikt in ihre nationalen Grenzen» 
verwiesen.906 Den Einbruch des Wagnerismus in Italien deutet der Roman – wie bereits 
anhand des Eröffnungskapitels verdeutlicht – als vandalistischen Einfall «volksfremder» 
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 Dies entspricht Nietzsches Deutung des Wagner-Phänomens als «H e r a u f k u n f t  d e s  
S c h a u s p i e l e r s  i n  d e r  M u s i k » (NWa:37).  
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 Wagner deutet dies freilich zu seinen Gunsten: «Nichts schmeichelte dem Opernmeister so sehr, wie die 
tiefe Wirkung, die seine Schöpfungen bei der Elite dieser musikalischen Urrasse zur Zeit immer stärker 
übten.» (WeV:74)  
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 Vgl. BORCHMEYER: Verdi contra Wagner, S. 127. Zur Relativierung dieses Befunds vgl. unten S. 285f. 
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Elemente. Dies gipfelt in einer drastischen Vision, wo die nordische ‹Invasion› in Analogie 
zum Untergang des alten Rom als barbarisch identifiziert wird907 – und in letzter 
Zuspitzung gar als Satanismus, der «alle Hirne vergiftet» (WeV:198).  

Darüber hinaus argumentiert der Erzähltext auch in konfessionellen Kategorien. In 
radikaler Verkürzung der historischen Tatsachen wird Deutschland als erzprotestantisches 
Land verstanden, wobei "protestantisch" bezogen auf die Musik durchaus wörtlich zu 
verstehen ist, nämlich als Protest gegenüber den im katholischen Süden verankerten 
Opernformen, die Wagner, der ‹Reformator›, zu Unrecht attackiere: «In einem Land 
geboren, das keinen Karneval, kein Fest, somit auch nicht die wahre Seele der Opernform 
kannte, konnte er ja leicht verachten und umstürzen, was nicht sein war.» (WeV:324)  
Wagners ‹Reformation› erscheint daher als «ein zersetzender, analytischer, der Natur 
widerstrebender [...] böser Geist, protestantisch auch gegen die ewigen Grundtatsachen der 
Musik» (WeV:135). In diesem Licht lassen sich die Neuerungen Verdis, deren Durchbruch 
der Roman schildert, als erfolgreiche Gegenreformation verstehen – eine Metapher, die 
Werfel in einem Vortrag von 1933 als These formuliert: «Giuseppe Verdi war kein 
Reformator, sondern ein Gegenreformator.»908 

Die Ignoranz und Arroganz des nordischen Eindringlings äußert sich im Karnevals-
Kapitel. Dort spricht Wagner – von Verdi mit Bitterkeit beobachtet – während der ganzen 
Aufführung der Aida-Phantasie mit seinen Begleitern und scheint der ‹trivialen› Banda-
Musik gegenüber völlig gleichgültig zu sein. Bedeutend ist indes der kurze Moment, wo 
Wagner aufhorcht: nämlich als die Musik zu jener Passage erklingt, in der die unglückliche 
Anmeris singt (Akt IV/1): «Vaterland und Ehre, / Alles, alles gab ich hin für dich!» 
(WeV:297). In der Oper heißt es jedoch: «E patria, e trono, e vita / Tutto  d a r e i  per 
te.»909 Werfel scheint hier mit Absicht eine den Librettotext verstellende Übertragung 
gewählt zu haben, denn so lassen sich die Worte auf Verdis Roman-Biographie übertragen, 
wonach der Aida-Komponist mit seinen Werken sich gleichsam für das italienische Volk 
aufgeopfert habe. Wenn es in diesem Musikaugenblick von Wagner (aus der Perspektive 
Verdis) heißt: «Er horcht! Er versteht» (WeV:297), dann erweckt es den Anschein, Wagner 
habe etwas von der ureigenen Gesetzmäßigkeit der italienischen Oper begriffen. Verdis 
Hoffnung auf ein Verständnis Wagners zerschlägt sich allerdings gleich wieder. Denn 
nachdem er von seinem Begleiter, dem Dirigenten Hermann Levi, den Namen der Oper 
(und damit des Komponisten) erfahren hat, macht Wagner eine «sehr abfällige 
Handbewegung» (WeV:298). 

Später, als ein Riesenchor den «uralte[n] Gesang des verlöschenden Karnevals» ertönen 
läßt, scheint Wagner trotz seiner unerschütterlichen Selbstsicherheit doch etwas von der 
postulierten Verwurzelung des Gesangs im italienischen Volk zu begreifen: Er ist 
hingerissen, lauscht mit geschlossenen Augen, und sein «ewig begehrender Wille erlosch 
in der Größe des Augenblicks» (WeV:312).  

Das Karnevalserlebnis zeitigt bei Wagner eine nachhaltige Wirkung: In einem Gespräch 
mit Italo bekennt er, wie viel er der italienischen Melodiekunst, namentlich Bellini, zu 
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 Vgl. dazu auch WeV:135: «Den Maestro durchfuhr ein jäher Haß. Derselbe, den er nach der Schlacht von 
Sedan gefühlt hatte. Es war der Haß des Römers gegen die Barbaren der Völkerwanderung.» 
908

 WERFEL: Verdi in unserer Zeit [1933/36], in: ders.: Zwischen Oben und Unten, S. 354 (Hervorhebung im 
Original). 
909

 GIUSEPPE VERDI / ANTONIO GHISLANZONI: Aida [Partitur], Milano 1972, S. 364ff. (Hervorhebung von 
mir).  
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verdanken habe und daß er, falls er noch eine Oper schreibe, die Partitur noch 
«durchsichtiger» gestalten werde als jene des Parsifal (WeV:339). Italo, der glühende 
Wagner-Jünger, der Verdi sogar eine Tristan-Partitur ins Hotelzimmer schmuggelt, wird 
aber nicht nur durch dieses Kunstgespräch dazu angehalten, seine radikale Sicht zu 
revidieren: So wie er, ganz Typus des schwächlichen Décadent, dem Bayreuther Idol (im 
Sinne der Deutung Nietzsches) zunächst wie einem «W e i b » (WeV:72) erliegt und 
dadurch sogar die Eifersucht seiner Geliebten Bianca hervorruft, so läßt er sich 
anschließend einer Frau zuliebe für die Kunst Verdis begeistern. Margherita Dezorzi, die 
hier als Mediatorfigur auftritt, belehrt ihn nämlich, daß Verdis Partituren durchaus nicht 
veraltet seien und daß von Verdi-Aufführungen immer ein besonderer Zauber ausgehe, den 
Wagner nicht zu bieten vermöge:  

 
Ich stehe doch immerhin vier Jahre auf der Bühne und habe es gelernt, das Publikum zu 
fühlen. Wenn Verdi gespielt wird, da ‹zieht es› durchs Haus wie bei keinem andern sonst. Da 
hören wir Sänger kein Husten, kein Reden, kein Rücken, selbst die Kinder sind still. Ich habe 
oft schon darüber mit Kollegen gesprochen. Es ist uns, als sängen die unten insgeheim jede 
Melodie mit. [WeV:204] 
 

Die Sopranistin beschwört hier abermals den Pakt mit dem Publikum, der in einer 
Dreieinigkeit zwischen Komponist, Interpreten und Publikum – statt einsamer Ekstase – 
ein kollektives Erlebnis ermögliche. Im Anschluß an dieses Votum folgt eine Art 
Bekehrungsszene: Italo geht ans Klavier und belegt die Behauptung der von ihm geliebten 
Sängerin anhand des zweiten Traviata-Finales. Was zunächst nur als Aktion gedacht ist, 
um Dezorzi zu bezirzen, mündet in einen unbewußten Erkenntnisprozeß, der wiederum die 
Idee der präfigurierten Melodie aufgreift:  

 
Seine wagnergesalbten Finger fanden (woher auf einmal?) immer mehr von diesen 
plastischen Weisen, als wären sie nie geschrieben worden, sondern lägen seit Erschaffung 
der Welt vorhanden und fertig in den zwölf Stufen der Oktave. [WeV:205] 
 

Mit der oben beschriebenen Aufführung der Oper La forza del destino, von Dezorzi 
enthusiastisch beworben als Musterbeispiel für die Wirkungsmacht Verdis, scheint die 
Bekehrung der Wagnerianer endgültig geglückt – und zwar nicht nur beim fiktiven 
Opernpublikum, sondern in der Intention des Autors auch auf der Ebene des 
Lesepublikums.  
 
Bleibt am Ende die Frage nach der kultur- und geistesgeschichtlichen Perspektive dieses 
Romans. Werfels musikalische Mission löst die von Nietzsche in Jenseits von Gut und 
Böse erträumte «Erlösung der Musik vom Norden»910 literarisch in Form einer 
fiktionalisierten Biographie ein. Trotz der scharfen Akzentuierung der Nord-Süd-Dialektik 
klingt die von Nietzsche geäußerte Idee einer neuen europäischen « S y n t h e s i s »911 in 
wenigen Beispielen ebenfalls an – notabene aus dem Mund von Verdi, und zwar in einem 
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 Vgl. FRIEDRICH NIETZSCHE: Jenseits von Gut und Böse, Achtes Hauptstück, Aphor. 255, in: ders.: 
Sämtliche Werke, Bd. 5, S. 201. 
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 Ebd., Aphor. 256, S. 201. Die französische Kultur stuft Nietzsche, in der Musik am Beispiel Bizets, als 
«halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und Südens» ein (ebd., Aphor. 254, S. 200). 
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Dreischritt vom Gegeneinander über das Nebeneinander hin zum Miteinander. Nach einer 
ersten Durchsicht der von ihm so gefürchteten Tristan-Partitur gelangt Verdi nämlich zur 
Einsicht: «Es gibt Eichen und Zypressen. Ach, warum fühlen wir das ungeheure Neben-
Einander der Welt immer als ein Gegen-Einander?!» (WeV:373)  Im Nachspiel zum 
Roman schließlich zitiert Werfel in Form eines Mottos aus einem Brief Verdis die Worte:  

 
Und es kommt ein Tag, da man nicht mehr von Melodie, von Harmonie, von deutscher, 
von italienischer Schule, von Zukunft, von Vergangenheit etc. etc. sprechen wird, und dann 
vielleicht kann das Reich der Musik beginnen. [WeV:434912] 
 

Auch wenn sich in diesen Zeilen eine versöhnende Perspektive öffnet, sollte man die 
Utopie einer Synthese zwischen nördlicher und südlicher Kultur nicht überbewerten. Denn 
die Bipolarität zwischen Norden und Süden beherrscht den Roman auf geradezu exzessive 
Weise,913 und zumal der Kosmopolitismus durch Wagner negativ konnotiert ist, wird einem 
Denken in nationalen Kategorien und einem urwüchsigen, ‹echten› (um nicht zu sagen 
‹völkischen›) Nationalismus doch über weiteste Strecken das Wort geredet. Dies äußert 
sich mitunter in Vorwürfen, die Deutschen würden an «tragischer Unfähigkeit zu 
volkshafter Lebensgestaltung» leiden (WeV:239), die Vereinzelung führe zu 
Unfruchtbarkeit und Zeugungsunlust, wohingegen die Zukunft Italiens auch 
demographisch gesichert sei, denn: «Solange noch ein Volk in seinen Frauen die Mütter 
will, muß es nicht absterben.» (WeV:186) 
 
Mit Blick auf die faschistische Verherrlichung der Mutterschaft lösen solche Sätze heute 
Befremden aus. Bedenkt man überdies, daß der Nationalismus in Italien e b e n s o  wie in 
Deutschland in den 1930er Jahren schließlich mörderische Konsequenzen haben sollte, 
kann man nicht umhin, in der hier am Beispiel südlicher Musik vorgeführten Italomanie 
zweier prominenter deutschsprachiger Autoren auch einen blinden Fleck zu erblicken,914 
der angesichts der prophetischen Warnung, die Heinrich Mann im Untertan nachdrücklich 
ausspricht, zumindest erstaunen mag. 
 
Freilich kann man es auch ins Positive wenden: Indem man in der Idee des tönenden 
Südens eine gescheiterte Hoffnung erkennt. Denn immerhin haben beide Autoren ihr 
‹gelobtes Land› mit demokratischen Ideen in Verbindung gebracht.915 Allerdings wird der 
Gedanke, wonach der Norden am Süden auch politisch ‹gesunden› könne, bereits im 
Untertan wieder ins Reich der Utopie verwiesen. Die Romreise des frisch verheirateten 
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 Vgl. den Brief von Giuseppe Verdi an Opprandino Arrivabene, Sant' Agata 14. Juli 1875. Im 
Originalwortlaut heißt es: «e se verrà un giorno in cui non si parlerà più nè di melodia, nè di armonia, nè di 
scuole tedesche, italiane, nè di passato, nè di avvenire, ecc., ecc., allora forse comincerà il regno dell'arte.» 
(GAETANO CESARI / ALESSANDRO LUZIO [Hg.]: I Copialettere di Giuseppe Verdi [1913], Reprint: Bologna 
1968, S. 622f.) 
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 Der Nord-Süd-Gegensatz ist auch in der Rezeption des Romans in den Vordergrund gestellt worden; als 
Beispiel sei hier Thomas Mann erwähnt, der Werfels «unbändig interessante[n] Roman» als Zeugnis 
«europäischer Kultur-Dialektik» verstand (vgl. THOMAS MANN: [Nachruf auf] Franz Werfel, in: ders.: 
Gesammelte Werke, Bd. 10, S. 500–502, hier S. 500f.). 
914

 Bei Werfel ist auch insofern ein Fragezeichen zu setzen, als sich die faschistische Politik mit Mussolinis 
‹Marsch auf Rom› ab 1922 – also noch vor der Niederschrift des Romans – bereits abzeichnete. 
915

 Im Verdi-Roman tritt diese Idee weit weniger deutlicher hervor als in der Kleinen Stadt, doch auch bei 
Werfel wird die «urwüchsige Demokratie» der Italiener gepriesen (WeV:239). 
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Ehepaars Heßling, eine fanatische Mission im Dienst des deutschen Kaisers, scheint die 
imperialistische Arroganz und Unbelehrbarkeit des preußischen Untertanen nachdrücklich 
zu bekräftigen. Diederichs Blick wird als «hell und wild wie der eines germanischen 
Kriegers der Vorzeit auf einem Eroberungszug durch Welschland» (HMU:368) 
beschrieben − in Entsprechung zum Bild des vandalistischen Barbarenzugs im Verdi-
Roman. Tatsächlich will Heßling den «feigen Welschen» zeigen, was «Kaisertreue» und 
«germanische Reckenhaftigkeit» bedeuten (HMU:363), und hat keinerlei Hemmungen, in 
einem römischen Wirtshaus «der schlappen Bande die Vorzüge eines strammen 
Regiments» klarzumachen (HMU:369f.). Was auf diese Ansprache folgt, ist ein 
chauvinistischer Rausch, melodisch untermalt von der «Wacht am Rhein». Die südliche 
Musik und ihre angebliche ‹Gesundungsmacht› scheint hier definitiv nichts mehr 
ausrichten zu können.  
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Rückblick und Ausblick  
 
 

Musikhören – (r)eine Gefühlssache? 
 
 

Viktor nimmt bei einem Gartenkonzert «in der fernsten Laube» Platz, Joseph Berglinger 
verkriecht sich im hintersten Winkel des Konzertsaals, sein ‹Nachfolger›, der 
Kapellmeister Kreisler, ebenso; dessen junges ‹Alter ego›, der vermeintliche 
«Musikfeind», flieht sogar aus dem Kunsttempel; der reisende Enthusiast verschanzt sich 
in der Opernloge; BOGS, der Uhrmacher, und Maximilian, der Träumer, verstricken sich 
in ihren eigenen Musik-Phantasmagorien und der Kandidat der «Gottesgelahrtheit», 
Johannes Unwirrsch, kommt aus dem Staunen nicht mehr heraus: Viele der ausführlich 
porträtierten Musikhörer in der Literatur des langen 19. Jahrhunderts scheinen Einsame, 
Träumer oder Halbverrückte zu sein, jedenfalls Außenseiter, Individualisten und 
Nonkonformisten. Und wenn sie sich für einmal in Zweisamkeit der Tonkunst hingeben, 
beschwören sie zumeist Fatales, Verbotenes, Sündhaftes herauf: Emma Bovary stürzt sich 
in eine neue Affäre, Gordon gerät wegen Cécile in rasende Eifersucht, der kleine Herr 
Friedemann fühlt die entfesselten Triebe, Dora und Wellkamp lassen sich zum Ehebruch 
anstiften, die Aarenhold-Zwillinge sogar zum Inzest.  

In der Literatur scheint die Musik an den Grundfesten der Gesellschaft zu rütteln, sie 
tritt auf als Verführungskunst par excellence, setzt Verstand und Vernunft außer Gefecht 
und wirft labile Charaktere vollends aus der Bahn. Das Konzert, angeblich Weihestätte der 
‹programmlosen›, absoluten Musik, füllt sich plötzlich an mit phantastischen 
Individualprogrammen, die Oper, vor allem diejenige Wagners, ist «full of sex»,916 wirkt 
als Narkotikum und Aphrodisiakum und dient den Schriftstellern als Verkupplungsarena. 
Damit nicht genug: An der Oper, ihrer Handlung und ihrer Musik, profilieren, spiegeln und 
kontrastieren die Romanautoren die Charaktere ihrer Heldinnen und Helden. So wie das 
Orchester in Wagners Musikdrama die Bühnenhandlung um die Kategorien Erinnerung 
und Ahnung erweitert und geheime Regungen der Bühnenfiguren entlarvt, übernimmt die 
Opernszene im Roman eine ähnlich vielschichtige Kommentar- und Enthüllungsfunktion: 
Sie läßt in den Protagonisten Erinnerungen aufsteigen, bringt Verdrängtes ans Licht, 
enthüllt verborgene Gefühle, weckt schlummernde Wünsche und entfacht schwelende 
Triebe.  

Auf welche Weise Musikhören entblößen kann, erfährt man von Maximilian, dem 
Erzähler in Heines Florentinischen Nächten, der nur in die Oper geht, «um die Gesichter 
der schönen Italienerinnen zu betrachten» (HeF:208), denn 

 
die wechselnden Melodien wecken [...] in ihrer Seele eine Reihe von Gefühlen, 
Erinnerungen, Wünschen und Aergernissen, die sich alle augenblicklich in den 
Bewegungen ihrer Züge, in ihrem Erröthen, in ihrem Erbleichen, und gar in ihren Augen 
aussprechen. Wer zu lesen versteht, kann alsdann auf ihren schönen Gesichtern sehr viel 
süße und interessante Dinge lesen, Geschichten die so merkwürdig wie die Novellen des 
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 KOPPEN: Dekadenter Wagnerismus, S. 115ff. 
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Boccaccio, Gefühle die so zart wie die Sonette des Petrarcha, Launen die so abentheuerlich 
wie die Ottaverime des Ariosto, manchmal auch furchtbare Verrätherey und erhabene 
Boßheit, die so poetisch wie die Hölle des großen Dante. Da ist es der Mühe werth, 
hinaufzuschauen nach den Logen. [HeF:209] 
 

Das Spektakel im Zuschauerraum ist also nicht minder bedeutend als das Spektakel auf der 
Bühne. Dies gilt für die Fiktion noch mehr als für die Wirklichkeit. Denn in der 
literarischen Konzert- und Opernszene bleibt das große Publikum, aus dem die einsamen 
und ‹zweisamen› Hörerinnen und Hörer erzählerisch hervortreten, nicht einfach eine 
anonyme Ansammlung von Kunstliebhabern. Meist erscheint es als Mikrokosmos jener 
Gesellschaft, in der die Handlung spielt, und bietet deshalb zahlreiche Ansatzpunkte für 
Sozialkritik. Die biederen Philister bei Brentano und Hoffmann, die Bankiers und 
Kaufleute bei Flaubert und Heine, die patriotischen Engländer bei Thackeray, das 
militärische Hausornament bei Fontane, das gehobene Bürgertum bei Heinrich und 
Thomas Mann – sie alle werden im Tempel der Tonkunst soziologisch durchleuchtet. 
Publikumstypologisch handelt es sich um die Klasse der Unterhaltungs-, Mode- und 
Bildungshörer, um Leute, die häufig statt zuhören nur dazugehören wollen oder dann nur 
zuhören, um mitreden zu können. 

 
In diesem literarischen Publikums-Panorama bleibt allerdings eine Frage offen: Wo finden 
sich Eduard Hanslicks Idealhörer, die «ruhig freudigen Geistes, in affectlosem, doch innig-
hingebendem Genießen [...] das Kunstwerk» an sich «vorüberziehen» lassen (HaM:138) 
und die formalen, melodischen und harmonischen Absichten des Komponisten 
fortwährend, gleichsam nachkomponierend, verfolgen – ohne dabei in «poetisch-
musikalische Exaltation» (HDJ:86) zu geraten? 

Eine poetologische Antwort könnte lauten: Solche Hörer sind für die Literatur zumal 
der Romantik und des "Fin de siècle" uninteressant, da sie die Anforderungen des 
"Charakteristischen" schlecht erfüllen. Dazu ein illustratives Beispiel: In Heinrich Manns 
Romanerstling In einer Familie begegnet man Hanslicks Idealhörerin in der Person der 
Anna von Grubeck. Sie rezipiert Musik formal-strukturell, den Prinzipien der Logik 
folgend. Aus dem Erzählkontext wird deutlich, daß dieses rein geistige Vergnügen 
höchstens als Schrumpfform des Musikgenusses eingeschätzt wird. Dementsprechend 
bleibt Anna als Figur blaß und eindimensional, und obschon sie am Ende des Romans 
siegreich aus dem Gefühlsdebakel hervorgeht, scheint sich der Autor kaum für sie zu 
interessieren; die nervösen Décadents Dora und Wellkamp, die im Rausch der Töne sich 
ihren eigenen Venusberg heraufbeschwören, geben für die Romanhandlung viel mehr her.  

Freilich könnte man einwenden, ein überzeichneter Formalästhetiker, zum Beispiel vom 
Schlag eines knochentrockenen Musikgelehrten, entbehre keineswegs des 
Charakteristischen und Interessanten und wäre als Romanprotagonist durchaus geeignet. 
Nur stellt sich hier ein poetologisches Problem ein: Ohne musikalischen Fachjargon ließe 
sich eine solche Figur kaum profilieren. Und auf solche Fachterminologie wollen die 
meisten Autoren des 19. Jahrhunderts in Rücksicht auf die Leser verzichten – falls sie den 
Jargon überhaupt beherrschen würden. Einer, der ihn durchaus beherrschte, hat das 
maßgebende und nachhaltig erfolgreiche literarische Muster geliefert: In den Kreisleriana 
übergibt E. T. A. Hoffmann viele seiner musikpublizistischen Arbeiten, unter anderem die 
berühmte Rezension von Beethovens Fünfter Sinfonie, der Feder des Kapellmeisters 
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Kreisler. Der Umarbeitung in ein Stück fiktionaler Literatur fällt der größte Teil der 
rationalen Musikanalyse zum Opfer, die wenigen Reste mit einschlägigem Fachjargon 
dienen nur mehr der kryptischen Charakterzeichnung des exzentrischen Kapellmeisters. 
Alles andere scheint Hoffmann literarisch offenbar nicht vertretbar, wie seine Kritik an den 
gelehrten Ausführungen des Musikers Lockmann in Wilhelm Heinses Roman Hildegard 
von Hohenthal bezeugt (HSM:345).  

So wie zahlreiche Komponisten des 19. Jahrhunderts, namentlich Richard Wagner, 
kompositionstechnisches Kalkül um der Gefühlswirkung willen verschleiern, so scheinen 
die Literaten musikanalytische Fachdiskurse möglichst zu vermeiden und weichen daher 
auf gefühlsästhetisch-poetische Erörterungen aus. Die großflächige Absenz rein rationaler 
Musikrezeption in der Literatur des 19. Jahrhunderts korrespondiert mit einer allgemeinen 
Skepsis gegenüber der Musiktheorie und Musikanalyse, die in einprägsamer Metaphorik 
sogar mit Anatomie und Obduktion verglichen werden. Der laut Hoffmann nicht in die 
Literatur gehörende «mathematische Teil der Musikwissenschaft» (HSM:345) ist für 
Joseph Berglinger ein «Käfig der Kunstgrammatik» (WBe:139), und der Kapellmeister 
Kreisler behauptet: «In keiner Kunst ist die Theorie schwächer und unzureichender als in 
der Musik» (HKr:71). In der Nachfolge von Wackenroders und Hoffmanns 
Künstlerfiguren steht auch Heinrich Heine, wenn er sagt: «Nichts ist unzulänglicher als das 
Theoretisiren in der Musik [...]. Das Wesen der Musik ist Offenbarung, es läßt sich keine 
Rechenschaft davon geben, und die wahre musikalische Kritik ist eine 
Erfahrungswissenschaft.»917 

Bei einem musikalischen Laien wie Heine mag ein solches Votum vielleicht wenig 
erstaunen – aber selbst Musikgelehrte stoßen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ins 
gleiche Horn. Johann Christian Lobe (1797–1881) etwa, namhafter Musiktheoretiker und 
Verfasser einer umfangreichen Kompositionslehre, schreibt 1860 erstaunlich lapidar: «man 
soll bei der Musik nicht d e n k e n , sondern fühlen, g e n i e ß e n .»918 Für Lobe kann die 
Musik auf dreifache Weise wirken:  

 
durch den Klang auf das Ohr, durch den Ausdruck auf das Gefühl, durch die Form, sowie 
durch die thematische Verarbeitung der Hauptgedanken in der Instrumentalmusik, auf den 
Verstand. Genügt ein Musikstück nach allen diesen Seiten hin, so ist es vollkommen, wird 
und muß A l l e n  gefallen, den Laien und den Kennern.919 
 

Auch wenn der Verstand zu seinem Recht kommt, läßt Lobe keinen Zweifel daran, daß die 
Musik zuallererst Gefühlskunst sei.920 Reiner Intellektualismus hat nach Lobe in der Musik 
nichts zu suchen; Tonsetzer, die nur für «den erkennenden Verstand der Musikgelehrten» 
komponieren, verurteilt er noch dezidierter als solche, die «n u r  für die große Menge der 
Nichtkenner» schreiben.921 Die von Lobe propagierte Ästhetik spiegelt sich deutlich in den 
untersuchten literarischen Werken. Daß Lobe die rationale Musikrezeption vor allem auf 

                                                
917

 HEINRICH HEINE: Ueber die französische Bühne, Neunter Brief, in: Düsseldorfer Heine-Ausgabe, 
Bd. 12/1, S. 273. 
918

 [JOHANN CHRISTIAN LOBE]: Musikalische Briefe. Wahrheit über Tonkunst und Tonkünstler. Von einem 
Wohlbekannten [der Autor ist nicht namentlich erwähnt], Leipzig 21860, S. 9. 
919

 Ebd., S. 11f. 
920

 Vgl. auch das Zitat S. 59. 
921

 LOBE: Musikalische Briefe, S. 12. 
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den Konzertsaal und die Instrumentalmusik einschränkt, steht nur scheinbar im 
Widerspruch zu den emotionsgeladenen Konzert-Phantasmagorien bei Brentano/Görres 
und Heine. Denn Lobes Zitat bezieht sich auf die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts, wo 
die sinfonische Musik des Konzertsaals – unter anderem mit der Fürsprache Eduard 
Hanslicks – sich intellektuell zunehmend von der ‹gefühlsseligen› Oper abheben will. 
Nicht von ungefähr kann die Formalästhetin Anna von Grubeck in Heinrich Manns 
Romanerstling mit der Oper wenig anfangen und bevorzugt das Konzert.  

 
Die Apologie der Gefühlsästhetik in der sachlichen und fiktionalen Literatur ertönt 
allerdings nicht als lautere Hymne in reinen Konsonanzen. Der Ü b e r s c h w a n g  der 
Gefühlsrezeption ist als weltflüchtiger Enthusiasmus bereits bei E. T. A. Hoffmann mit 
Dissonanzen durchzogen und wird gegen Ende des 19. Jahrhunderts – im Zuge von 
Nietzsches Décadence-Kritik – vollends mißtönend: Die mitunter fanatische und dennoch 
oberflächliche Jagd nach Leidenschaft und Gefühlsekstase (beispielhaft in Heinrich Manns 
Roman Die Jagd nach Liebe) weitet den Gegensatz zwischen Kunst und Leben zur 
unüberbrückbaren Kluft aus. 

Als Ausweg aus diesem Dilemma propagieren die Autoren allerdings nicht etwa eine 
nüchterne, rational fundierte Ästhetik, sondern beschreiten einen dritten Weg – jenen nach 
Süden: «Il faut méditerraniser la musique» (NWa:16), fordert Nietzsche in Abkehr von 
Wagner, der ‹Italomane› Heinrich Mann schreibt mit dem Roman Die kleine Stadt (1909) 
eine Ode an die italienische Musik und einen versteckten Panegyrikus auf Giacomo 
Puccini. «Es ist folgenreich, eine einzige ‹kleine Stadt› singend zu machen: in meinem so 
benannten Roman tut es der Dirigent Enrico Dorlenghi», schreibt der Romancier in seiner 
Lebensrückschau. «Der Maestro Puccini hat es für eine Welt getan, bevor ihr aller Gesang 
verging. Mein junger Kapellmeister, seine glühende Sehnsucht, Musik für ein ganzes Volk 
zu ersinnen, ist meine Anschauung des werdenden Puccini: meinen Roman hätte ich sonst 
nicht geschrieben.»922 

Diese Musikutopie, ein Gegenentwurf zum dekadenten Wagnerismus, gründet auf dem 
Mythos des (sprach)singenden Volkes, der vor allem auf Herder und Rousseau zurückgeht, 
aber auch in der Musikgeschichtsschreibung greifbar ist. Der Gesangsmythos manifestiert 
sich in der Oper des 19. Jahrhunderts einerseits in der ‹verabsolutierten› Melodie, 
andererseits auch in einer Aufwertung des Chores, zumal in der französischen und 
italienischen Oper.923 Entscheidend ist der Antagonismus Individuum – Kollektiv: Im 
Gegensatz zum ‹Egotrip› der Wagnerianer sind die Musikerlebnisse im Roman Die kleine 
Stadt stets auf ein Kollektiv bezogen, die italienische Opernmusik ist nicht für einzelne 
geschrieben, sondern für das Volk als Ganzes. Was hier letztlich vorliegt, ist ein 
Mythentausch: Um den nordischen Mythos zu überwinden, versucht Heinrich Mann den 
Mythos des tönenden Südens neu zu beleben. Die Verklärung der italienischen Musik als 
Produkt der Volksseele erfindet er für die Erzählliteratur allerdings nicht neu; bereits bei 
Wilhelm Heinse klingt diese Idee an, und in Heinrich Heines Florentinischen Nächten 
schwärmt der Erzähler: «Die Musik wird hier in Italien nicht durch Individuen repräsentirt, 
sondern sie offenbart sich in der ganzen Bevölkerung, die Musik ist Volk geworden» 

                                                
922

 HEINRICH MANN: Ein Zeitalter wird besichtigt, S. 312.  
923

 Vgl. dazu WOLFGANG PROSS: Rousseau und die Aufwertung des Chores in der Oper des frühen 
19. Jahrhunderts, in: Politische Mythen und nationale Identitäten im (Musik-)Theater, hg. von Ulrich 
Müller u. a., Anif/Salzburg 2003, Bd. 2, S. 556–581. 
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(HeF:209). Unumstößliche Grundlage bleibt die Gefühlsästhetik: Für Heinrich Manns 
Kapellmeister Dorlenghi ist eine Interpretation mit «viel Gefühl» (HMS:115) das Höchste, 
und beim Komponieren fühlt er eine Musik in sich, «nach der es ein ganzes Volk verlangt» 
(HMS:117). 

Musikästhetisch und musikgeschichtlich weit differenzierter als bei Heine und Heinrich 
Mann artikuliert sich die Denkfigur des Nord-Süd-Gegensatzes in Franz Werfels Verdi-
Roman von 1924. Werfel stützt sich dort sogar auf Claudio Monteverdi, den ‹Ahnvater› 
der Oper, um zu untermauern, daß Verdi – im Gegensatz zu Wagner – gar keine andere 
Möglichkeit gehabt habe, als «fürs Volk» (WeV:285) zu schreiben. Grundlage dieses 
ästhetischen Entwurfs ist die Verquickung von Natur, Gesang und menschlicher Seele. In 
einem späteren, nichtfiktiven Porträt von Verdi bringt Franz Werfel diese Dreieinigkeit auf 
den Punkt: «Die Oper entspringt der italienischen Natur, der italienischen Stimme, der 
italienischen Seele. Ihre platonische Idee liegt im erregten Gesang, im ‹Canto 
Concitato›.»924 Die menschlichen Emotionen sind in dieser Ästhetik derart unmittelbar mit 
Klang und Ton verbunden, daß eine nüchterne, rationale Distanzierung von der Musik 
geradezu als widernatürlich erscheinen muß. Heinrich Mann geht sogar so weit zu 
beteuern, die «Leidenschaften» seiner Roman-Protagonisten in der Kleinen Stadt seien 
«aus Musik geboren».925 

In Werfels Roman ist es ein Karnevals-Erlebnis, das die Verbindung von Emotionalität, 
Gesang und Volk rituell bekräftigt. Der «uralte Gesang des verlöschenden Karnevals», 
dargeboten von einem Riesenchor, beflügelt Verdi zu einer rauschhaften Vision:  

 
Hatte er an Marios Gesang erfahren, daß Italiens Volksseele die Geburtsstätte der Arie war, 
jetzt an diesem Machtgesang der Myriaden hätte er erleben können, daß auch das Chor- 
und Ensemble-Finale der Oper ihm ureigen, kein unwahrer und künstlicher Effekt, sondern 
der tiefe Ausdruck seines Volkes war. Aber der Maestro dachte nicht. Er hörte nur, hörte 
besinnungslos.» [WeV:312] 
 

Selbst der kritische Opernkomponist kann sich also dem Rausch der Töne, in dem ‹sein› 
Volk schwelgt, nicht entziehen. Ohne Zweifel führt die volksverklärende Apotheose 
‹mediterraner› Musik, wie sie am Beispiel zweier prominenter Autoren aufgezeigt wurde, 
der im Zuge der Dekadenz-Kritik suspekt gewordenen Gefühlsästhetik wieder viel frischen 
Wind zu – und bekräftigt deren Vorrangstellung aufs Neue.  

Auch wenn die «Popularisierung eines Volks von Opernfans» heute in der Bedeutung 
«eines funktionellen Trugbildes» erkannt wird,926 ist der Rückgriff auf den Volksmythos 
bei der Neubewertung italienischer Musik geistesgeschichtlich gut nachvollziehbar. Die 
mythische und gesellschaftspolitische Konstruktion wird – gerade bei Werfel – nämlich 
auch deshalb so aufwändig betrieben, weil es einem im damaligen Deutschland fest 
verankerten Vorurteil zu begegnen gilt: dem von der Geistlosigkeit und Trivialität 
italienischer Musik. Eduard Hanslick etwa hatte für den Nord-Süd-Gegensatz folgende 
Erklärung parat:  

 

                                                
924

 WERFEL: Ein Bildnis Giuseppe Verdis, in: ders.: Zwischen Oben und Unten, S. 377. 
925

 Prospekt für den Insel-Verlag, HMS:471 (Materialienanhang). 
926

 Vgl. GIOVANNI MORELLI: Die Oper in der Nationalkultur Italiens, in: Bianconi/Pestelli: Geschichte der 
italienischen Oper, Bd. 6, S. 405–458, hier S. 439. 
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Die siegende Alleinherrschaft der Oberstimme bei den Italienern hat einen Hauptgrund in 
der geistigen Bequemlichkeit dieses Volks, welchem das ausdauernde Durchdringen 
unerreichbar ist, womit der Nordländer einem künstlichen Gewebe von harmonischen und  
contrapunktischen Verschlingungen zu folgen liebt. [HaM:139] 
 

Die in der vorliegenden Studie untersuchten literarischen Beispiele aus der Zeit um 1900 
stellen diese Wertung nachgerade auf den Kopf, indem sie das strukturelle Hören als 
defizitär einstufen. Im Diskurs der Intellektuellen betrifft diese Einschätzung auch die 
musikalische Produktion. Höchst illustrativ ist die Figur des «Nordländers» Mathias 
Fischböck in Werfels Verdi-Roman: Der gegen das gefühlsschwelgende 19. Jahrhundert 
antretende Neutöner wird aus der Retrospektive der 1920er Jahre als zu früh Geborener 
geschildert, seine durchrationalisierte Musik will 1883, zum Zeitpunkt der 
Romanhandlung, noch niemand hören. Fischböck muß nicht zuletzt deshalb sang- und 
klanglos untergehen, weil er drei Dinge verleugnet, die dem 19. Jahrhundert heilig sind: 
das historische Erbe, die Gesetze des Publikums und – die Gefühlsästhetik.  

 
Immerhin kann Fischböck seine Ideen plausibel ausbreiten und dem skeptischen Verdi für 
seine ‹objektive Kunst› sogar ein gewisses Verständnis abringen. Obschon der Roman an 
der Vorherrschaft der Gefühlsästhetik keinen Zweifel läßt, räumt er rationalen Musik-
reflexionen zumindest einigen Platz ein. Dieser Befund korrespondiert mit einer generellen 
Zunahme fachspezifischer Reflexionen im Roman der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
und zeigt sich deutlich im Werk Thomas Manns: In scheinbarer Abkehr von der 
Gefühlsästhetik, die unter der kulturellen Diktatur der Nazis (um ein Diktum Hanslicks 
aufzunehmen) zur ‹totalen Verrottung› gekommen war, stellt Thomas Mann mit dem 
Zwölftonmusiker Adrian Leverkühn einen − zumindest anfänglich − rationalen 
Tonkonstrukteur ins Zentrum seines Romans Doktor Faustus (1947). Doch der 
vermeintliche Rationalist schließt einen Pakt mit irrationalen Mächten und wird am Schluß 
vom Teufel geholt. Im Ergebnis liegt eine unheilige Allianz von Musik, Mathematik, 
Magie und Mystik vor. Und wiederum ist es die Gefühlsästhetik, die am Schluß den 
künstlerischen Sieg davonträgt. Von Leverkühns musikalischem Erbe wird die späte 
Kantate Dr. Fausti Weheklag auch deshalb am höchsten bewertet, weil der Komponist 
trotz Formenstrenge zu subjektivem Gefühlsausdruck findet.  

Das Ende dieses monumentalen Künstlerromans irritiert jedoch beträchtlich: Die 
Parallelführung der tragischen Biographie eines Neutöners mit dem Untergang von Nazi-
Deutschland, im Kern also eine Analogie zwischen Faschismus und Dodekaphonie, muß 
kritische Fragen aufwerfen. Was den Faschisten als ‹entartet› galt, wird nun selbst unter 
Faschismusverdacht gestellt und in letzter Konsequenz eigentlich wiederum mit dem 
Etikett ‹entartet› versehen.  

 
Die musikhistorisch fragwürdige Konstruktion im Doktor Faustus, die angesichts der 
Verfolgung und Verdammung der realen ‹Leverkühns› zynisch anmutet, wird in einem 
weit weniger bekannten Roman sozusagen korrigiert: in Wolfgang Koeppens Der Tod in 
Rom von 1954. Dort erscheint die Dodekaphonie tatsächlich als Musik der Auflehnung und 
des Widerstands; der Komponist Siegfried Pfaffrath, ‹Abtrünniger› einer Nazi-Familie, 
fühlt sich von dieser Kompositionsweise schon deshalb angezogen, «weil sie von den 
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Machthabern verfemt war».927 Doch selbst seine zwölftönige Sinfonie, die im 
nachfaschistischen Rom anlässlich eines Kongresses uraufgeführt wird, klingt ihm beinahe 
noch zu schön, zu wenig verzweifelt; er befürchtet, die Musik «würde keinen hier 
beunruhigen».928 Auch der vermeintliche Formalist hofft also auf eine Gefühlswirkung 
seiner ‹durchrationalisierten› Musik. Die erwünschte Beunruhigung funktioniert 
tatsächlich: Selbst die ‹alten Nazis›, die im Konzertsaal sitzen, empfinden ein Unbehagen, 
und von Judejahn, dem ehemaligen SS-General, heißt es: «Die Geräusche des Orchesters 
paralysierten ihn.»929  

In Anbetracht dieses emotionalen Wirkungspotentials einer Musik, die «Edelklang», 
«Melodie» und «Schöngefühl» bewusst beiseite läßt,930 erscheint der Weg der 
musikalischen Moderne bei Koeppen – im Gegensatz zu Thomas Mann – nicht als fatale 
Sackgasse, sondern als Weg der Hoffnung, im Sinne engagierter Musik. Doch anders als 
bei Franz Werfel und Heinrich Mann liegt das Land musikalischer Hoffnung nun nicht 
mehr im europäischen Süden: Der Aufführungsort Rom ist in Koeppens Roman vom 
faschistischen Virus noch ebenso verseucht wie das vermeintlich entnazifizierte 
Deutschland. Deshalb will Siegfried sein Glück weiter südlich versuchen: Er möchte mit 
dem Preisgeld nach Afrika reisen, «aus der Wüste Musik [...] empfangen» und eine 
«schwarze Symphonie des schwarzen Erdteils» schreiben.931 Selbst wenn diese 
Zukunftspläne im Roman nur angedeutet sind, liest sich das wie ein neuerlicher 
Mythentausch: Auf die Italomanie folgt das Afrikafieber. Jedenfalls scheint es, als ließe 
sich der Mythos – in welcher Ausprägung auch immer – ebensowenig aus der Musik 
verbannen wie das Gefühl. 
 
Gerade in der Nachkriegszeit, die Thomas Mann und Wolfgang Koeppen mit den 
erwähnten Romanen einläuten, gewinnt die Debatte über Musik und Gefühl wieder 
brennende Aktualität, und die Musikgeschichte der vergangenen 50 Jahre ließe sich nur 
schon anhand der Bipolarität von Emotionalität und Rationalität anschaulich nachzeichnen. 
Während ein großer Teil der Avantgarde in den 1950er und 60er Jahren mit der 
‹verrotteten Gefühlsästhetik› endgültig aufräumen wollte (sei es mit streng serieller oder 
mit aleatorischer Musik), feiern ‹große Gefühle› in der sogenannten E-Musik seit den 
1970er Jahren auch bei musikalischen Vorreitern und Vordenkern wieder fröhliche 
Urständ. Mehr oder minder ergiebige Diskussionen in musikalischen Fachorganen 
bezeugen die Aktualität eines Themas, das weit über die Musikwissenschaft hinausgreift, 
mitunter auch die Philosophie beschäftigt932 und populäre Hörmuster nicht mehr mit 
‹adornianischer› Verachtung abtut.933 Dementsprechend schreibt Gregor Schmitz-Stevens 
für das letzte Viertel des 20. Jahrhunderts zusammenfassend:  
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 WOLFGANG KOEPPEN: Der Tod in Rom, Frankfurt/M. 1975, S. 9. 
928

 Ebd., S. 138. 
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 Ebd., S. 145. 
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 Vgl. die Einschätzung von Siegfrieds Eltern, ebd., S. 145. 
931

 Ebd., S. 177. 
932

 Vgl. z. B. MALCOLM BUDD: Music and the Emotions. The Philosophical Theories, London usw. 1985. 
933

 Die Österreichische Musikzeitschrift (ÖmZ) widmete dem Thema "Musik und Gefühl" 1996 sogar ein 
ganzes Heft (Nr. 51), darin JOACHIM NOLLER: Über den schwierigen Umgang mit Gefühlen. Zur Rolle der 
Affektivität im Musikdenken des 20. Jh., S. 611–624; oder: Emotion in Herstellung und Hörerlebnis. Neun 
Komponisten-Statements, S. 625–642.  
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Mit einer Musik, die sich bewußt zum Träger von Ausdruck und Bedeutung, von emotional 
konnotierten Botschaften macht, kehrt am Ende des 20. Jahrhunderts die menschliche 
Begrenztheit als ästhetischer Maßstab zurück. Nicht länger suchen die Komponisten durch 
Form und Struktur, sondern durch Gefühl und Expression auf eine ideale Welt jenseits der 
materiellen Realität zu verweisen.934 
 

Der Verweis auf eine Idealwelt führt zurück zu den Heldinnen und Helden in der Literatur 
des langen 19. Jahrhunderts: Sie suchen in Musik, Oper und Konzert all das, was ihnen der 
(bürgerliche) Alltag verwehrt und gesellschaftliche Schranken verbieten. Musik ist ein 
Medium der Kompensation, die Welt der Töne eröffnet ihnen eine Gegenwelt und trägt sie 
«in die Heimat ihrer Träume, Gefühle, Wünsche und Ahnungen» (RoG:74), wie es 1815 in 
dem Friedrich Rochlitz zugeschriebenen Kunstgespräch Ueber den Genuss der Musik 
heißt.  

Das Opernpublikum etwa erscheint ziemlich genau als Gegenteil dessen, was der 
Musikschriftsteller Robert Schlesinger in seinem gewagten kulturgeschichtlichen 
Rundumschlag unter dem Titel Emotionale Revolution propagiert, nämlich die Oper des 
‹langen› 19. Jahrhunderts als Abbild einer gefühlsemanzipierten, «emotivierten» 
Gesellschaft zu betrachten.935 In den literarischen Beispielen jedoch (die, wie 
feuilletonistische Berichte bestätigen, von der Realität nicht allzu weit entfernt sein 
dürften) erweist sich die Oper im Besonderen und die Musik im Allgemeinen als 
Projektionsfläche für verdrängte Emotionalität, für verborgene Wünsche und Triebe. Die 
Erzählliteratur bekräftigt den Eindruck, die Gesellschaft des 19. Jahrhunderts sei alles 
andere als gefühlsemanzipiert und lebe in einem emotionalen Korsett, das nur die Kunst 
und vorzugsweise die Musik zeitweilig zu sprengen vermöge.  

Blättert man in dem zu Beginn dieser Studie vorgestellten voluminösen ‹Knigge› von 
1880 mit dem (vermeintlich musikalischen) Titel Der gute Ton in allen Lebenslagen, so 
nimmt das hier beschriebene Gefühlskorsett nicht nur plastische, sondern geradezu 
drastische Formen an: Selbst wenn in diesem Ratgeber etliche Normen überzeichnet sein 
mögen, muß man dennoch zum Schluß gelangen, die gehobene (bürgerliche) Gesellschaft 
sei in ihrem emotionalen Verhalten höchst unfrei, und die angebliche Gefühlsemanzipation 
habe sich in eine ‹Gefühlskastration› verkehrt. Daß die Musik als transitorische Kunst, die 
wie wohl keine andere mit subjektiven Programmen angereichert (um nicht zu sagen: 
angefüllt) werden kann, hier als Ventil zu wirken vermag, liegt auf der Hand.  

Das in der Erzählliteratur vorgeführte Suchtpotential des ‹mutmaßlichen Tonrausches› 
ist jedenfalls nicht zu unterschätzen – und die angestrebte Gefühlswirkung der Musik läßt 
sich, alle Illusionen und Desillusionen eingeschlossen, beinahe auf einen einfachen Reim 
bringen: Beglückend, bedrückend, verzückend – entrückend.  
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 GREGOR SCHMITZ-STEVENS: Musik als Botschaft. Orchestermusik als Träger von Ausdruck und 
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